

श्री
स्वामी रामतीर्थजी

के
(हिन्दी-उर्दू और अँगरेज़ी के)
लेख व उपदेश
(हिन्दी-भाषा में)
जिह्द तीसरी



7/3

प्रकाशक—

श्रीरामतीर्थ-पब्लिकेशन लीमिटेड

लखनऊ

दिसंबर]

द्वितीयावृत्ति

[१९३५]

मूल्य

साधारण संस्करण १।

विशेष संस्करण १।५।

शुभ सम्स्कार

यों तो भीरामवीर्य-पब्लिकेशन लीग, लखनऊ, समय-समय पर अधिकारी सज्जनों व धार्मिक पुस्तकालयों को यथाराशि अपनी पुस्तकें बिना दाम अथवा आये दाम पर घाँटती ही है, किंतु धार्मिक सज्जनों को इस धर्म-कार्य में हाथ बँटाने का शुभ अवसर देने के लिए लीग ने यह तय (निरणय) किया है कि जो सज्जन इस शुभ उद्देश्य से स्थायी रूप से जितनी रकम लीग के पास जमा कर देंगे, लीग उसके ब्याज में जो अधिक से अधिक ॥॥ प्रति सैकड़ा तक होगा प्रतिवर्ष उनके नाम से पुस्तकें बिना दाम लिए अधिकारी सज्जनों व सार्वजनिक पुस्तकालयों को निरंतर वितरण करती रहेगी। आशा है, दानी सज्जन प्रसन्नता-पूर्वक इस शुभ कार्य में योग देंगे और इस रीति से यरा व पुण्य दोनों के भागी होंगे।

मंत्री

भीरामवीर्य-पब्लिकेशन लीग,
लखनऊ

मुद्रक—

पं० भीष्मारेलाल भार्गव

अध्यक्ष गंगा-क्रांत्यधार्-मस, लखनऊ

श्रीरामतीर्थ-पब्लिकेशन लीग के ग्रंथ हिंदी में

| नं० | नाम पुस्तक | सा० सं०, वि० स | |
|-----|--|----------------|------------|
| १ | श्रीरामतीर्थ-ग्रंथावली २८ भाग में, पूरा सेट फुटकर भाग | १०७ ७७ | १२७ १७७ |
| २ | उक्त ग्रंथावली की संशोधित आवृत्ति के पहले १८ भाग, छे जिल्दों में । प्रति जिल्द | १७ | १७७ |
| ३. | दयादेश (राम बादशाह के १० हुक्मनामे) | | १७ |
| ४ | राम-वर्षा भाग १-२ | १७ | १७७ |
| ५ | राम-पत्र (गुरुजी के नाम राम के पत्र) | १७ | १७७ |
| ६ | पृष्ठ-राम-जीवनी (उक्त कुटुम्बियाते-राम, जिल्द २ का अनुवाद), पृष्ठ १०२ | २७७ | ३७ |
| ७ | संक्षिप्त राम-जीवनो पृष्ठ १४ | ७ | |
| ८ | श्रीमद्भगवद्गीता, श्री० आर० पुस्त० नारायण स्वामी-कृत म्यात्मा सहित, दो जिल्दों में, पृष्ठ लगभग २००० | ३७ ३७ | १७ ३७ |
| | आत्मदर्शी बाबा नगीनासिंह बेदी-कृत | | |
| ९ | बदामुखचन, पृष्ठ लगभग ५५० प्रथम आवृत्ति | १७७ | १७७ |
| | , द्वितीय आवृत्ति पृष्ठ-लगभग ७१५ | २७७ | ३७ |
| १० | आत्मसाक्षात्कार की कसौटी, पृष्ठ १०२ | ७७ | ७७ |
| ११ | रिसाखा अष्टावक्र-इसम अर्थात् भगवत्-दान के विधिग्रंथ ग्रंथ, पृष्ठ ११० | ७७ | ७७ |

उर्दू में

| | | | |
|---|--|-----|-----|
| १ | कुटुम्बियाते-राम जिल्द १ (रिसाखा अलिक के एक पर्व के १२ अंक), पृष्ठ लगभग ५०० | १७७ | १७ |
| २ | कुटुम्बियाते-राम जिल्द २ (अथत् स्वामी राम की सबिस्तर जीवनी) पृष्ठ लगभग ५०० | १७७ | २७ |
| ३ | राम वर्षा, दोपों भाग, पृष्ठ लगभग ५५५ | १७ | १७७ |

| नं० | नाम पुस्तक | पृष्ठ सं० | वि० सं० |
|-----|---|-----------|---------|
| ४ | प्रवृत्ते-राम (गुरुजी के नाम राम के प्रवृत्त) पृष्ठ १०८ | ११) | १४) |
| ५ | संक्षिप्त जीवनी, पृष्ठ अगममग १२० | ११) | १) |
| | आत्मदर्शी भाषा नगीनासिंह घेदी-कृत | | |
| ६ | वेदानुवचन, पृष्ठ अगममग २२० | ११) | २) |
| ७ | मियादख मिश्रायका पृष्ठ अगममग १०० | ११) | ३) |
| ८ | रिसाखा अमायपुल-इरम, पृष्ठ अगममग १२० | १२) | ४) |
| ९ | जगमीत-प्रज्ञ (ईशावास्योपनिषद् की शार्ङ्ग भाष्यानुसार व्याख्या, पृष्ठ अगममग १०० | १२) | ४) |
| | अँगरेजी में | | |
| १ | स्वामी राम के समग्र अँगरेजी उपदेश व लेख, आठ खिस्मों में, पूरा सेट प्रति खिस्म | ७) | १३) |
| | | १) | १) |
| २ | पैरेबक्स आकर राम (उक्त उपदेशों में स्वामी राम से वर्णित समग्र कदाचिर्प्रां), पृष्ठ अगममग २०० | २) | ३) |
| ३ | स्वामी राम की नाट्यवस्तु, दो खिस्मों में प्रति मिद्व | २) | ७) |
| | | ११) | ३) |
| ४ | सरदार पूर्णसिंह कृत खोरी आकर स्वामी राम द्वितीयाक्षि पृष्ठ अगममग २२२ | २४) | ३) |
| ५ | प० मन्नापयगौ कृत स्वामी राम की जीवनी व उपदेशसार पृष्ठ अगममग ८० दो खिस्मों में प्रति खिस्म | ७) | ५) |
| | | २४) | ३) |
| ६ | हार्ड आकर राम | ११) | |
| ७ | पोइस आकर राम | ११) | ३) |
| ८ | संक्षिप्त राम-जीवनी संक्षिप्त गणित पर व्याख्यान के | ११) | |
| ९ | प्रेमदीपक गीता (वा भारावण्यस्वरूप-कृत) | १२) | |
| | स्वामी राम के छपे चित्र भिन्न-भिन्न आकृति में प्रति चित्र सादा, १४ तिरंगा वा २५ फोद्य -) | | |
| | मैनेजर—भीरामतीथ-यन्त्रिकेरान सींग, लखनऊ | | |

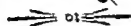
निवेदन

कुछ वर्ष हुए, स्वामी रामतीर्थ के लेखोपदेश की पहली जिल्द में हम यह सूचना दे चुके हैं कि राम की हिन्दी-ग्रन्थावली के २८ भाग न्यो-न्यो स्रुतम होते जायेंगे, स्यों-त्यों वे दूसरी आवृत्ति के समय बड़ी-बड़ी जिल्दों में विभक्त करके प्रकाशित किये जायेंगे। तदनुसार ग्रन्थावली के प्रथम ६ भाग (तीन-तीन भागों की एक-एक जिल्द में सम्मिलित करके) तीन जिल्दों में उत्तम आकार में शनैः-शनैः प्रकाशित किये गये। प्रथम की दो जिल्दों के पूर्वाद् में स्वामी राम के अँगरेजी भाषा में दिये हुए उपदेशों की पहली व दूसरी जिल्द के समग्र व्याख्यानो का हिन्दी अनुवाद दिया गया है, और उनके उत्तरार्द्ध में कुछ चर्च उपदेशों का हिन्दी-अनुवाद भी दिया गया है। इनके अतिरिक्त ग्रन्थावली के ७, ८, ९ भाग (जिनमें रामवर्षा का पहला व दूसरा भाग प्रकाशित था) एक जिल्द में संपूर्ण रामवर्षा के नाम से प्रकाशित किये जा चुके हैं। आज हमें यह लिखते प्रसन्नता हो रही है कि अँगरेजी जिल्द तीसरी के समग्र व्याख्यानो व लेखों का भी हिन्दी-अनुवाद हम ग्रन्थावली के अनेक भागों से निकालकर एक ही जिल्द में प्रकाशित करने में सफल हुए हैं। यद्यपि इस जिल्द के उत्तरार्द्ध में पूर्व जिल्दों के समान चर्च के कई एक लेखों व उपदेशों का हिन्दी-अनुवाद भी दिया गया है, तथापि इसका पूर्वाद् अँगरेजी की तीसरी जिल्द का प्रतिकरूप होने से इस जिल्द का नाम भी हिन्दी की तीसरी जिल्द रक्खा गया है। इस जिल्द के व्याख्यान व लेख प्रायः ग्रन्थावली के

१० से १६ भागों में पहले प्रकाशित थे। इनसे इतर चर्च खम खाना-ए-राम जिल्द पहली के जो लेख व उपदेश वही (१० से १६) भागों में दर्ज थे, वे मथके सब पृथक् करके अब हिन्दी खम-खाना-ए-राम के नाम से प्रकाशित किये जाने लगे हैं, जो आशा है दो-चार मास के भीतर-भीतर उत्तम आकार में जनता की मेंट होंगे। इसके बाद ग्रन्थावली का १७वाँ और १८वाँ भाग जो राम-यत्र के नाम से एक जिल्द में पहले प्रकाशित हुआ था, इसकी पुनरावृत्ति में अंग्रेजी जिल्दों में प्रकाशित खामी राम के अनेक पत्रों का हिन्दी अनुवाद भी दिया जायगा, जिससे यह जिल्द भी अन्य जिल्दों के समान मोटी और उत्तम आकार में मयासम्भव शीघ्र निकाली जायगी। इस प्रकार ग्रन्थावली के पहले १८ भाग हिन्दी की छ जिल्दों में प्रकाशित हो जायेंगे। और न्यो-न्यो राम-प्यारों से सहायता-रूप में उत्साह मिलता जायगा, स्यों-त्यों आशा है कि लीग उक्त जिल्दों के शीघ्र प्रकाशित करने में अवश्य सफल हो सकेगी। इसलिये राम-प्यारों से बार-बार यही प्रार्थना है कि ये लीग को हृदय से अपनायें, और सर्व प्रकार की सहानुभूति से उसके कार्य कर्त्ताओं का उत्साह बढ़ायें जिमसे लीग अपने उद्देश्य की पूर्ति न कृतकार्य हो।

मंत्री
श्रीरामतीर्थ पब्लिकेशन लीग,
लखनऊ

विषय-सूची



पूर्वाह्न

| | |
|---|-----|
| १—(पूर्ण-लिखित) संक्षिप्त राम जीवन-चरित | १ |
| २—नित्य जीवन का विधान | २५ |
| ३—निरञ्जित चित्त | ६० |
| ४—दुःख में ईश्वर | ८४ |
| ५—(साधारण) यातचीत | ११४ |
| ६—अपने घर आनन्दमय कैसे बना सकते हैं ? | १३४ |
| ७—गृहस्थाश्रम और आत्मानुभव | १६७ |
| ८—मांस खाने की वैदान्तिक कल्पना | १६८ |
| ९—मैं प्रकाश-स्वरूप हूँ | २२८ |
| १०—आत्मानुभव की सहायता नं० १ | २४० |
| ११—सोऽहम् | २६१ |
| १२—आत्मानुभव-संबंधी संकेत नं० २ | २७० |
| १३— " " " " नं० ३ | २७७ |
| १४—उपदेश भाग | २८० |

उत्तराह्न

| | |
|-------------------------|-----|
| १—गैर मुक्तों के तजरुवे | २८५ |
| २—उन्नति का मार्ग | ३४० |
| ३—सुधार | ३७५ |
| ४—कर्म | ३६० |
| ५—राम उपदेश | ४१६ |
| ६—वार्तालाप | ४२१ |

भाग तीसरा

पूर्वार्द्ध

स्वामी रामतीर्थजी

के

अंगरेजी के लेख व उपदेश



श्रीपूर्णसिंहजी लिखित स्वामी राम का सन्निप्त जीवन-चरित

(जो अमरी त्रिवेणी के चरम में भूमिका के रूप में दिया हुआ है)

I cannot die, though for ever death

Weave back and fro in the warp of me

I was never born yet my births of breath

Are as many as waves on the sleepless Sea.

" The body dissolved is cast to winds

Well doth Infinity me enshrine

All ears my ears, all eyes my eyes,

All hands my hands all minds my minds,

I swallowed up death all difference I drank up-

मृत्यु बहुत बार भी घाना बने, ताना मम की नित्य ही ।

इसे तथापि न मार सकती, पात पड़ है सत्य ही ॥

जनम हमारा कभी हुआ नहीं, पुनि सपना साँस-जनम की ।

बैसे ही अगणित है जैसे, अमिद सिंगु की गणगहरी ॥

फँक दो मृत वेद को पर कुछ दिगबत्ता क्या कभी ।

फँक दो चाहे इस पर गए होता क्या कभी ॥

है अनन्तता मन्दिर मेरी सत्य हाती नहीं कभी ।

स्पाति हूँ उस अग्नि की जो धूम नहीं सफ़री कभी ॥

मम नेत्र मेरे नेत्र हैं हैं आग भी मेरे सभी ।

विरप में जितने हैं मन क्या धूँक दो सकते कभी ॥

यमराज स डरता नहीं मैं, काज मेरा प्राप्त है।

खोफ की बहुरूपता मम प्यास की मित घाम है ॥

अपने पूर्व आश्रम अर्थात् गृहस्थाश्रम में स्वामी रामतीथ गोसाईं तीर्थराम एम्० ए० के नाम से विख्यात थे। इनका जन्म पंजाब प्रान्त के गुजरानवाला जिले के मुरालीवाला ग्राम में दीपमालिका के दूसरे दिन सन् १८७३ ई० अर्थात् कार्तिक शुक्ल १ संवत् १९३० में हुआ था। गोसाइयों के घर में उनका जन्म होने के कारण हिन्दी रामायण के सुप्रसिद्ध रचयिता गोसाईं तुलसीदासजी के ये वंशधर माने जाते थे*। ये कुछ ही दिनों के थे जब कि इनकी माता का देहान्त हो गया, और इनकी बड़ी बहिन तीर्थदेवी तथा इनकी यूढ़ी फूकी धर्मकीर ने इन्हें पाला। ज्योतिषियों की भविष्यवाणी थी कि यह विशिष्ट बालक अपने घर में अलौकिक बुद्धिशाली पुरुष होगा। महाभारत और भागवत आदि पुराणों की कथा सुनने में इनका मन बहुत लगता था। सुनी हुई कथाओं पर बालमौढ़ मति से ये मनन किया करते थे, और जो शंकाएँ उत्पन्नी थीं, उनका उचित समाधान करते थे। इनके गौधवाले इनकी असाधारण बुद्धि, मननशील स्वभाव और अफान्त प्रेम के साक्षी हैं। ये बड़े उच्च विद्यार्थी थे। एन्ट्रेंस (मैट्रिक) से लगाकर ऊपर तक विषयविद्यालय की परीक्षाओं में सदा ही इन्होंने अति उच्च स्थान प्राप्त किया। यो० ए० में ये प्रथम हुए। गणित में तो विशेषतः प्रवीण थे, और इसी विषय में बहुत अधिक नम्बरों से एम्० ए० उत्तीर्ण हुए। साह्यौर प्रारम्भ

* यह बड़ी जॉन कर्न के बाद पता चला है कि जिस तुलसीदासजी के वंश से तीर्थरामजी थे वह रामायण के रचयिता नहीं हिन्दू पंजाब प्रान्त के सुप्रसिद्ध योगी श्री भिनकी गढ़ी सीमाप्रान्त में निवाले के गढ़ीव मकान मगर में श्री पूरी जॉन कहते हैं इन्होंने केवल गढ़ी मूल से वे रामायण के रचयिता रामदास तिरों के थे

क्रिश्चियन कांलेज में इसी विषय के अध्यापक नियुक्त हुए और दो वर्ष तक काम करते रहे। कुछ समय तक लाहौर ओरियंटल कांलेज में भी रीडर का काम किया। अपने सय शिष्यों के वे स्नेहपात्र थे और वे सदा इन पर बड़ी कृपा करते थे। सरकारी कांलेज के प्रिन्सिपल (प्रधानाध्यापक) मि० डबल्यू० बैल इनकी विरोध योग्यताओं के कारण इन्हें अति श्रेष्ठ मानते थे और चाहते थे कि वे प्रान्तीय सिविल सर्विस की परीक्षा में बैठें। किन्तु गोसाईं तीर्थराम की निज इच्छा गणितविद्या पढ़ाने की थी, जिसका अध्ययन इन्होंने असीम परिश्रम से किया था। उन दिनों राजकीय छात्रवृत्ति लेकर (जिसके वे उस वर्ष अधिकारी थे) “ब्लू रिबन” (Blue Ribbon) प्राप्त करने की इच्छा से इन्होंने कैम्ब्रिज जाने का भी विचार किया था। किन्तु एक ‘सीनियर व्रेंगलर’ (Senior Wrangler) मात्र होने की अपेक्षा किसी दूसरी ही लाइन में कहीं अधिक महापुरुष होना इनके माग्य में था, इसलिये छात्रवृत्ति एक मुसलमान युवक को मिल गई। अस्तु। जुलाई १९०० में इन्होंने वनगमन किया और एक वर्ष के भीतर ही संन्यास ले लिया।

स्वामी राम के देह त्याग से भारतीय प्रतिभा का एक अन्यन्त उज्ज्वल रत्न लोप हो गया। भारत की प्राचीन स्वर्णमयी कान्ति के साथ उनका परित्र चमक रहा था और उसके अपूर्व भाषी गौरव की सूचना दे रहा था। उनके पुण्यदर्शन से मनुष्य में नव जीवन का संचार होता था। उनको देखकर समस्त परिश्रिद्धता और लघुता गूर हो जाती थी, तथा मानवीय बुद्धि तुरन्त गगनभेदो दिव्य सीमा तक पहुँच जाती थी। उनके दशनमात्र से लोगों में नये विचार उद्भूत हो जाते थे और नवीन भावनाएँ उठकर हृदय में लहराने लगती थीं। लोग अपनी सहानुभूति या प्रेम का क्षेत्र बढ़ा हुआ पाते थे और उनके मनो का ऐसा

अनुभव होता था कि मानो शक्तिशाली मन्द पथन के मकौरे उनकी ओर घा रहे हैं और अपने साथ अटल अक्षोभ, स्वर्गीय सुख, अथाह शान्ति और आनन्द ला रहे हैं, जिससे मनुष्य के आत्मा के विरुद्ध सब संशय व कुतर्क ऐसी निद्रा में सो जाते हैं कि जिसके बाद वे आत्मा की उस पारलौकिक सत्ता में जिसका कि स्वामी राम उपदेश करते थे, अचल निश्चय और अटल विश्वास के रूप में ही वदल जाते हैं।

स्वामी राम सदा प्रफुल्लित रहते थे। जिस प्रफुल्लता को कारं छीए नहीं कर सकता था, वह उनके बोंटे पड़ी थी। अमेरिका की 'ग्रेट पैसिफिक रेलरोड कम्पनी' के मैनेजर ने उन्हें 'पुलमैन कार' में स्थान देते हुए कहा था कि "उनकी मुस्कियाँ अनिवार्य हैं।" सेंट लुई की प्रशरिनी में धार्मिक संघ (Religious League) के महान समारोह के सम्बन्ध में स्थानीय समाचार पत्र ने लिखा था कि समारोह में एकमात्र चमत्कार-पूर्ण व्यक्ति स्वामी राम थे। परस्पर बावचीत में शंकाओं और प्रश्नों का उत्तर देते हुए वे घेर तक बराबर हँसा करते थे, जिससे मानो यह सिद्ध होता था कि ईश्वर और मनुष्य-सम्बन्धी बापत् प्रश्नों के उत्तर में उनका फेदल मनोहर व्यक्तित्व और सुन्दर बिच ही यथेष्ट हैं। उनकी मुस्कराहट बिजली का प्रभाव रगती थी। वे लोगों में रोमांच पैदा कर देते थे। य राम बाबराह कहलाते थे, क्योंकि अपने उत्साह-पूर्ण जीवन से उन्होंने सांसारिक समस्याओं की सज्जधन वस्तुतः उपहास्य बना दी थी। एक बार उन्होंने लिखा था, "मैं बाबराह राम हूँ, जिसका सिंहासन तुम्हारा हृदय है। जब मैंने बेटों के द्वारा प्रचार किया था, जब मैंने कुरुक्षेत्र, जेससलम और मक्का में उपदेश दिया था, तब लोग मुझे नहीं समझे थे। अब फिर मैं अपनी आवाज उठाता हूँ। मेरी आवाज तुम्हारी आवाज है 'तनु त्वम् असि'। जो पुत्र

हुम देखते हो सब तुम्हीं हो। कोई शक्ति इसे रोक नहीं सकती, कोई राधा, प्रेथ या देव इसके मामने ठहर नहीं सकता। सत्य की आज्ञा अटल है। क्षीणचित्त मत हो। मेरा शिर तुम्हारा शिर है, इच्छा हो तो काट लो, किन्तु इसके स्थान पर सशस्त्रों और निकल आवेंगे।”

वे पूर्ण प्रेम थे। अति छोटे पदबाले से भी उनका व्यवहार अत्यन्त कोमल होता था। वे अपनी पुस्तकों, क़ज़मों, पेंसिलों, छुरियों और आरियों तक को जीवधारियों की भाँति सम्बोधन करते थे, और अनेक बार मैंने उनको उन्हें चुमकारते, पुचकारते तथा घड़े स्नेह से घातचीत करते देखा है। उनके शब्द और विचार प्रत्येक वस्तु को ऊँचा बना देते थे। उनके लिये कोई ऊँचा-नीचा, जानदार या बेजान नहीं था। प्रत्येक वस्तु उनके लिये अपने वास्तव रूप से कुछ अधिक थी, अर्थात् परमेश्वर थी। जिस किसी से उनकी भेंट होती थी, उससे वे ‘एकता’ की इहय और अन्तःकरण से चेष्टा करते थे, और उससे अपने आपकी सम्पूर्ण अभिन्नता का अनुभव करते थे। और इस प्रकार पहले उसके इहय को बरीभूत करके फिर अप्रत्यक्ष संकेतों से सत्य के नाम में वे उसकी धृष्टि पर प्रमाण डाल देते थे। नेत्र बन्द कर, गहरी और निर्मल सबाई के गम्भीर स्वरों से, वे उड़ू और फ़ारसी के अपने कतिपय प्रिय पद्यों का जब पाठ करते थे, तब उनके गुलाबी गालों पर आनन्दान्ध्र धहने लगते थे। उन पद्यों का ऐसा प्रभाव उन पर होता था कि प्रत्येक उपस्थित व्यक्ति को प्रत्यक्ष हो जाता था कि राम उनमें विलग्न हो चुके हैं। पदों उनकी यह दशा रहती थी। जनसमाज में व्याख्यान देते समय वे अपने पवित्र मंत्र ओं को दोहराते हुए अपनी दशा को इतना मूल जाते थे कि उनके अमेरिकन प्रेमियों ने कहा कि शरीर केन्द्र में वे बहुत ही कम रहते थे, अर्थात् देहाभ्यास उनका बहुत

कम था, उनका निवास सदा ब्रह्म में रहता था। कुछ वर्ष हुए अमेरिका के कुछ मनोविज्ञान-शास्त्रियों ने भविष्यवाणी की थी कि स्वामी राम जैसा उच्च आध्यात्मिक विचारों में पूर्णतया लीन और देहात्यास को निवान्त भूला हुआ पुरुष जो दिन-रात निरंतर ब्रह्ममाय में निमग्न रहता है, इस देह-बन्धन में अधिक काल तक ठहर नहीं सकता। वे बरतुष अपने को भूल गये थे, अथवा देह-सम्वन्धीय स्मृति उनकी शायद बहुत ही थोड़ी रह गई थी। अपना शरीर राम के लिये उच्चतर जीवन का वाहनमात्र था, जैसा कि इसा के शरीर के सम्वन्ध में उन्होंने कहा था। अमेरिका में राम ने कहा था कि 'Life is but the fluttering of the eagle's wings engaged in the body' 'जीवन इस शरीर रूपी पिंजरे में बन्द पक्षी के पंखों की फड़फड़ाहट मात्र है।' कोई भी शब्द उनकी मोहिनी आकृति का विग्रह नहीं कर सकता। उनकी दृष्टि आपका उनके प्रति सम्पूर्ण भीतरी प्रेम आकृष्ट कर लेती थी। उनका स्पर्शमात्र शुष्क हृदयों में भी कवियों की सी उमंगें उत्पन्न कर देता था, और मनुष्य के मन-बुद्धि को ब्रह्मानन्द की सुगंधित हरियाली से सुसज्जित कर देता था। सभी महात्माओं के जीवन का यही लक्षण रहा है। पौरुषियों ने अपने काल्पनिक वर्णन में इसका मनोदर उल्लेख जैसा उद्यम किया है कि अमुक के आगमन से सूर्ये वृक्षों में नद पशियाँ और फलियाँ निफल आई, चंगूरों के घास हरे-भरे हो गये, और सूर्ये सोते मानो हथो-माद में स्फटिक जल की धारा पड़ाने लगे।

समुद्र-आघ्रा में स्वामी राम को उनके अमेरिकन सहायियों ने अमेरिकावासी समझा था। जापानी उनसे ऐसा रोंद करते थे कि मानो वे उनकी के देश के हैं। जब य उनके देश से अमेरिका गल दिये थे, तब उनके अनेक परिचित जापानियों ने कहा

या कि अब भी हमें अपने कमरों में उनकी विद्युत् सुसज्जान के दर्शन होते हैं। उनके ललाट की चमत्कारिणी विशुद्धता अब भी हमें अपने प्रिय फुजीयामा हिम-शिखर की भाँति याद है। उनको भगवे वस्त्रधारी आकृति, जो वहाँ व्याख्यान दिया करती थी, जापानी चित्रकार को अग्निस्तम्भ प्रतीत हुई, जो श्रोताओं में शब्दों की नहीं, किन्तु जीवनरफ़लियों की वर्षा कर रही थी। कैलिफ़ोर्निया में ब्रह्मज्ञान की मशाल व हिमालय पर्वत का युद्धिमान् पुरुष कहकर उनका अमिनन्दन किया गया था, जिनके अनुभव के सामने सभ्यता के प्राचीन क्रम का उलट जाना अनिवार्य था। वे अमेरिका की सब रियासतों में घूमे और उतने ही व्याख्यान दिये, जितने दिन कि वे कोलम्बिया में ठहरे। उन्होंने कहा—“मैं बनाने आया हूँ, बिगाड़ने नहीं।” ईसाई गिरजाओं में उन्होंने व्याख्यान दिये। उनके व्याख्यान वैसे ही नवीन होते थे, जैसे व्याख्यानों के अपूर्व नाम। डेनर में बड़े दिन की संख्या को उनके व्याख्यान का विषय था,

Every day a New year's day and every night
Xmas night. “प्रत्येक दिन नये वर्ष का दिन है और प्रत्येक रात बड़े दिन की रात है।” एक अमेरिकन ने उनके व्याख्यानों का संक्षिप्त वर्गीकरण निम्नलिखित नाम देकर किया है—

- (१) तुम क्या हो ? (२) आनन्द की क्या और घर।
- (३) पाप का निदान, कारण और उपाय। (४) प्रकाश वा अनुभव। (५) आत्मविकास। (६) ज्योतिषां ज्योति। (७) दृष्टि-सृष्टिवाद और वस्तुस्थितिवाद का समन्वय। (८) प्रेम व भक्ति द्वारा ईश्वर-साक्षात्कार। (९) व्यावहारिक वेदान्त। (१०) भारत।

और अमेरिका में दिये हुए अपने उपदेशों का सार स्वयं राम ने इस प्रकार दिया है—

(१) मनुष्य ब्रह्म है ।

(२) संसार उसकी सहकारिता करने को पाय है, जो सम्पूर्ण संसार से अपनी एकता अनुभव करता है ।

(३) शरीर को उद्योग में और मन को प्रेम तथा शान्ति में रखने का ही अर्थ है यही अर्थात् इसी जीवन में पाप और दुःख से मुक्ति ।

(४) सबसे एकता (At-one-ment) प्रत्यक्ष अनुभव से हमें निरपल निरिषन्तवा का जीवन प्राप्त होता है ।

(५) सकल संसार के धर्मग्रन्थों को हम उसी भाव से ग्रहण करना चाहिये, जिस भाव से हम रसायनशास्त्र का अध्ययन करते हैं और अपने अनुभव को अन्तिम प्रमाण भी मानते हैं ।

दो वष से भी कम में उन्होंने अमेरिका में कितना कार्य किया, अथवा जिन अमेरिकनों को उनका संसर्ग हुआ उन पर कैसे प्रभाव पड़े, इनका सविस्तर वर्णन मैं यहाँ नहीं कर सकता । किन्तु अमेरिका से भारत को लौटते समय मिर्झा की समा में कुछ अमेरिकनों ने निम्नलिखित ओ कविता पढ़ी थी, उसे बिना उद्धृत किये मैं नहीं रह सकता—

Like Golden Oriole noath the pines
Rama chants to us his blessed lines
Rich freighted with the Orient's lore
He spreads it on our western shore
A bird of passage on the wing
He brings a message from the King
And this his clear resounding call—
All all for God and God for all
His message given he flits aar
Like swiftly coursing meteor

But leaves of heavenly fire a trace
A new born love for all his race
Adieu Sweet Rama, thy radiant smile
A Soul in Hades would beguile
And though we may not meet again
Upon this changing earthly plain
We know to thee all good must be
For thou art in God and God in thee

बाज रसाज वै बैठी सो कोयल 'राम' हमें बित रास सुनावत ।
शीरीं भरी पछिछाई से बातें हैं परब की जो विशेष कहावत ॥
देख हमारे प्रतीषी कृपा करि हैं उनको विस्तार बढ़ावत ।
मार्ग के तो पक्षी हू बने ये संदेश सुरेश को पूरे हैं जावत ॥
घनपोर पुकार यों गूँजति है सुन खेद जो चाहत पाहि सुनो ।
'है ईश की वस्तु सभी सग की पुनि ईश सभी के सदा ही गुना' ॥
समुच्चय संदेश यों दुरि भले मुत तारा है दृष्ट रात मना ।
वै स्वर्ग की ज्योति को देख तो कोहि चले हेतु स्वभाति क प्रमदुनो ॥
मिथ राम हमारो है अन्त प्रणाम कटू बिमि औरहु धूमि परे ।
शुदु दामी तुम्हारी बनोली गद्दी जो निर्बीबहु में नव शरित भरे ॥
यदि लोक में केर चढ़े न मिछें पर दिख प्रभा न कभी बिमरे ।
तेरो भलो है मदा ही बनो, हरि रामे तुव में तू हरि में विहरे ॥

मिस्र में मुसलमानों ने उनका दार्दिक स्वागत किया था । यहाँ मसजिद में उनका राम ने फारसी में एक व्याख्यान दिया । दूसरे दिन समाचारपत्रों ने लिखा कि स्वामी राम एक असाधारण बुद्धिशाली हिन्दू हैं और उनसे मिलना बड़े ही गौरव की बात है । टोफियो के राजकीय विरयविद्यालय के संस्कृत कालेज के अध्यापक टका कुट्सू ने कहा था कि राम ऐसे किसी

अन्य सच्चे भारतीय सत्यवेत्ता के दर्शन मुझे आज तक नहीं हुए। ऐसा उनका प्रेम था। भारत लौटने पर मथुरा में उनके कुछ भक्तों ने एक नया समाज चलाने की प्रार्थना की थी। इस पर राम ने कोरा जवाब दिया और कहा कि भारत में जितनी सभायें काम कर रही हैं, वे सब मेरी ही हैं और मैं उनके द्वारा काम करूँगा। इस समय उन्होंने दर्पामत्त होकर नेत्र मँद लिये, प्रेममय आलिंगन के चिह्नस्वरूप अपने हाथ फैलाये, और अभ्युपास करते हुए नीचे लिखे शब्द कहे, जो उनके महान् विरघ्न्यायी प्रेम तथा महान् आत्मिक मौनता पर पड़ा प्रकाश डालते हैं— 'ईसाई, हिन्दू, पारसी, आर्यसमाजी, सिख, मुसलमान और वे सभी जिनकी नसों, अस्थियाँ, रक्त और मस्तिष्क की रचना मेरे प्रिय इष्टदेव भारत भूमि का अन्न और नमक खाकर हुई है, वे सब मेरे भाई हैं, नहीं नहीं, मेरे ही भाण हैं। कह दो उनसे मैं उनका हूँ। मैं सबको आलिंगन करता हूँ। मैं किसी को परे नहीं करता। मैं प्रेम हूँ। प्रकाश की मौख प्रेम प्रत्येक वस्तु को प्रकाश के चमत्कार से आच्छादित करता है। ठीक ठीक मैं प्रेम की कान्ति और मयाद के अतिरिक्त आर कुछ नहीं हूँ। मैं सबसे समान प्रेम करता हूँ।'

I shall shower oceans of love
And bathe the world in joy
If any dare oppose welcome come
For I shall shower oceans of love
All souls (s) are mine mine welcome come
For I shall pour out floods of love.
Every soul is mine, small or great welcome come
O' I shall shower floods of love
Peace Peace

बनि घमघोर मेघ घेरि के गगनमण्डल बड़े-बड़े बूँदों सों प्रेम धरसावेंगे ।
साइस वहाय के करि है प्रतिरोध कोऊ चाँद धरि वाको याही प्रेम में न्दयावेंगे ॥
समायें बड़ी औ भारत समुद्राय जेते, उन सो कयापि नाहीं विद्वग पमावेंगे ।
शक्तियाँ हैं औम स्वागत सभी को आन शान्ति सुख प्रेम की बहिया बहावेंगे ॥

राम विचित्र पुरुष थे । वे वर्तमान और माघी मानव-जाति की विरवल्यापी एकता में हृदय और चित्त से अपने को घिलीन कर देना चाहते थे । जो अद्भुत अमेदता उनकी अंग्रेजी कविता में कुछ स्पष्ट हुई है, वह उनके इस लोकयात्रा के अल्पकाल का महान् कार्य है । पूर्ण आमानुसय की प्राप्ति-निमित्त उन्होंने दिन रात प्रयत्न किया । जहाँ कहीं उनकी नृष्टि पड़ी, उन्हें सब कुछ ईश्वरमय दिखाई दिया । वे अनुभवी योगी थे । उनमें बुद्धि और भाव का अत्यन्त अनुशीलन मिश्रित रूप से था । राखी नदी के तट पर उनकी अनेक रात्रियाँ योगाभ्यास में बीती । अनेक रातों वे इतना रोये कि सबेरे बिछाने की पहर नीगी मिलती थी । कहा जाता है कि अपने पूर्वाश्रम में जब वे कट्टर ब्राह्मण थे और उनका हृदय प्रेम वा भक्ति के सरकारों से परिपूर्ण था, उन दिनों सनातनधर्म-ममाओं में भक्ति या कृष्ण पर व्याख्यान देते समय उनके मुख से जितने शब्द निकलते थे, सभी आँसुओं में तरबतर निकलते थे । अपनी इस आध्यात्मिक उन्नति की अवस्था में वे कहा करते थे कि अनेक बार जामतू दशा में खुले नेत्रों से मैंने मेघवर्ण कृष्ण को कालीनाग के मस्तक पर नाचते आर बंशी बजाते देखा है । बाद को उन्होंने यों कहा था कि "यह मन की एकाग्रता की विशेष अवस्था थी, मेरी ही कल्पना के प्रत्यक्ष रूप का मेरे ही मन के उतावले पन के सिपाय यह और कुछ भी न था ।"

वे जन्म से माधु थे । छात्रावस्था में भी उनका जीवन पोर दीनता और अति भयंकर परिश्रमों एवं निःशब्द यातनाओं,

फठोर तथा दुस्सह कायस्थलों में थीता। यहाँ तक कि कमी फई-कई दिन तक लगातार उन्हें मोचन भी नसीब नहीं होता था। आहार की कमी के होते हुए भी वे आधी-आधी रात तक पढ़ने में परिभ्रम करते थे, और प्रायः गणित के प्रश्नों में ऐसे तन्मय हो जाते थे कि उन्हें घंटों का बीतना जान ही नहीं पड़ता था और सबेरा हो जाता था। ऐसा जान पड़ता है कि भविष्य में उन्हें जैसा जीपन व्यतीत करना था, वे जान-बूझकर उसके लिये अपने को तैयार कर रहे थे। अग्यापक होने के पूर्व ही असोम स्थायलम्यन, जिसे वे बाद में निश्चल निरिचतता कहते थे, प्रादु बिधास, कुछ गम्भीर निश्चय और महान् प्रण-शक्ति वे अपने में उत्पन्न कर चुके थे। और ऐसे ही उन्होंने गणितशास्त्रीय मन का विकास भी अपने में कर लिया था कि जो अनुभवसिद्ध तथ्यों की माहुरात के लिखने में यथार्थ, अपनी तक-शैली (युक्ति) व विरलेपण में ठीक और ऐसे ही परिणामों के निकालने में नितान्त स्पष्ट और असंदिग्ध चतुरता था। उन्हें पदार्थविज्ञान से प्रेम था और रसायन तथा वनस्पतिशास्त्र का शौच था। तत्त्वविज्ञानशास्त्र में विकासवाद उनका विशेष विषय था। उन्होंने समस्त पश्चिमीय आर पूर्वीय दर्शन-शास्त्रों का अपने हंग से पूरा-पूरा अध्ययन किया था। उन्होंने शंकर, फणान, कपिल, गौतम, पतञ्जलि, जैमिनि, व्यास और कृष्ण के ग्रन्थों वे साथ-साथ कांट, हेगल, गटे, फिक्टे, स्पाइनोसा, कामटे, स्पेसर, शार्पिन, हेगल, टिचल, हक्सले, स्टार जार्ज और प्राकेसर जेम्स के ग्रन्थों में भी पारदर्शिता प्राप्त की थी। फ्रांसो, अंग्रेजी, हिन्दी, उर्दू और संस्कृत-आदित्यों में वे दक्ष थे। मन् १२०६ ई० में उन्होंने पारों पेड़ों का अध्ययन किया था और प्रत्येक मंत्र के पूर्ण पठित थे। वैदिक ग्रन्थों के प्रत्येक शब्द का विरलेपण वे शब्दरात्र की

शुद्धता से करते थे। इस प्रकार उन्होंने अपने को विलक्षण विद्वान् बना लिया था। ऐसा प्रतीत होता है कि अपनी आयु के तैंतीस वर्षों के प्रत्येक क्षण का उन्होंने अत्यन्त सदुपयोग किया था। अपने अन्त समय तक वे कठोर परिश्रम करते रहे। अमेरिका में दो वर्ष के प्रवासकाल में, सार्वजनिक कार्यों में घोर श्रम करते हुए भी, प्रायः समस्त अमेरिकन साहित्य उन्होंने पढ़ डाला।

ससार के सब ग्रन्थकारों, अवतारों वा महात्माओं, कवियों और योगियों के सम्बन्ध में अपना मत प्रकट करते समय वे एक अद्भुत रसिकता का परिचय देते थे। उनकी अनोखी तथा निष्पक्ष आलोचना में किसी प्रकार का पाश्चिहत्या प्रदर्शन, घनाघटी अभिमान की नाममात्र छाया, अथवा कोई निस्सार बात नहीं होती थी। बातचीत करते समय वेद से लगाकर किसी नवीन से नवीन मौलिक पंक्ति तक का जो विचार उनके दिल पर घुम जाता था, वह बयायोग्य उनके विचारों के समर्थन में सहायक ही होता था तथा उन्हीं का अनुभव सिद्ध सत्य उसे प्रकट करना पड़ता था। वे अत्युण कोटि के विद्वान्, तत्त्वज्ञ और ब्रह्मवादी थे। बुद्धि की उन्नति के साथ-साथ वे अपनी आध्यात्मिक उन्नति को भी बड़े ऊँचे शिखर तक पहुँचा सके थे। लाहौर की घनी बस्ती अथ उनकी आत्मोन्नति अधिक कर सकने में असमर्थ थी। जो कुछ समय उन्हें मिलता था, वे उसे उपनिषदों और प्राचीन आर्य-ब्रह्मविद्या के रहस्यों के विचार में हिमालय की पहाड़ियों तथा जंगलों में बिताते थे।

इपीकेश के निकट, भद्रपुरी के घने वन में स्वामी राम का अभीष्ट सिद्ध हुआ था—अर्थात् उन्हें आत्मा का साक्षात्कार हुआ था। यही यह स्थान है कि जहाँ उन्हें मन की उस भयातीत आनन्दमय एकता की प्राप्ति हुई थी कि जिसमें न श्বেद है और

न भ्रम । "विरवात्मा को ही जब कोई अपनी आत्मा समझत लगता है, तब अतिल विश्व उसके शरीर का काम देता है ।" अपने इस महान् नियम के निरूपणाय उसके तथ्यों का संग्रह उन्होंने यही किया था । न केवल समस्त प्राणीन दारानिकों और योगियों के वे सच्चे सच्चाई और आत्मनिष्ठ (तत्पवेता) थे, किन्तु शारीरिक व्यायाम के बड़े मारी पक्षपाती भी थे ।

ये स्वयं एक विरव महापुरुष थे, जिसके नगर उनकी ज्योति से बने हुए थे । जिनकी गलियों में बुद्ध भगवान् और भी अपना मित्रा-पात्र लिये घूमते थे और हजरत ईसा अथ तब सत्य का प्रचार करते थे । राम के हृदय आकाश से कोई महापुरुष नहीं छुप्त हो सका । वे ऐसे अमरप्राण स्वरूप थे कि मृतक भी वहाँ पहुँचकर जी उठते थे । इस सेजोमय मन के आकाश में सत्य का प्रकाश स्पष्ट था । उनके प्रकाश की दमक के प्रभाव से जो कोई मनुष्य अपने षड्गुण, शक्ति तथा बुद्धि-चमत्कार का मिथ्याभिमान भी करता था, उसके हाथ अपनी योग्या से अतिरिक्त और वृद्ध भी नहीं लगता था । भूतियाँ और स्मृतियाँ पथ और गीत, विचार और विषय, तत्पज्ञान और धर्म तथा राजनीति और समाज का समस्याएँ ये सब एक साथ ही उनके दिव्य प्रकाश में परस्पर स्पर्श करते थे और राम के अनुभव ज्ञान के पत्र पढ़कर मुखमण्डल सौंदर्य के साथ वे बाहर निकलते थे । पापुमण्डल, अड़ोस-पड़ोस और समाज पर पूरा प्रभाव पड़ता था, यहाँ तक कि मनुष्य की आकृति तक बदल जाती थी । जल-वायु का प्रभाव बढ़ने पर उसमें सुरमण्डल की ज्योति तक में स्पष्ट अन्तर पड़ जाता था । कोई भी भावना, काँइ भी समस्या, काँइ भी साधारण विचार राम को रुद्रा करत ही राम की अन्तरात्मा के रहस्यमय प्रभावों से परिपक्वि होकर नये स्वरूप में प्रकट होते थे । जब ये प्रकट होने पर व्याख्यान दत्त

थे, तब उस विषय का उपदेश एक ऐसे नये ढंग से होता था जैसे पहाड़ सूर्य-उदय के समय दिखाई पड़ता है। यज्ञ, प्रेम या भक्ति, धर्म, आत्मानुभव और आत्मविकास पर उनके लेख पढ़िये, हमें विदित होता है कि जैसी व्याख्या उन्होंने की है, वैसी न तो दूसरे किसी ने की है और न कर ही सकता था। वैश्वभक्ति और उसके सिद्धांत का क्या उन्होंने अनोखा सम्पादन नहीं किया है ? मैं शपथ खा सकता हूँ कि वे सूर्य या चन्द्रमा के प्रकाश से तुमको, मुझको, उसको या इसको कदापि नहीं देखते थे। वास्तव में, न सूर्य को और न चन्द्र को ही वे उनके प्रकाश से देखते थे। वे वस्तुओं को अपने आत्मा की ज्योति से देखते थे, अतएव उनके लिये अपने से प्रत्यक् कोई भी पदार्थ नहीं था। वे स्पष्ट कहते थे "सूर्य की लाल किरणों मेरी नसें हैं।" कोई भी वस्तु उनकी दृष्टिगोचर हुई कि उन्होंने परमात्मा का रूप उसे पहनाया और फिर उनको परमात्मा से अतिरिक्त और कुछ भी नहीं दिखाई पड़ता था। उन्होंने प्रकृति से एक विचित्र नाता जोड़ रक्खा था। उनका मुख्याना वर्षाऋतु में घुपवन् था और रोता गरमी की ठीक दोपहर में जलवृष्टिपन् था। मेघ उनके शिर पर छाया रखते थे, छतरी को उन्हें आवश्यकता नहीं थी। वे पत्ते वनों में रहते थे, आधी रात मार्ग शुन्य कन्दराओं में विचरते थे और वहाँ पदार्थों के भीतर इस सुगमता से घुसते थे, जैसे पक्षी दया में उड़ते हैं।

वे कवियों के भी कवि थे। पहाड़ी नदी का नाद उनके लिये यथेष्ट समागम था। उनके लिये पक्षी वृक्षों की छाया के नीचे प्रकृति के रहस्यों का वर्णन करते थे। विश्व-संगीत उन्हें सुनाई देता था। तब उनके परमप्रिय कृष्ण ही इस विश्व-नृत्य और विश्व-समाधि में मूर्तिमान् थे। समुद्र की धिरकती हुई लहरों में, वनों के (वृक्षों के) होलने में जंगल तथा वनों में उन्हें सार्वभौम सौन्दर्य

दिखाई देता था। प्रकृति के आत्मा (असली स्वरूप) से एक होना ही वे अपना आस्त्यिक आचरण समझते थे। किसी मनुष्य को इस केन्द्र में डाल दो और फिर उसे वहाँ अकेला छोड़ दो अर्थात् अकेला विचरने दो, तो मनुष्य और सदाचार के सर्वात्म दितों को उसके पास आप सुरक्षित समझिये। मनुष्य यही गढ़ जा सकते हैं, न कि विद्वत्ता और पाण्डित्य के पुतलीघरों में। वहाँ मनुष्य को बैठकर अपने स्वरूप अर्थात् अपने आत्मा के दर्शन भर कर लेने दीजिये, फिर निश्चय रखिये कि वह अपनी अचल और दुजय स्वरूप अद्वान पर खड़ा होगा। "कोई बाहरी अद्वान मुझे आपात नहीं पहुँचा सकती," आत्म-साक्षात्कार ही धर्म है। आत्मशक्ति का यह साक्षात्कार कि "मेरा आत्मा ही यह शक्ति है, जो अस्थिर विषय को अनुप्राणित करवा दे, और जब तथा चेतन की प्रत्येक नस की गुप्त शक्ति है," प्रत्येक सर्वसाधारण मनुष्य को भी उन महाविजयों के राजमार्ग पर डाल देता है कि जो मनुष्ययोनि में कठिन से कठिन है। मनुष्य की सर्वसफलताओं का यही मूल-मंत्र है। व्यावहारिक प्रत्ययिदा के मंदिर के कपासकों के सियाय और किसी का भी हृदय शुद्ध, सुखमण्डल प्रभा-पूर्ण और स्वभाव हंसमुख नहीं हो सकता। मेरी प्रत्ययिदा कोई मत नहीं है, न पंथ का सम्प्रदाय ही है, बल्कि जीवन के शारवत अनुभव से भेद्य बुद्धिमानों द्वारा सिद्ध किये हुए परिणामों का समूह है।

सर्पोराम मानवाय कान्य वन्दोंने प्रकृति में ही पढ़ा था, और सविस्तर शीतल हिम और पदाङ्गो दृश्यों के सियाय उनके हृदयाम्नि को कैन गुग्गु मङ्गना था। किसी एक घर में रहना उन्हें अप्पदा नहीं लागता था। सबमे अधिक गुनी वे तमी दात थे, जय हिमालय के दाँतों में नत्रों को अन्न यन्त्र किये थे विचरने थे और मदान् पर्वतराज की और कनम्पियों से देगते थे।

वे अपने समय के वेदान्त के एक बहुत बड़े आचार्य थे। वे समस्त हिन्दू धर्मग्रन्थों के प्रत्यक्ष प्रमाण थे। विश्वारमा से अभेदता रखनेवाले भेद हिन्दुओं के वे आदर्श गौरव थे। धर्म-धर्म (Law) के वे महान् व्याख्याता थे। पूर्ण सदाचार, पूर्ण संयम और धर्माचरण के वे पक्षपाती वा प्रचारक थे, और मनोविज्ञान को मानव-चरित्र का पथ-प्रदर्शक बसाते थे। उच्च कोटि का परोपकार उनके चित्त का साधारण स्वभाव था। वे दिन-रात कार्य और भ्रम में लगे रहते थे, किन्तु अन्य लोगों की तरह अपना एक क्षण भी हिन्दू जनता की दशा सुधारने में नष्ट नहीं करते थे। उनका कथन था—“केवल एक रोग है और एक दवा। राष्ट्र केवल वैधी विधानानुकूल से नीरोग और स्वाधीन किये जा सकते हैं। उसीसे लोग श्रृष्टि और देवों से बढ़कर बनाये जा सकते हैं। ईश्वर में स्थित हो; बस सब ठीक है। दूसरों को ईश्वर में स्थित करो, और सब ठीक हो जायगा। इस सत्य में विश्वास करो, तुम्हारी रक्षा होगी; इसका विरोध करो, तुम कष्ट पाओगे।” वे अपने भ्रम के लिये कोई पुरस्कार नहीं चाहते थे। अमेरिका से लौटते समय उन्होंने यहाँ के अपने काय-प्रसारक पत्रों की गठरी समुद्र में फेंक दी थी। अपनी माद-भूमि की ओर से अमेरिका में जो कार्य उनसे हुआ था, उसका ब्योरा केवल एक बार अमेरिका जाने ही से प्रकट होगा। अन्त में यह कहा जा सकता है कि ऐसे अलौकिक पुद्गिमानों का आगमन इस संसार में अल्प काल के ही लिये होता है। वे अपनी कल्पना को पूरा करने को नहीं, किन्तु दूसरों को राह सुझाने के लिये आते हैं। चिजली की चमक की तरह उनका काय केवल सकेतात्मक होता है, पूर्ति करने द्वारा कदापि नहीं। वे मनुष्य को राह दिखानेवाले बुद्ध सूत्र बताकर चंपत हो जाते हैं। इस प्रकार का प्रत्येक महापुरुष अपने जन्म-काल में

कुछ आवश्यक निर्माणात्मक शक्तियों का केन्द्र होता है। वे अपने विचित्र ढंग से मनुष्यों का प्रेम अपनी ओर खींच लेते हैं और जब लोग उन पर निर्भर करने लगते हैं, तब वे लोगों को पड़ी ही व्याकुलता की दशा में छोड़कर चल बसते हैं, ताकि लोग सावधान हों और अपने पैरों पर खड़े हों।

मनुष्य की आन्तरिक एकतावाला स्वामी राम का सिद्धान्त इस भारतरूपी छोटे से संसार के समस्त परस्पर विरोधी धर्मों और सम्प्रदायों का निस्संदिग्ध एक बड़ा अपूर्व समन्वय है। उनकी प्रेम की शिक्षा राष्ट्रीय और व्यक्तिगत उपयोगशक्ति के अपव्यय रोकने की दया है, जिससे काय और कार्यशीलता की मात्रा बढ़ती है। पदार्थ-विज्ञान और धर्म के बिचरे हुए समस्त तथ्यों का संयोग-रूप उनका चरित्र मानवीय आपरण के लिये नित्य आदर्श है। उनका एकमात्र सार्वजनिक कार्य जनता को उनकी अपनी अनभिज्ञता और दासता से मुक्ति करना था। उनका व्यक्तित्व मनुष्य-मात्र के लिए स्वाधीनता और स्वतंत्रता का आकाशी दीपक था। क्योंकि उनका गान इस प्रकार था—

1

| | |
|----------------------------|---------------------------|
| No, no one can tone me | The world turns aside |
| Say who could have injured | To make room for me |
| And who could tone me ? | I come Blazing Light |
| No, no one can tone me | And the shadows must flee |

3

| | |
|-----------------------------|-----------------------------|
| I come O you ocean | O mountains, Beware |
| Divide up and part | Come not in my way |
| Or parched up & scorched up | Your ribs will be shattered |
| Be dried up depart | And tattered to-day |

4

6

6

O Kings and Commanders Advisers and Counsellors !
My fanciful toys ! Pray waste not your breath
Here's a Deluge of Fire, Yes, take up my orders,
Line clear ! my boys ' Devour up, ye Death

7

8

Go, howl on O winds I ride on the Tempests,
O my dogs ! howl free Astride on the Gale
Beat, beat Storms My Gun is the Lightning,
O my Eagles ! blow free My shots never fail

9

10

I chase as an huntsman I hitch to my chariot
I eat as I seize The Fates and the Gods
The hearts of the mountains, With thunder of cannons
The lands and the seas. Proclaim it abroad

11

Shake shake off Delusion
Wake ! Wake up Be free
Liberty ! Liberty
Liberty ! Om

सकहि हमहि को चलि पहुँचाई, करे पूरि अस नहि चमलाई ।
सके मनाय हमें को भाई, कुपित करे नहि पद मनसाई ॥ १ ॥
हटत देख मोहि जग एक ओरा, घोड़न हित शुभ मारग मोरा ।
सगमग क्योति हमारे आवत, सगरी छाया आप पराजत ॥ २ ॥
सुन सागर अप मोर अवाई, बीच फाटि कद मारग भाई ।
अपना अर भुमि बन जा दारा, भगे बिना नहि सब निस्तारा ॥ ३ ॥
मुनहु कान दे भूधर मोरी, मारग त्यागि हटहु एक ओरी ।
कुण्डल नहीं गत तुमरी आगू, गरद मिजहि सब अस्थि-समागू ॥ ४ ॥

सेनानायक नृपति सब मम शीदा के खास ।

बहिया है यह पद्धि की भाग बरहु बेदाख ॥ २ ॥

पारिपद हु अरु सचिव समाजा, बरहु बध्य छपया नहीं छाजा ।

अवधि करहु मम आशा पाखम, कास करहु अथख दुहुँ गाखम ॥ ३ ॥

पवन जाइ गरजहु अति घोरा, नृयर मम मूकहु बाजोरा ।

आँपी खलहु भयकर भारी, भारि दुबुभी बजहु सुपारी ॥ ४ ॥

पवन मथणइ हमारो जादम, अण्यइ चके पलत हम रहन ।

है बिजली बन्क हमारी खप्य न बूझत हो गुणवारी ॥ ५ ॥

मनो अहेरी पाये पाणत, करत और क्यों ही परि पावत ।

गिरिवरगण के हृदय महन्ता, भूमि खण्ड हो जलधि बनन्ता ॥ ६ ॥

ताप कण्ठ घोपित करहु दूरि दूरि सब जाय ।

भाग्य और बेपन सर्हि रय मित्र अहुँ मुझाय ॥ ७ ॥

उठहु जगहु हे मीठ ! त्यागि रेहु माया सबख ।

हे स्वाराज्य पुनीत जगहु सदा मानस विनख ॥ ८ ॥

अपने ही सत्त्वज्ञान (वेदान्त) पर उनकी अन्तिम घोषणा इस प्रकार है—

Pushing, marching labour and no stagnant

Indolence

Enjoyment of work as against tedious

drudgery

Peace of mind and no canker of Suspicion

Organisation and no disaggregation

Appropriate reform and no conservative custom

Solid real feeling as against flowery talk

The poetry of facts as against speculative fiction

The logic of events as against authority of

deposed authors,

Living realization and no more dead quotations.

Constitute Practical Vedanta.

जड़ आसक्त को काम कई पक्षत बहुत कम भेद ।

ये मन की लखि चाकरी सुखर काम सो भेद ॥

रंग के कीट मगध के दूरि सुगन्ध अस्वापन में मन राखी ।

मिथ प्रोदि विधातन को यह रंग सुखाह सवारन को रस खासै ॥

हैं साँचे सुवारन के मनु मीने औ लीक की रीति को नाँव न भावै ।

पनावें यहाँ मुक्त सों बजिपाँ छहरें गहरी द्विपरे अभिजातै ॥

साँची बातें जोरि के काण्य करे नव रंग ।

त्यागि कल्पना-दोरि को सेवत तप्य पतंग ॥

हम देते नहीं कृतन के ग्रंथन केर प्रमाण ।

तरकावधि धनान की सकल शास्त्र को प्राण ॥

जीवित अनुभव धनपदा घरसी तरक सुबीर ।

क्यों किनारे बाँधिके अवतरणन बेहीर ॥

किसी व्यक्तित्व और वज्रयंत्री से व्याकुल य क्षुभित न होकर जो महायास्य अर्थात् अर्द्ध प्रज्ञास्मि पर निरन्तर मनन से एकामता और समाधि होती है, वह स्वतः ही शक्ति, स्वतंत्रता और प्रेम में परिणत हो जाती है। यह असीम प्रज्ञात्व जो देह के प्रत्येक रोम में फड़क रहा है, यह शक्तिशाली अद्वैत, यह प्रयत्न भक्ति, यह प्रखलित ज्योति ही है, जिसे शास्त्र अचूक प्रकाश कहते हैं।

हे डगमग, चंचल, संशयात्मक चित्तो ! उत्साह शून्य धर्मपरा यणता और विर्ममरायणता को अथ छोड़ो। सय प्रकार का सन्देह और 'अगर मगर' निकाल डालो, सय मत-मनान्तर मुह्तारी हो सृष्टि हैं। सूय चाहे पारे की थाली सिद्ध हो जाय, पृथ्वी उदराकार या ग्योखला मरहल भले हो प्रमाणित हो जाय, वेद सम्भव है, पोरुवेय उदराये जा सकें, किन्तु तुम ईश्वर के

सिंघाय और कुछ नहीं हो सकते, और कुछ नहीं हो सकते। तुम्हारी ईश्वरी भावना से निकला हुआ एक भी स्वर्ण राक्षस की पक्षियों, बाघ के कणों, घूलि के बिन्दुओं, हवा के कफ़ों, वर्षा की बूँदों, पक्षियों, पशुओं, देवताओं और मनुष्यों को ग्रहण करना पड़ेगा। शुष्काओं और घनों पर वह गड्ढेगा, कोपदियों और गोंधों में घनघनायगा। धस्तियों और गलियों में गूँजेगा, नगरों से नगरों में जायगा, तथा समस्त ससार को परिपूर्ण और रोमाञ्च कर देगा। बाद री स्वाधीनता। स्वतंत्रता।

किसी नदी के पहाड़ी सोतों को सुमेरु के विपुल खदानों से भर दो, फिर उस नदी की सभ शाखाएँ, धाराएँ और नहरें स्त्रों को समृद्धिशाली करने के लिए धूम सीपती हुई भरपूर बहेगी। जीवन के सोते, प्रेम के मूल अर्थात् उद्गम स्थान और प्रकाश व सुख के करने, अनन्त शक्ति, पवित्रता और ईश्वरभावना, इन सबको परिच्छिन्नात्मा का आलिंगन करने दो, और उसे स्थानच्युत करने दो, उसके भावों का ठरमठर करने दो, मन को परिपूर्ण करने दो, फिर हाथ, पैर, नेत्र, मही-नही, शरीर की प्रत्येक स्नायु, बरन् अङ्गस-पङ्गस तक एकत्वस्था या एकता का स्वर्ण सभी अवयव उत्पन्न करेंगे और शक्ति की बाढ़ को जगमगा देंगे।

राजसिंहासन पर नरेश की उपरिगति-मात्र से दरबार में व्यवस्था स्थापित हो जाती है। इसी प्रकार से मनुष्य के अपने ईश्वरत्व का, अपनी निजी महिमा का आनन्द सत ही समस्त जाति में समायोज्य और जीवन का सञ्चार हो जाता है।

ये अल्प विश्वासियों! आगो! अपना पुण्य प्रसार में आगो! और तुम्हारी निजी राजकीय सदृशता की एक दृष्टि, तुम्हारी दिव्य निमित्तता का एक प्रमाण और नरकों को मनोहर स्वर्गों में बदल देने में प्रयास होगा।

Come home,

O wanderer home! Oml Oml

घर आ घर ! ओ, परित्राजक ! घर आ घर । ॐ । ॐ ।

ऐ मन्दस्पन्द वायु ! चलो, ऐ पवनो ! इन शब्दों के साथ बहो,
जितका वहेरय यही है, जो सुन्दार ।

O laughter! laughter!

Inextinguishable joy and laughter

आहा ! आनन्द ! आनन्द ॥ अमित प्रसन्नता और आनन्द !

स्वामी राम से जापान में किसी ने पूछा, "आपका धर्म क्या है ?" उन्होंने कवि गेटे (Goethe) के शब्दों में उत्तर दिया —

Let me tell you what is man's supreme vocation

Before Me was no world tis my creation

It was I who raised the Sun from out the Sea

The moon began her changeeful course with me "

धर्मों का नर को शुभ भव बतावत बात सुनो यह सारी ।

जोक पलायन हुवे नहिं एकदु छटि किसी दम ही यह सारी ॥

पैषि समुद्र सों कैचो कियो तब ज्योति दिवाकर की जग भाची ।

ये द्विजराज अपाहिम दीन थे भवे गतिहीन हमें पुनि जाँची ॥

तो क्या सचमुच राम की मृत्यु हो गई ? यह राम, जिन्होंने अपने शरीर के विसर्जन के कुछ ही क्षणों पूर्व लिखा था कि—

"ब्रह्मा, विष्णु, शिव, इन्द्र, गंगा, मारुत, इत्यादि ।

ऐ मौत ! येशक उदा दे मेरे इस एक अस्म (तन) को । मेरे और अजस्राम (तन) ही मुझे कम नहीं । सिरुँ चौद की किरणें पौंदी की तारे पहन कर चैन से काट सकता हूँ । पहाड़ी नदी-नालों के मेस (घेप) में गीत गाता फिरंगा । बहरे मध्याह्न (समुद्र की तरंगों) के लिबास (बखों) में मैं ही लहराता फिरंगा ।

मैं ही बाधे-खरा-खराम (मन्दस्पन्द याधु) मसीमे-मस्तानागाम (मस्त घाल पवन) हूँ। मेरी यह सूरतें-सैलानो (भ्रमणरीत मूर्ति) हर वक्त खानी (गति) में रहती है। इस रूप में पदाओं से उनरा, मुरझाते पौदों को छाया किया। गुप्तों (पुणों) का हँसाया, मुलमुज को रुलाया, दरवायों को मग्नपटाया, सातों को जगाया, किसों का आँसू पोछा, किजों का घूरर उड़ाया। इसको छोड़, उसको छोड़, तुमको छोड़। यह गया, यह गया। न फड़ साथ रखला, न किसी के हाथ आया।”*

* यह सैल मूष बंदू में लिखा है, किन्तु यहाँ मयारागर रसनिवे रचना है कि बंदू से परिभिन्न हिमश्री-भाषा-भाषी इवका मूष भाषा से आनन्द ले गहें। अन्त पाठकों को हिन्दू धर्मों की विपरीत से यह राह ही जायगा। इस अन्तिम श्रम की कैवलिमिली प्रभाव कोये भी लोग के दस्तार में मिल सखी है।



स्वामी रामलील

नित्य-जीवन का विधान

(देह-त्याग से कुछ ही मास पहले स्वामी राम से कुछ एक पत्र श्रीमंती भापा में श्रीस्वामी नारायण को लिखे गये थे, जिसमें सत्परमात्मा स्वयं स्वामी राम ने मकारनाथ एक उत्तम श्रृंगार में विस्तार देकर संपादित कर दिया था, और जो कि पाँचवीं भाग में श्रीमंती श्रीमती सीसरी के आरम्भ में एक नाम से प्रकाशित हुए)

- 1 The dear ones part.
The foes depart
Relatives die
*Get Snapped all ties.
Our systems gay
May have their day
And pass away
The trees decay
Birds merrily play
But fall a prey
The flowers fade

(* as snapped the ties) alternate reading

Light turns to shade
 Our loves are changed
 Beauties deranged
 Names, fames do wane,
 All glory is vain'
 Fickle, transient is all
 This show it falls
 All objects sweet
 Attract but cheat.
 They treat, deceive defeat

- II Any thing the best.
 We choose for rest,
 The last, the first.
 That we choose to trust
 When it feels our toes
 Lo ! down it goes
 No sooner we love
 Than things dissolve
 Of confiding we think
 And in foam we sink

- III Is all at last
 A dream of past *
 Is nothing true.
 He I or you ?
 Is all a myth
 This kin and kith ?
 Oh ! where shall I turn ?
 To whom re urn ?

- १ विद्वद्वत्ते हैं प्रियजन, अछाग होते दुरमन ।
मरे जाते हैं धनु, मित्ये हैं बन्धन ॥
हमारी प्रयाणी जो सुन्दर बगी हैं ।
भसे ही रहें या बिगड़ जायें एक दिन ॥
नसोंगे ये कदम, जो कछरव सपत्ते ।
ये पत्नी भी तुमिया से उठ जायें एक क्षण ॥
सुरक्षा जायेंगे फूट, फूटें हैं जो प्याज ।
जाया से ज्योति का होता परिवर्तन ॥
बदलती हमारी प्रत्यय प्रीतिपौ भी ।
जो सुन्दर स्वरूपों का होता चिमईन ॥
नाम सम्मान होते तुमिया के हैं नष्ट ।
सब दिखापट, विभव, हाट हैं व्यर्थ भर झट ॥
चणिक हैं समी, है न इनमें कोई वज्र ।
है तुमिया तमाशा जो खेती हमें छस ॥
ये सुन्दर मोहक वस्तु समी, प्यारी जो मन को लगती हैं ।
पहले अपना मन हाथ में कर, कुल से फिर मार गिराती हैं ॥
- २ चाहे सपौतम कुछ होवे, जिसको आपार बनाते हैं
होवे यह प्रथम चाहे अन्तिम जिस पर विरपास बढाते हैं ।
जैसे ही करत स्पर्श परण व मर ही भीण हो जाते हैं,
हम जैसे प्यास लगे करने, प्रिय पात्र तुलत भग जाते हैं ॥
हम सोचा करते मन ही मन, विरपास करें हम पर हम नभ,
इतन में धुस्सा फूट पड़े, फिर सूख चले मग में हम तप ॥
- ३ क्या सपमुष में जो कुछ भी है—
बह सप असीत का स्वप्ना है ?
क्या 'मैं', 'तुम', 'यह' का भेद समी,
कुछ भी नहीं किञ्चित् ही सत्य है ?

The heart that burns,
 The breast that yearns ?
 Oh ' unrequited Love !
 Oh ! innocent stricken Dove

IV See, In this scene of changing shows
 There is a changeless One that glows
 In seeming death decay and pain
 It changes dress but comes again
 Love That nor dress love Him, nor things,
 He changes the dress and flings
 Old garments gone,
 Fresh forms put on
 He is neat and clean
 And whenever seen
 New forms He wears.
 Unthought of rare
 One order passed another came
 In both is He the same
 How sweet is loss privation ?
 He bears Himself His Revelation
 How sweet His stripping grace
 Still sweeter the new face
 The sky the breeze the river sea-
 Such veils of gauze for self He chose
 Hides as Thou mayst, I feel Thee
 Covers don't conceal but reveal Thee
 The forms are changed by one and her
 That we may see the One they cover

क्या प्रिय परेजन भी सब मिथ्या हैं ?

हा र्व ! कियर तब मैं जाऊँ ?

पह क्याकुछ बच, हृदय विवर्ध—

किसे समर्पित कर आऊँ ?

दुःखिया में है प्रेम निरर्थक; कोई न प्रतिष्ठा दाय !

'ईस' पिघाला होय बिना ही धों ही मारा जाय ॥

४

हुनिदा के सब नकारे कैसे बदल रहे हैं;

ऐ इनमें एक अविकल देखो समक रहा है।

इन भासमान सृष्टि, दुःख और दर्प में वह

पोशाक भर बचक कर फिर फिर प्रकट रहा है ॥

उस पर ही प्रेम रखो न कि यत्तु, आवरण पर

नित आवरण बदल कर वह दूर कर रहा है ॥

प्राचीन वस्त्र टूटे, नित्य स्वच्छ सुन्दर पहने

वस्त्रो अद्वितीय अनुपम नय रूप धर रहा है ॥

पहले प्रपञ्च टूटे, मूलन प्रकट हुए हैं,

दोनों ही वस्तुओं में, वह एक सा बसा है ॥

दुःख, दानियों में कैसी माधुर्य की कटा है,

इनमें ही व्यक्त होता, धों ही वह सुल रहा है ॥

उसकी वह नगता की शोभा मनोहर पदा !

पर भव-यदन-तृप्त तो उससे मधुरतरा है न

वहाँ उसने पुना है निज मुल तकने को वह किम्भीदार ।

मन्य पयम की गगन, मदी औ कुपुम आवि का सर विस्तार ॥

चाहो जैसे पिपो भले ही, मुझमें पिपना है दुरबार ।

पर्वे तुम्हें नहीं पिपाते, उन्हे करते धूय उपार ॥

एक रूप के बाद दूसरे इसीप्रिय बस आते हैं—

देर तकें हम उसको जिसको वे इस तरह पिपाते हैं ॥

राम किसी मिशन (mission, सुधार पैराम या र्पण इत्यादि) का दावा नहीं करता। यह काम सब परमात्मा का है। हमें भगवान् मुक्त तथा अन्य लोगों के ध्यानात्मक और उदाहरणों से क्या करना है? हमारे मनों को तो देवी विधान (Law) की प्रत्यक्ष आशाओं का पालन करना चाहिये। किन्तु भगवान् मुक्त और ईसा मसीह भी अपने अनुयायियों और मित्रों से त्याग गये। इस प्रकार धनयास के साथ यों में से पिछले दो वर्ष मुक्त भगवान् ने निरन्तर एकान्त में व्यतीत किये, और सब एक दीप्तिमान् ज्योति प्राप्त हुई (अनुभव हुई), जिसके बाद शिष्य लोग मुक्त भगवान् के पास एकत्र होने लगे, और मुक्त भगवान् ने भी आनन्द से उन्हें अपने पास आने दिया। प्यारे! सदाशिवदास (शुभेच्छु) माननीय सम्प्रतिपादकों के मत और विचारों से प्रभावित मत हो। यदि इनके विचार ईश्वरीय नियमानुसूल हों, तो आज तक इन्होंने हजारों मुक्त भगवान् उत्पन्न कर दिये होते।

धीरे धीरे किन्तु दृढ़तापूर्वक जिस प्रकार मधु में जँसी हुई मक्खी अपनी टाँगें मधु से निष्काल लेती है, इसी प्रकार रूप और व्यक्तिगत आसक्ति से एक-एक करके को हमें अपरप दूर करना होगा। सब सम्बन्ध एक दूसरे के बाद धीमे-धीमे करने होंगे, सब बाधा पट से गाढ़ा होंगे ताकि अन्तिम ईश्वररूपा इससे पहले मृत्यु के रूप में आवर सारे अविच्छिन्न त्यागों की पूर्णाहुति में भर दे।

देवी विधान (Law) का अर्थ यही निर्दोषता में गूँगा फिरता है। जो इस विधान (नियम) को आचरण में लाता है, वही उस पर आरुढ़ होता है, अर्थात् यही उस पर अनुशासन रखता है। और जो अपनी इच्छा का ईशेच्छा (अर्थात् देवी विधान) के विरुद्ध चला करता है, वह अवश्य मुपता जाता

हे और द्राह्मण पीढ़ाएँ (Promethean tortures) मेलता है।
 देवी विधान प्रिशूल है यह छुद्र आहकार (आहमाव)
 को छेद देता है। जो जान-भूझकर इस प्रिशूल रूपी सूती पर
 बढ़ता है, उसके लिये यह जगत् स्वर्गवाटिका हो जाता है।
 अन्य सबके लिये यह (जगत्) हरित स्वर्ग (Paradise lost)
 है। यह देवी विधान अग्नि है, जो सबके सांसारिक स्नेह को भस्म
 कर देती है, मूढ़ मन को झूलसा देती है, और इससे बढ़कर
 अन्तःकरण को शुद्ध करती तथा आध्यात्मिक रोग के सर्व प्रकार
 के कीड़ों को नष्ट कर देती है।

धर्म इतना विरवज्यापक (सार्वलौकिक) है और हमारे जीवन
 से इतना मामिक सम्बन्ध रखता है, जितना कि भोजन-क्रिया।
 सकल नास्तिक मनुष्य जानो अपने ही भीतर की इस पाषाण
 विधि को नहीं जानता है। देवी विधान हमें छूरे की नोक के
 जोर से धाँसक बनाता है, कोड़े लगाकर हमें जगाता है। इस
 विधान से निस्तार (छुटकारा) नहीं। देवी विधान सत्य है और
 अन्य सब मिथ्या हैं। समस्त रूप और व्यक्तियाँ देवी विधान के
 सागर में फेंकल पुलपुले-से हैं। सत्य की व्याख्या ऐसे की गई है
 कि "सत्य यह है, जो (एकरूप, एकरस) निरन्तर रहे, अथवा
 रहने का आग्रह करे।" अब इस नाम-रूपमय संसार में ये सब
 सम्बन्ध, देहें वा पदार्थ, संस्थाएँ और समायेँ कोई भी ऐसी नहीं
 जो इस प्रिशूल के विधान के समान सदा एकरस रह सकें।

ये मूढ़ और अदूरदर्शी जीव इस आदर्श रूप विधान की
 अपेक्षा पाषाण रूपों (व्यक्तियों) को क्यों अधिक प्यार करते हैं ?
 इसलिये कि अज्ञान के कारण उनको ये व्यक्तियों वा पाषाण रूप
 निरन्तर एकरस रहनेवाले सत्य पदार्थ दिखाई देते हैं, और
 देवी विधान एक अस्पर्श क्षणिक मेघ (intangible evanescent
 cloud) मान होता है।

फठोर प्रहार और फटप्रद धक्कों से लोग बचाये जा सकते हैं, यदि ये उस पाठ को पढ़ने लग पढ़ें कि जो प्रकृति मात्र उन्हें पढ़ाना चाहती है; अर्थात् "त्रिशूल (cross, सूती) या त्रिशूली (शिख) ही केवल सत्य है, और अन्य सब व्यक्तियों व प्रीति के पदाथ क्षणिक आभास रूप, छाया-मात्र तथा मिथ्या प्रेत हैं। व बाह्य प्रिय-अप्रिय, मधुर-कटु रस, मासमान सौंदर्य और अप्रसुतता तो केवल नकाब (धुन्ना व ऊपर के पर्दे) हैं, जिन्हें विहारीजी (विलासों स्वरूप) न हमारी आँखों को अन्ततः अपनी महिमा दर्शाने के लिये अपने मुख पर ढाल रखता है।"

जब शत्रु-मित्र के रूपों को हम सत्य मानते हैं, तब ये हमें धोला देते और ठगते वा फिरासपात करते हैं। किन्तु जब हम उनसे बदला लेना शुरू करते हैं, तब उनमें नीच स्वभाव और निकृष्ट प्रयोजन (उद्वेग) आरोपित करते हैं, तब हम दुरा को पहिले से भी अधिक विगाड़ देते हैं। जो सत्यता केवल परमात्मा में है, उसे जब हम मोह के कारण अपने मित्रों में आरोपित करते हैं, तो यह उनके प्रथम फिरासपात का कारण होता है। फिर जब हम क्रुद्ध होते हैं, तो इस पृष्ठा से हम उन (शत्रु-मित्रों के) रूपों में और अधिक सत्यता आरोपित करते हैं, जिससे अपनी पहिली भूल का हम और भी दृढ़ कर लेते हैं, और इस प्रकार अधिक दुःखों को अपने ऊपर डुना लगते हैं। छपरदार (साबधान) ! यह त्रिशूल (संपूर्ण त्याग, शिख) जीवन का अन्तिम उद्देश्य वा प्रेष है। यह जीनी जागती गदा है, परंपरों (न्यून पदार्थों) से भी अधिक ठोस (concrete व प्रायश्चित्त) है, और बहुत ठीक ही यह वापरागमिग से निष्पन्न वा प्रजिपादित की जा सकती है। प्रगाढ़ मन को सुधारने के लिये

मुसलमान और ईसाई जब इस दैवी विधान वा परमात्मा को 'अय्यूर' (ईर्ष्या, Jealous, غيور) और क्रूर (क्रूर या कराल, Terrible, رعب) कहते हैं, तो कोई गलती नहीं करते। निःसन्देह यह नियम किसी व्यक्ति विशेष का पक्ष करनेवाला (वा लिहाज करनेवाला) नहीं है। किसी मनुष्य को संसार की किसी वस्तु से चित्त लगाने दो और त्रिशूल रूपी प्रकृति का अनिवार्यतः क्रोध उस पर अवश्य ही घटित होगा। यदि लोग इस 'सत्य' के ग्रहण करने में मुस्त हैं, तो वे इसलिये हैं कि उनमें ठीक-ठीक अवलोकन की शक्ति नहीं। वे प्रायः अपने व्यक्तित्व-सम्बन्धी बातों में कारण को उसी घटना में ढूँढ़ना पसन्द नहीं करते, बल्कि अपने दोषों के लिये दूसरों को दोष मढ़-पट देने लग जाते हैं, और एक निष्पक्ष साक्षी की भाँति अपनी कोपवृत्तियों और भावनाओं तथा उनसे उत्पन्न होनेवाले परिणामों पर विचार-पूर्वक दृष्टि डालना जानते ही नहीं। धोखा हमें अवश्य मिलेगा, जब हम इन बाह्य रूपों पर विश्वास करेंगे, या जब हम अपने अन्तर्हृदय में इन मिथ्या पदार्थों और व्यक्तियों को यह स्थान देंगे, जो केवल एकमात्र सत्य के लिये उपयोगी है, या जब ईश्वर के स्थान पर हम मूर्तियों (बुत्तों, idols) को अपने हृदय-सिंहासन पर बिठलायेंगे। अन्वयव्यतिरेक का नियम (Method of agreement and difference) तो अनात्मा की असत्यता के नियम को बिना किसी उपेक्षा के स्थिर करता है।

कितनी बार ऐसा नहीं होता कि हम पूर्ण भद्र पुरुषों के वाक्यों पर चित्त लगाने से और उनमें ईश्वर से भी बढ़कर विरपास रखने से उनको उनके वाक्यों के समान भी भद्र नहीं बने रहने देते ? कितनी बार हम दैवी विधान को गुला देने वाला मोह अपने बंधों के साथ करके उनकी मृत्यु वा नारा को

निमन्त्रित नहीं करते ? कितनी बार हम अन्तर्द्वेषयुक्त मर्दा को जो केवल ईश्वर (ईर्षालु, दैवी विधान) के अर्पण करने योग्य है, अपने मित्रों के शरीरों में अर्पण करके और उन (मित्रों) पर ही आश्रित होते हुए उन्हें विरवासपातक नहीं बना देते ? जहाँ दैवी विधान यह आदेश है कि प्रभाव से पहिले (before the cock crows) * हम तीन बार से भी अधिक अपने गुरुओं को (ईश्वर से अतिरिक्त अन्य किसी ऊँच-नीच सम्मान में) अंगीकार न करें, वहाँ उनको अपनी पर और (उनमें) अपनी अज्ञा पर भरोसा दिलाकर कितनी बार हम अपने अश्रित गुरुओं को आध्यात्मिक उन्नति के शिखर में लीचे नहीं गिरा देते ?

कितनी बार अपनी सियों पर हमारी हृदयासक्ति (heart dependence) गृह-घलह और वससे भी धीरे-धीरे हरणों का कारण नहीं होती ? किसी भी वस्तु को आप ईश्वर से अधिक सत्य (महान्, serious) मानिये, और वस, दिव्य प्रेम (ईश्वर सक्ति) अपने हीदण कटाक से आपको ग्रहण देगा ।

निन्दनीय (अनुचित, unworthy) प्रेम की बात तो अलग रही, उन गोपिकाओं का दृष्टान्त लीजिये, जिन्होंने अवतरित भगवान् की मोहिनी आकृति पर अपना हृदय निष्ठावर कर दिया था, किन्तु इतने पर भी उन्हें अपनी भूल निमित्त छून के भारी जालू बहाने पड़े । हृदय प्रेम की मूर्ति खीताजी से भगवान् राम के तेजस्वी रूप की साधना में निरन्तर किया, तो उन्हें भी, अरे सोताजी को भी अपनी भूल के लिये, अपने स्वामी (ईर्षालु, अनूर्ग भगवान् राम, अर्थात् सत्य राम, सबके प्रभु) प्रायः बार कानन में मटकाने जाकर आपत्तिग्रस्त करना पड़ा ।

* १८ सूर्य ४० ॥ १०१० ॥ २२ ॥ २३ ॥ २४ ॥ २५ ॥ २६ ॥ २७ ॥ २८ ॥ २९ ॥ ३० ॥ ३१ ॥ ३२ ॥ ३३ ॥ ३४ ॥ ३५ ॥ ३६ ॥ ३७ ॥ ३८ ॥ ३९ ॥ ४० ॥ ४१ ॥ ४२ ॥ ४३ ॥ ४४ ॥ ४५ ॥ ४६ ॥ ४७ ॥ ४८ ॥ ४९ ॥ ५० ॥ ५१ ॥ ५२ ॥ ५३ ॥ ५४ ॥ ५५ ॥ ५६ ॥ ५७ ॥ ५८ ॥ ५९ ॥ ६० ॥ ६१ ॥ ६२ ॥ ६३ ॥ ६४ ॥ ६५ ॥ ६६ ॥ ६७ ॥ ६८ ॥ ६९ ॥ ७० ॥ ७१ ॥ ७२ ॥ ७३ ॥ ७४ ॥ ७५ ॥ ७६ ॥ ७७ ॥ ७८ ॥ ७९ ॥ ८० ॥ ८१ ॥ ८२ ॥ ८३ ॥ ८४ ॥ ८५ ॥ ८६ ॥ ८७ ॥ ८८ ॥ ८९ ॥ ९० ॥ ९१ ॥ ९२ ॥ ९३ ॥ ९४ ॥ ९५ ॥ ९६ ॥ ९७ ॥ ९८ ॥ ९९ ॥ १०० ॥

मह्यं स परादाघोऽन्यत्राऽऽत्मनो मह्यं वेद ।

चग्र स परादाघोऽन्यत्राऽऽत्मनः सर्वं वेद ।

लोकस्तं परादुर्गोऽन्यत्राऽऽत्मनो लोकान् वेद ।

देवास्तं परादुर्गोऽन्यत्राऽऽत्मनो देवान् वेद ।

वेदास्तं परादुर्गोऽन्यत्राऽऽत्मनो वेदान् वेद ।

भूतानि स परादुर्गोऽन्यत्राऽऽत्मनो भूतानि वेद ।

सर्वं स परादाघोऽन्यत्राऽऽत्मनः सर्वं वेद ।

इदं मह्यं, इदं चग्रम्, इमे लोकाः, इमे देवाः, इमे वेदाः,

इमानि भूतानि, इह सर्वम्, यदयमारम्भा ॥ ७ ॥

(बृह० उप० अ० ४, मा० २, ख० ७)

अर्थ—ब्राह्मणत्व उसको परे हटा देता है, जो आत्मा से अन्यत्र (किसी दूसरे के आभय) ब्राह्मणत्व को समझता है । चत्रियत्व उसे परे हटा देता है, जो आत्मा से अन्यत्र चत्रियत्व को देखता है । लोक उसको परे हटा देते हैं, जो आत्मा से अन्यत्र लोकों को जानता है । देवता उसको परे हटा देते हैं, जो आत्मा से अन्यत्र देवताओं को जानता है । वेद उसको परे हटा देते हैं, जो आत्मा से अन्यत्र वेदों को जानता है । प्राणधारी उसको परे हटा देते हैं, जो प्राणियों को आत्मा से अन्यत्र देखता है । प्रत्येक वस्तु उसको परे हटा देती है, जो वस्तु को आत्मा से अन्यत्र जानता है । यह ब्राह्मणत्व, यह चत्रियत्व, ये लोक, ये देव, ये वेद, ये प्राण धारी, यह प्रत्येक वस्तु, जो है, यह सब आत्मा ही है । (भुवि)

ये भासमान पदार्थ जो मोसे प्राणियों को आकर्षण करते हैं, देखने में तो मगधाम् कृष्ण की मोली मूर्ति के समान हैं, मन रूपी सर्प उनको गट निगलता जाता है। परन्तु भीतर पहुँचते ही वे पदार्थ अन्दर से छुरा छुमो देते हैं, मन रूपी सर्प के उदर को फाड़ डालते हैं। और सब लोभ पिस्ताते

हैं—“अरे ! मेरा कलेजा फट गया ! मैं मरा, मैं मरा ! मेरा सर्वनाश हो गया ।।।” पर आपने अपने को नाम-रूपों से ठपा खाने क्यों दिया ? आप केवल सत्य को प्यार (अंगीकार) कीजिये, केवल ईश्वर से लग्न लगाइये, भीतर (रोम-रोम में) उसे खूब घसाइये, ईश्वर को अपनाइये, ईश्वर के साथ ही रमख कीजिये, ईश्वर स्वयं हो जाइये, ईश्वर-जैसा व्यवहार कीजिये। यही जीवन है। जो कुछ विश्वासिता (faithfulness) और प्रेम इस संसार की वस्तुओं में है, उसे सब तक आप देख नहीं सकते, जब तक उन्हें त्याग नहीं चुकते। ऐ मेरे प्यारो ! निश्चय करो कि एक मात्र ईश्वर सत्य है और अन्य सब मिथ्या है।

“ला इलाह इल अिल्लाह ।”

यह ठीक है कि मुहम्मद को लोगों ने सलत समझा है, और प्रायः उसका अनुसरण भी सलत किया है। किन्तु जो कोई सत्य (तत्त्व) को देख लेता है, वह सम्मान-पूर्वक इस मत के आगे अक्षर्य सिर मुकावा है। यद्यपि यह मत एक-पक्षी है, क्योंकि जो लोग इस सत्य में कि “ईश्वर से अतिरिक्त और कोई सत्य वस्तु नहीं” पक्का निश्चय न रखने के कारण सिसक-सिसक कर मर रहे हैं; उनकी चिरस्थायी (चिरकालीन) और दुस्तान्य व्यथाओं का यह एकदम (चलवार से) अन्त कर देता है। वास्तव में हजरत ईसामसीह भी यही शिक्षा देते हैं, युसूफ भगवान् भी यही सिखातावे हैं, और निस्सन्देह हमारा अपना प्रत्येक अर्थात् एक न एक रूप में इसी वस्तु का उपदेश करता है। परन्तु इससे क्या ? उनकी शिक्षा और उपदेश अभी तक भी जीते न रहते, यदि ये भोवागण के निज अनुभव में आकर उनका हार्दिक समर्थन न पाते, और यदि सप युगों में ज्ञान के अनुरागियों, निष्कपट, सख्खे या शुद्धात्माओं ने समय-समय पर अपने अनुभव में लाकर उनकी साक्षी

न दी होती, या उनका स्पष्टीकरण और समर्थन न किया होता।

त्याग का नियम (विधान) एक पक्की सच्चाई है। कोई सार-हीन (घण्टिक) कल्पना (flimsy phantom) नहीं। राष्ट्रों के राष्ट्र इन पैगम्बरों, अघतारों और नेताओं के केवल काल्पनिक भ्रमों से मोहित नहीं हो सकते थे। शताब्दियों की शताब्दियाँ बेचारे बुद्धि-घटों की केवल कल्पना से ही नहीं जीव सकती थीं।

अपने दुखों के असली कारण को न जान कर (जो कि दैवी विधान के प्रतिकूल चलना है) लोग अपने रोग के वास्तविक लक्षणों को अर्थात् वास्तविक दशाओं को दोषी ठहराने लग जाते हैं। जिस प्रकार अस्पष्ट स्वप्न (misty dreams) विस्तृति के अर्पण कर दिये जाते हैं, अर्थात् नितान्त मुला दिये जाते हैं, उसी प्रकार लोगों के अच्छे-बुरे आचरणों और सवाबों (शब्दों) को अपने चित्त से नितान्त धो डालना चाहिये। स्वप्न चाहे भयंकर हो, चाहे मधुर, हम उसके साथ लड़ने या उसके समाधान करने का यत्न नहीं करते, बल्कि उल्टे हम अपने पेट को ही पीड़ित करते हैं। इसी प्रकार अच्छे-बुरे लोग जो भी मिलें, उनकी हमें पूर्ण उपेक्षा करनी चाहिये। और अपनी आध्यात्मिक दशा उन्नत करनी चाहिये। अपने और ईश्वर के बीच में इन भासमान अनिष्टों या माम्यों को खड़ा न होने दीजिये। कोई अपमान और दोष दूतने मारी नहीं कि जिनको क्षमा प्रदान करने से मुझे सतोष मिले।

फिस्ती यरखु को ईश्वर से बढ़कर मत समझो, ईश्वर के यरावर भी फिस्ती का मूल्य मत करो। निन्दा-स्तुति और व्याधि सब के साथ एक समान घातक हैं, यदि हम अपने को इनके अधीन समझें। अपने को ईश्वर मान (निरपय) करो,

और अपने ईश्वर भाव में आनन्द के गीत गाओ। निन्दा स्तुति दोनों को इस प्रकार देखो, जिस प्रकार राम अपने शारीरिक रोगों को ईश्वर के दरबार के केवल किकर समझता है, जो (किकर) सर्वोच्च शासन के अधिकार से कहे हैं "इस घर (देहा-प्यास) से एकदम बाहर निकल जाओ।" वे (किकर) हमारी आशा पालन करते हैं, जब हम निज स्वरूप के राजसिंहासन पर बैठते हैं और वे कोड़े लगाते व पेट में छुरा भोंकते हैं, जब हम इस अन्ध-कूप (देहाप्यास) में प्रवेश करते हैं।

अनेक शासन भी जिनके नाम-मात्र के नियम (कानून) विशुद्ध (सूली) के ईश्वरीय नियम के अनुकूल नहीं हैं, अपना नाश कर लेते हैं। शाइलोक (Shylock) के समान व्यक्तिगत अधिकार पर जोर देना, इस वा उस पदार्थ को अपना समझना, स्वयं ही अधिकार का भाव रखना, "कानून इसे यह दिलाता है" (the law grants it) ऐसा कहकर उस देवी विधान (ईश्वरीय नियम) के विरुद्ध चलना है कि जिसके अनुसार जो कुछ हक (अधिकार) हम लोगों का है, वह केवल 'सत्य' (ईश्वर) है, और अन्य सर्व अधिकार असत्य (wrong) हैं। यदि कोई अन्य व्यक्ति इस सिद्धान्त (principle) को नहीं मानता है, तो कम से कम संन्यासी को तो अवश्य इसे अपने आचरण में लाना चाहिये।

देवी विधान (ईश्वरीय नियम) सर्वव्यापी है, प्रत्येक का परम आत्मा है, और इस अर्थ में राम है। तथापि यह लघु आत्मा (व्यक्तित्व) को अवश्य ठोकर मार कर निकाल देता और नष्ट कर देता है। यह (विधान) पद्म निर्दया है, परन्तु इसकी निर्दयता प्रेम का सार है, क्योंकि इस लघु आत्मा (मुख्य आईकार) की मृत्यु में ही असली अपने आप (परमात्मा) का और नित्य-जीवन का पुनरुत्थान है। जो कोई मुख्य आईकार को रोककर निज स्वरूप (King Self, परमात्मा) के विरुद्ध

अधिकारों को चाहता है, वह मानो घृणाभिमान (vanity) के शिखर पर गिद्धों का भक्ष्य हो जाता है। वेदान्त की स्वतंत्रता (मुक्ति) कुछ इस परिच्छिन्न देहात्मा (व्यक्तित्व और वेद) के लिये दैवी विधान से छुटकारा नहीं है। यह तो God (ईश्वर) को ठीक उलट देना, अर्थात् dog (रथान) बनाना है। * लाखों प्राणी इस भूल के कारण प्रति घड़ी नाश होते हैं। इस दैवी विधान के क्रम को भ्रष्टता-पूर्वक उलट देने से हजारों मस्तिष्क निराशा में डूब रहे हैं और लाखों हृदय प्रत्येक मिनट टुकड़े-टुकड़े हो रहे हैं। स्वयं दैवी विधान ही हो जाने से विधान से छुटकारा मिलता है, यही शिवोऽहं का अनुभव (साक्षात्कार) है।

जो बाह्य रूपों (आकारों) की नींव पर विभ्रम करता और घटनाओं तथा अंशकारों (facts and figures) के भरोसे रहता है, ऐसा मूढ़मति फेन पर घर बनाता है, और स्वयं उसके साथ डूबता है। पर वह व्यक्ति उस अचल शिखा (पर्वत) पर अपना स्थान बनाता है, जिसके हृदय की तह में जमा पड़ा है कि "ब्रह्म सत्यं, जगन्मिथ्या (ब्रह्म सत्य है, पर जगत् मिथ्या है) और दैवी विधान एक जीती-जागती शक्ति है।"

लोग इस शरीर को पोलिसोवाज, स्वार्थी, गर्व-पूर्ण, मदोन्मत्त अथवा अन्य जो कुछ चाहें आनन्द से कहें; चाहे जिसे लोग अपमानित, पद-दलित और मृतक हुआ कहते हैं, वैसा इसको कह दें, मुझ (सर्व के आत्मा) को इससे क्या ?

I am Truth, the inevitable

I am Law the inexorable

* GOD (गोड) का अर्थ है ईश्वर। इस अंग्रेजी शब्द के अणुओं का कन अणु केन से शब्द DOG (दाग) बन जाता है, जिसका अर्थ है कुत्ता कुत्ता का स्थान।

To know Me is to obey Me
 To obey Me is to prosper
 Oppose Me it will not annoy Me,
 Ignore Me, I cannot be anxious,
 But will calmly destroy him who slights

मैं अनिवार्य सत्य हूँ,

मैं अनस (कठोर चित्त) विधान हूँ,

मुझे जानना मेरी आज्ञा का पालना है,

मेरी आज्ञा का पालना समृद्धि-कार है,

मेरा विरोध करो, मैं झुग्य न हूँगा,

मेरी उपेक्षा करो, मैं उत्कण्ठित न हूँगा,

किन्तु शान्ति से अपमानकारी का नारा कर दूँगा,

यह खाली धमकी (गीदक-भमकी) नहीं है । यह अत्यंत
 भयंकर (भीषण) सत्य है ।

हमें कम से कम उतना खयाल और सत्कार तो सत्य (ईश्वर
 ईश्वरीय नियम, God, Law) के लिये अवश्य रखना
 चाहिये, जितना कि हम लोगों के भावों वा विचारों के लिये
 रखते हैं । यदि दैवी विधान के प्रति विरयसनीय सच्ची और
 निष्कपट भक्ति के कारण लोगों के हृदय टूटते (चोट खाते)
 हैं, तो इसके लिये हम जिम्मेवार नहीं हो सकते । हमारे लिये
 तो सर्व प्रकार से ईश्वरीय नियम का अंग न करना कई गुणा
 अधिक धिन्तनीय होना चाहिये । जिनको हम अपना धनिष्ठ
 सम्यन्धी या प्यारा कहते हैं, उन लोगों के भ्रम के अधीन होकर
 दैवी विधान के विरुद्ध होना अपने और उनके सिर पर आफ़त
 बुलाना है । ईश्वर से अधिक निकटतर कोई बन्धु नहीं है, और
 ईश्वर (सत्य, दैवी विधान) से बढ़कर प्रिय कोई होना न
 चाहिये ।

व्यं० सोमयते तव मनस्तनुषु विद्यतः (यहु० वेद) अनुवाद

For Thee for Thee alone O Lord

O Law I was keeping the mind in my body

तव हेतु, एकमात्र तव हेतु—हे भगवान्, हे विधान !!

इस विषय मन को मैं निज शरीर में रखता हूँ।

वैदिक काल में विशेष अवसरों पर, कुमारियों प्रस्फलित अग्नि के चारों ओर कर जोड़े एकत्र होकर प्रदक्षिणा करती हुई यह गीत गाया करती थीं—

अन्यथैक अज्ञामहे सुगन्धि पतिवदनम् ।

उवाँ एकमिव धन्यनादितो मुषीय मामुत ॥

अनुवाद—उस सुगन्धिमय, सर्वद्रष्टा, पति-वेदन (पति को जाननेवाले) की पूजा में आओ हम सब निमग्न हों। मूसी के (भीतर से) घाने की तरह हम लोग यहाँ के धन्यन (पितृ-गृह) से मुक्त हों, किन्तु वहाँ (पति-गृह) से कभी न (मुक्त हों) ।

विद्यवती दुर्जन वतन से है सब ।

जड़े हैं रोम और गला रटे है ॥

कि फिर न जाने की है कोई डर ।

जड़े हैं रोम और गला रटे है ॥

प्राचीन आर्य-कुमारियों की यह प्रायना राम के हृदय-घटल से गम्भीरता-पूर्णक निकल रही है, और उसके साथ अम्, अरे अम्, मदी पाँवे यह रहे हैं ।

हे भगवान् ! हे देवी विधान ! हे सत्यस्वरूप ! हमारे इस हृदय और मस्तिष्क (दिल और दिमाग) में आपसे अतिरिक्त यदि कोई सम्बन्ध घर करता हो, तो इन दोनों (दिल और दिमाग) को सत्पण विधीर्ण कर दो । यदि आपसे इतर कोई और भाव

(ख्याल) इन नसों और नाड़ियों में प्रवाहित होता हो, तो उसी क्षण रुधिर को वहीं जम जाने दो।

अन्य भूति—अहम् धामि गर्भधमा । त्वम् आसि गर्भ धम् ॥

भावार्थ—“हे भगवान् ! तू जैसे पुरुष का ज्ञान प्राप्त करती है, वैसे मैं ज्ञान प्राप्त करूँगा, मैं आपको अधिकतर निकट आकर्षित करूँगा, मैं आपके शरीर (तन) का गुह्य रस (Secret juice) और आपका अघर पान करूँगा। ऐ स्वतंत्रसे ! ऐ दैवी विधान !! मैं आपको अपने भीतर खूब धारण करूँगा।”

क्या राम का पियाह त्रिशूल, सत्य (सत्त्व) और दैवी विधान से नहीं हो चुका, जो उससे बेरया के समान अन्य सम्बन्धों और स्नेहों की आशा की जाती है ?

मेरे तो गिरिधर गोपाल दूसरा न कोई ।

यह कोई अन्ध वेग (आवेश) नहीं है, और न किसी को हानि पहुँचाने की स्वार्थमयी पौलिसी (नीति) है। क्यों ? मला निर्वोप राम ने क्या बिगाड़ा है, जो तुम उसे व्यक्तिगत सम्बन्धों की परिच्छिन्न सीमा के भीतर खींचना चाहते हो ? उसे छोड़ दो, कृपया छोड़ दो (Spare him), अपने कुरास के लिये उसे छोड़ दो, उसे अकेला रहने दो (Leave him alone)। इसी में तुम्हारे देश का और मानव-जाति का कल्याण है। क्या तुम यह अनुमान करते हो कि राम के शरीर की यदि तुम आदर पूर्वक हिफाजत (रक्षा) न करोगे तो यह एकान्त में मृत्यु को प्राप्त हो जायगा ? नहीं, ईश्वर संस्थ है, और ईश्वर में निमग्न जीवन (Life in God) कोई कष्ट मान नहीं करता। और यह शरीर जब तक ईश्वर का कार्य पूरा न कर लेगा, तब तक इसका पात नहीं हो सकता।

किसी के पवित्र धर्म में छेड़-छाड़ (हस्तक्षेप) करना अच्छा नहीं है। वह अपने और अपने धर्म (मनोर्भाव, Ideal) के बीच

किसी को, नहीं-नहीं, बल्कि मृत्यु तक को भी नहीं खड़ा होने देगा। नास्तिकता की दृष्टि से अवीत इतिहास द्वारा प्राप्त भये भावों वा विचारों (notions) के अनुसार कोई उस (राम) के चरित्र को छींचने वा घटाने का यत्न न करे। इस भासमान राम के प्रति अपने सत्कार, सम्मान और प्रीति (भक्ति) को परे रक्खो। इनसे असली राम (जो सबका अपना आप वा आत्मा है) का अपमान है। परे हटो। नाम-रूपों के स्वप्न से जागो। जिस प्रकार देवी विधानानुसार जोषन द्वारा राम ने बदर के अजीर्ण (dyspepsia) को दूर कर दिया है, इसी प्रकार देह-अव्यास और व्यक्तित्व के भ्रम को दूर करो। निज स्वरूप के वीक्ष्य तेज को विषयासक्ति (इन्द्रियलुराग) पर केन्द्रीभूत (focus, एकत्र) करके उसको जला डालो। अपने चित्त में सांसारिक संस्कारों को किञ्चित् जगह मत दो; और उसे सदा असली राम से पूर्ण रक्खो।

बर हरचि लुहा दिग्बर हुबद।

अज्ञ गहरे दिख बेई कुलम ॥

अर्थ—और अपने प्यारे के सिवा जो भी कोई खयाल होता है, उसे मैं अपने दिल के नगर से बाहर करता हूँ।

क्या ईश्वर कम से कम उसना मधुर नहीं, जितना कि विषय-भोग (इन्द्रिय विषय) ?

लोग ईश्वर से प्रेम करने में हिचकते हैं, क्योंकि वे समझते हैं कि संसार की प्रीति के झूठे पदार्थों के समान ईश्वर से (प्रेम का) कोई उत्तर प्राप्त नहीं होता। यही भ्रमता भरा अज्ञान है, जो उन्हें भ्रम में डालता है। वे प्यारे। तत्क्षण ही, नहीं-नहीं, तुम्हारी आज्ञा के साथ-साथ ही उस (परमात्मा) की छाती प्रति-संवेदन में (in responsive impulse) धड़कती है।

की अलखी-भुलखी घाल पर तथा हिमालय के ऊँचे शिखरों पर बेकारों को काम दिया जा रहा है।

मनसूबों और पोलिसियों (plans & policies, युक्तियों व कल्पनाओं) से घुघ और घुएँ से बढ़कर और कुछ नहीं सिद्ध होता। सच्चा काम सांसारिक उपायों (व चिन्ताओं) से नहीं होता। ईश्वरीय जीवन द्वारा ही होता है। कुछ लोगों के लिये श्रीकृ के बीच अति प्रवृत्त जीवन दिव्य जीवन बनाने का अज्ञात (unconscious) सहायक होता है। कुछ के लिये एकान्त-सेवन ज्ञात (conscious) साहाय्य (साधन) है। कुछ के लिये विपश्चियाँ यही सामयिक आशीर्वादवत् हाथी हैं। कुछ सज्जनों का हृदय पुस्तकें लिखते समय प्रभु की लेखनी से प्रेरित होता है (व हृदय पर प्रभु की लेखनी चुटकी भरने लग जाती है), कुछ लोग व्याख्यान देते-देते अपनी भीतरी अस्थिरता (कालुष्य) को खो देते हैं, और प्रभु का प्रकाश उनके भीतर से चमकने लगता है। कुछ लोग चमासान-मुद्र में जुटे अपनी छाती को गोलिएँ का निराना बनाते हुए देह-अप्यास त्याग देते हैं, और संसार में घोर पुरुष प्रसिद्ध होते हैं। कुछ लोग कला-कौराल में निरत हो अक्षय सौन्दर्य को प्राप्त होते हैं। यहाँ तक कि घोर भी घर में सोंघ लगाते समय यदि सफल होता है, तो याद रखो, उसे जितनी कुछ सफलता मिलती है, वह सब उसके उसी कम्पायमान करनेवाले अकथ्य, शब्द-विहीन (wordless) और बिना विचारे आत्मसमर्पण की अथग्या को प्राप्त होने से और ऐसे ही अज्ञात अन्नन्त स्वरूप में पूर्ण निष्ठा और स्थिति पाने के कारण से ही मिलती है। और जो उसके कम की दुष्टता है, अर्थात् भासमान सम्पत्ति को जो सत्य मानता है, ऐसे दुरसाहस के लिये यह अवश्य अपने शिर पर दैवी विधान का कोप गुलावा है।

जिस परिमाण से हम जीवित हैं, अर्थात् सवरूप (परमात्मा) में मृतक (निमग्न, dead in the all) हैं, उसी परिमाण से कार्य पूर्ण होता है। यह जीवन अर्थात् सुख अहंकार की मृत्यु ही काम पूर्ण करती है, न कि हमारा एकान्त सेवन, समाज, उपाय और युक्ति। मूर्ख जीवनी-लेखक (biographers) बाह्य विरोधों व आह्वयों को ही देखते हैं, और सफलता के असली सत्य (मूल-कारण) की उपेक्षा करके पूणकाय (निष्पत्ति) का भ्रम कभी लेखन-शैली को देते हैं, तो कभी अनुयायियों की संख्या को, मानो जिस वृक्ष के तले बैठे मैं लिख रहा हूँ, उस पर जो ओ पड़ी बैठे हैं, उनके अधीन मेरे कार्य की सफलता वा असफलता है। हमारे सुअवसर और स्थितियों कोई चीज नहीं हैं। वह प्राचीन ऋषि ठीक देखता है, जब योद्धा की विजय का कारण केवल आन्तर (इन्द्र) और बाह्य (बरुण) देवता को बतलाता है।

सुवा समिन्ना परणवसावतम् । (अथर्व, मंडल ७)

प्रतिदिन हम अपनी आँखों के सामने इसे देखते हैं, जैसा कि बुद्धशास्त्र ने कहा है कि ' चिड़ियों बाजों को निगलती हैं' (Sparrows vanquishing eagles), अर्थात् हमारे अविप्रिय और होनहार (आशा-जनक) दुःखदुःखे (असार आह्वय) फटते हैं, आर हृदय ईसा के शब्दों में, हमारी फेंकी हुई (rejected) ईंटें विशाल भवनों (उच्च महलों) की नींव के पर्यर की जगह सुरोमित (glorified) होती हैं। भासमान परिस्थिति पर किसी प्रकार की निर्भरता या सासारिक बुद्धि (चतुरता) हमारी सफलता (विजयों) में किञ्चित् भी कारण नहीं होती। हमारे समस्त सम्बन्ध, मित्रतायें, सम्पत्तियाँ, आशायें, प्रतिभायें और अन्य साधन (अर्थात् मानो हमारा जगत्) केवल कोरा घोटा और मिथ्या गूदाभिमान-मात्र हैं। उनके मुच्छ (अकिञ्चन)

दर्शाने के लिये श्री सुरेश्वराचार्य या श्री शंकराचार्य की-सी सूक्ष्म बुद्धि की आवश्यकता नहीं। जिनके नेत्र हैं, उनके लिये प्रत्येक योद्धा-सा अनुभव भी भयंकर तोप के समान घेदान्त की गर्जना में यों गर्जता है—

सावमस्थादिवाम्भानां स्वतःसिद्धार्यबोधनात्

अर्थात्तरं च सद्रष्टुं शक्नोते त्रिवर्गैरपि ॥

अर्थ—तत्त्वमसि आदि वाक्यों के जो स्वतः सिद्ध अर्थ हैं, इनके बोधन से अतिरिक्त अन्य अथ देवता लोग भी नहीं कर सकते। अर्थात् यदि देवता लोग भी अपने स्वार्थ में आकर तत्त्वमसि आदि वाक्यों के अर्थ मोड़-तोड़ से कुछ का कुछ करना चाहें, तो वह नहीं हो सकता; क्योंकि इन वाक्यों के अर्थ स्वतः सिद्ध हैं।

हमारे महारामपन, सुधारकपन, सम्मान, पद, सम्बन्ध, सब के सब गत रात्रि के स्वप्नों, घोते हुए जमों, मेघाकारों, सँझा के प्रेतों और रोगी मस्तिष्क के विचारों के बेताल (कल्पित भूत पिशाच) से अतिरिक्त कुछ भी नहीं हैं। जब हम राम (ईश्वर) से प्रतिकूल (out of tune, विच्छिन्न) हो जाते हैं, तब हमें कोई मार्ग नहीं दीखता, हम देवी विधान में व्युत होते हैं, और हमें तब दुःख उठाना ही पड़ता है। जब हम ईश्वर में सन्मय होते हैं, तब ठोक उपाय, ठोक प्रवृत्ति, ठोक प्रवाद आप ही आप हमारे हृदय में उठते हैं और हमें घन संपत्ति भूप्रदेशों (landscapes), पर्यटन के स्थलों, शान्ति, समृद्धि और पवित्रता के निर्मलों (स्रोतों) के पास पहुँचाते हैं। अथवा (यों कहना चाहिए कि) हमारे भीतर आनन्दमय सज (ज्ञान-प्रकाश) जीवन और प्रेम को हमारी ओर स्वयमेव

यह आहंकार की पल्लि का पाठ वैदिक कागज की जड़िल, भस्म और प्रभावशाली यज्ञ-विधियों की सह में दिया हुआ है। मनु

में जीवन का विधान (The Law of Life in Death) मुझे इतना ही कठोर और ठोस (संसार) सत्य ज्ञान पड़ता है, जितना कि प्राचीन ऋषियों को रुद्र । इसकी तनिक उपेक्षा करो कि घायल करनेवाले तीर तुम्हारी पगलों और छाती में जा चुमते हैं ।

नमस्ते ह्यमम्यव उतोत्त इषो नमः । बाहुभ्यां उत ते नमः ॥

अर्थ — हे रुद्र (अर्थात् देवी विधान) । प्रणाम है तुम्हारे कोप (रोष) को; प्रणाम है तुम्हारे अमोघ पाणों को; प्रणाम है तुम्हारी अथक बाहुओं को ।

हम लोगों के प्रत्येक छोटे-छोटे अनुभव में सारा इतिहास छिपा पड़ा है । हम लोग उसे पढ़ते नहीं । यदि हम उचित मूल्य दें, अर्थात् देहाभिमान (local self) को दूर करके साक्षात् ईश्वर को अपने शरीर के भीतर से काय करने दें, तो बुद्ध भगवान् या हज़रत ईसा हो जाना उतना ही सहूल है, जितना कि निर्घन पाल (Paul) बने रहना । एक ही कोप (न्यान) में दो तलवार हम नहीं रख सकते । यदि हम लोग बाहर से प्राप्त भये निन्दा-स्तुति में विश्वास न करने की शक्ति अपने भीतर उपार्जित कर लें, यदि हम कार्य करने के स्वर से मुक्त हो जायें, यदि जीतना व विजय प्राप्त करना हमारा उद्देश्य न हो, यदि सत्य के उपदेश की अपेक्षा स्वयं सत्य बनने में हम अपनी शक्ति अधिक लगायें, यदि हम (अपने कार्यों के घोच) उतना ही न्यून भोग लेकर कार्य किया करें, जितना कि सूर्य सूर्यदा चमकने में लेता है, तो ईश्वरों के भी अधीश्वर (स्वामियों के भी परम स्वामी) हम हो सकते हैं । जिस क्षण हम लोग अपने पिपय में दूसरों की पातों पर विश्वास करना आरम्भ करते हैं, उसी क्षण सय बुद्ध (कर्म, क्रिया इत्यादि) निष्प्रन्द रूप हो जाता है । दुनिया नहीं है । संसार नहीं है । और सामारिक

जीवों की घातें भी कुछ नहीं हैं। ईश्वर ही एकमात्र सत्य है।

कोई-कोई समझते हैं कि दुःख-दर्द (Pains) चाखिओमति (अर्थात् चित्त-शुद्धि) के लिये ऐसे ही आवश्यक हैं, जैसे कि आग स्वर्ण की शुद्धि के लिये। बिना प्रयास के प्रकृति आगे बढ़ने नहीं देती। शायद आज पयन्त घराबर ऐसा ही होता आया है। परन्तु क्या यह भी कोई युक्ति (कारण) है कि इसी से सदा ऐसा ही होता रहे। यह सत्य है कि कोई भी रसायन (chemical) नवजात अवस्था (Nascent state) में से गुजरे के बिना कार्य नहीं कर सकता। बीज अपने तत्त्व में परिणत (through reduction into the substance) होने से उगता है। द्रव-दशा (melting point) में प्रवेश कर चुकने पर ही धातुओं को पीटकर जोड़ा जा सकता है। बाहरी विस्फोट और भावों से युक्त मनुष्य प्रत्यक्ष आशाओं और उन्मत्त भविष्य (प्रत्याशाओं, prospects) से उत्तेजित होकर व्यक्तिगत रूपों में अपना दिग्वास जमाता आगे बढ़ता तो है, किन्तु तुरन्त ही वह अपने सिर पर कड़ी चोट या माथे पर भारी मुक्का (धँसा) खाता है। चोट उसके चित्त को पिपला कर उसे पूर्ण आरम्भिक अवस्था पर पहुँचा देती है, और इस प्रकार जीवन की रातें पूरी हो जाने पर सफलता उसके परण होने आ जाती है। जाहे रिपोर्टें (पुस्तकों में वर्णन) कुछ ही क्यों न हों, यदि दैवी विधान वास्तव में दैवी विधान है, तो बिना ईश्वरादर्रा को किसी प्रकार भूले या 'जीवन में मृत्यु' के मार्ग से च्युत हुए हज़ारों ईसा को कदापि फट्ट उठाना नहीं पढ़ सकता था। हाँ, पीड़ा भरे अत्याचार ने उसे तुरन्त साधनान कर दिया, और प्रत्यक्ष शूलों पर बढ़ने से पहले कुछ पदों तक कालावच्छिन्न स्वरूप (Timeless All) में अहंभाव के विलीन (self-crucifixion) रहने ने उसे सदा के लिये

जीवित (अमर) बना दिया । परन्तु यह जरूरी नहीं कि उक्त पीढ़न और दुःख के अनन्तर सफ़लता और आनन्द का आगमन ही हो; प्रायः केवल एक दुःख ही विपत्तियों की पंक्ति (ट्रेन) के आने की घोषणा दे देता है, और इसी में कहते हैं कि कोई दुःख अकेले नहीं आता (misfortunes never come singly) । अगर एक ही विपत्ति की चेतावनी से हम शुभ अवस्था में चेत जाय, अर्थात् जग पढ़ें, तो जीवन और ज्योति का प्रकाश (उजाला) तत्काल हम पर आ पड़ता है, किन्तु यदि प्रारम्भिक दुःख की सर्ज़ी हमारे नियम मंग (विधान प्रतिफलता) को और भी बढ़ा दे, तो हम कठोरतर विपत्तियों को घुला लेते हैं । अत्यन्त कठोर एवं संभवतः गुह्य दैवी विधान के न समझे जाने व पालन होने से यह फलतः अवश्य जारी रहता है, और हमारे शिरों पर मुक्के और चोटें खूब धरसाता है । इन चोटों से केवल घेही घष निकलते हैं, जो योग्यता की एकमात्र शर्त “अकयनीय प्रारम्भिक अवस्था (nascent state)”-में से खूब गुजर जाते हैं । किसी समय इंजिनों में नियामक यन्त्र (governors) नहीं हुआ करते थे, और घाघ्र का घेग अपने घरा के बाहर था । परन्तु अब जब इंजिनों के लिये नियामक यन्त्र निर्मित हो चुके हैं, तब शक्ति का व्यय दुरुप्य क्यों हो ? इसी प्रकार जीवन-विधान-रूपी नियामक (governor) के पा लेने पर कोई कारण नहीं दीवता कि पीढ़ा और फलतः पशुओं के समान मनुष्यों पर क्यों राज्य करने पायें ।

इस भौतिक व्यक्तित्व में आसक्त होकर कार्य करना परिच्छिन्न सांसारिक शासनों की दृष्टि में तो कोई पाप नहीं, परन्तु दिव्य के सर्वोप शासन के सामने यही एकमात्र पाप है, और दूसरे दोष तो इस पाप की विभिन्न शाखायें-मात्र हैं । संसार में

केवल एक रोग और उसकी केवल एक ही दवा है। "प्रथम सत्यं जगन्मिथ्या" इस वेदान्तिक नियम का भंग ही सब व्यापियों की जड़ है, जो कभी एक दुःख का रूप धारण करती है और कभी दूसरे का। और इसकी ओपधि है अपने वास्तविक ईश्वरत्व को प्राप्त करना। एक बार अपने आपको धोखा देना अर्थात् निज स्वरूप को भूलकर दूसरे को अपना आत्मा मान लेना ही अन्य सब धोखों को आप से आप दिन-प्रतिदिन अधिक उत्पन्न कर लेना है।

क्या राम का कथन एक एकान्त-सेवी की केवल भावना-मात्र (reverie, कल्पना-मात्र) है, और समाज के लोगों के किसी काम का नहीं? जलशाय के पानी के आस-पास कोई दरियाली नहीं होती, किन्तु क्या यह भी कोई युक्ति हो सकती है, जिसके आधार पर खेत अपने में पैदावार पैदा करने के लिये उस जल से सींचा जाना इनकार करें? राम केवल दैवी विधान पतलाता है, जो प्रत्येक का निजी जीवन वा प्राण है। संसार के जितने नियम हैं, रासायनिक, जीव-संरक्षी, मानसिक और ऐसे ही अन्य सब, उनको मैं इस एक दैवी विधान (उपयुक्त नियमों के नियम) के विशेष उदाहरण (सूचक) पाता हूँ; इससे इतर और कुछ नहीं। काय-कारण का नियम (Law of Causation-कारणतावाद), सांसारिक सम्बन्ध, आशय और कर्तव्य, ये सब के सब केवल परिवर्तनशील बिंदु (transition points), विचार का तात्कालिक प्रमाण (passing standards of judgment), पथिकामय (रास्त की सरायें), यात्रिकाओं की शुद्धि (खिलौने) और जल-हीन अरब देश का यतन्मय (yatamnam) हैं। एक बार जहाँ हमारी चेतना के मंडल अर्थात् विज्ञान-कोष में (आत्मदेय का) सूर्य धमका, एक बार जहाँ हम पदार्थों की वास्तविक अवस्था से परिचित हो गये,

यहाँ सभ कारण और नियम हमारे चारों ओर ग्रहों (planets) तथा उपग्रहों (satellites) की भाँति घूमने लग जाते हैं; नहीं-नहीं, ये हमारे निकट इस प्रकार आते हैं, जैसे भोजन के समय बालिका अपनी माता के समीप ।

यथेह सुधिता वाक्ता मातरं पर्युपासते ॥ (साम वेद)

जिस प्रकार घट्टे को चलना सीखना होता है, ठीक उसी प्रकार सरलता और स्वभाविकता-पूर्णक मनुष्य को मरना सीखना होता है । इस मृत्यु से अभिप्राय वह अवस्था है कि जहाँ सेयक व्यक्तिगत सेवक नहीं रहता, शिष्य शिष्य नहीं, राजा राजा नहीं, मित्र मित्र नहीं, शत्रु शत्रु नहीं, लोगों के वचन (promises) वचन नहीं, धमकियाँ धमकियाँ नहीं, सामान सामान नहीं, अधिकार अधिकार नहीं रहते, बल्कि अहाँ सभ ईश्वर रूप ही हो जाता है । यहाँ केवल एकमात्र सत्य है । जब हृदय इस (सच्चाई) के साथ स्पन्दित होता वा धड़कता है, तब सारा ससार उस हृदय के साथ स्पन्दित होता वा धड़कता है । जब मन इस (सत्य) से विच्छिन्न होता है (अथवा जब मन इस दैवी विधान के साथ तालपट्ट नहीं होता), अर्थात् जब मन बाह्य दृश्य वा नाम-रूपों पर ही आश्रय करता है, तब सारा ससार उस मन से विरुद्ध स्पन्दित वा अनुकम्पित होता है । जब तक हम लोगों में अपने देह की रक्षा करने और अपने व्यक्तित्व की ओर से “शठे शाश्वतम्” यत्न बल्ला लेने की भावना जान पड़ती वा महसूस होती है, तब तक समझ लो कि हम मृतक वा गतप्राण हैं । यलेशकारी व दर्पहारी तथा अपमानकारी शब्दों को बिना ध्यान दिये छोड़ देने की शक्ति से बढ़कर उत्तम प्रमाण (निजी) महत्ता का फोड़ नहीं है ।

जब कोई सज्जन वकील के स्थान से जज की कुर्मी पर जा पड़ता है तब सारी कचहरी का भाव उसकी ओर बदल जाना

है। इसी प्रकार जब हम बफीझ के स्थान से ऊपर उठकर निष्पक्ष ईश्वरीय ज्योति की स्थिति में आते हैं, तब सारे संसार को हमारे साथ अपने संबंध पुनर्निर्धारित करने पड़ते हैं और जिस प्रकार जहाज की गति के अनुसार दिग्दर्शक-यंत्र (Compass) की सुई अपनी नोक को हटा लेती है, वही प्रकार हमारे साथ उनके व्यवहार का ढंग भी बदलना जरूरी हो जाता है। क्या लोग आपको ठगते हैं ? तो इसलिये कि आपने अपने में से ईश्वर को ठगकर निकाल बाहर किया है। मोनेसर (अध्यापक) जेम्स ने बहुत ही ठीक यह अवलोकन किया है—

“जीवन इसी घात पर अवलंबित है कि प्रत्यक्ष भौतिक संवेदनों का प्रभाव हमारे कार्यों पर दूरस्थ घातों को भावनाओं के प्रभाव (ideas of remoter facts) की अपेक्षा अधिकतर पड़। पशु केवल भौतिक संवेदनाओं द्वारा ही संबलित वा प्रेरित होते हैं। किन्तु मनुष्य की दिव्यता (ईश्वरत्व) का पुनरुद्धार तब होता है, जब अदृष्ट नियम-समूह (laws), नहीं-नहीं, वह दैवी विधान, जो पारार्थिक मनुष्य के लिये अन्धकार में डका है, मनुष्य के लिये एक ठोस और कठोरतर तत्त्व हो जाता है और दूसरी ओर भासमान, क्षणभंगुर रूप, माम-मात्र प्रत्यक्ष मुद्रा (hard cash) इत्यादि, जो मूर्खों के भाग-दशक-रूप नष्ट हैं, उसके लिये मगधत्-उपस्थिति के प्रकाश में विलुप्त हो जाते हैं।

या निरा सर्पभूतानां तस्यां आर्गतिं संयमी ।

यस्यां चाप्रति भूतानि सा निरा परपतो मुने ॥

(भगवद्गीता अ० २, श्लोक ११)

अर्थ—जो सब प्राणियों के लिये रात्रि है, उसी में संयमी पुरुष जागता है, और जिसमें सब प्राणी जागते हैं, यही ज्ञाननेत्र-युक्त मुनि की रात्रि है ।

उत्कृष्ट शिष्टाचार—दैवी विधान

असीस भौं रोज़ बा आसिय हमे गुप्त,
अगर मूय-न मन बाकीस्त दर सोज ।
बबो मे गुप्त भौं आसिय कि पे ग़ाह ।
बपेग़त मन बमोरम तु दर अरुओज ॥

भावार्थ—अब्राहीम जब जीते जी जलाया जाने लगा, तो उसने अग्निदेयता से प्रार्थना की कि यदि मेरा देह-अन्यास (व्यक्तिगत अहंकार) बाल धरावर भी इस देह में घसा हुआ हो, तो मेरी निरन्तर यही विनय है कि 'कृपया इसे कदापि न छोड़ो, अवश्य जला डालो।' आग धुम गई, मानो उसने भक्तिपूर्वक या सत्कार-पूर्वक यह उत्तर दिया कि 'ऐ मेरे स्वामी ! आप जीते रहिये और मुझे आपके चरणों पर मर मिटने दीजिये।'

ऐसा दैवी विधान है। शिष्टाचार में, विनय में, ईश्वर किसी से हारनेवाला नहीं।

एव ब्राह्म जनपन्तो देवा अग्रे तदमुषम् ।

पस्त्रेव ब्राह्मणो विद्याधर्य देवा अमन् वये ॥ (पञ्च महिता)

सर्वाययम भूतान्यभिपरन्ति ॥ (बुद्धवारण्यक उप)

सर्वेभ्यै देवा बलिमाब्रून्ति ॥ (तै० उप०)

अर्थ—आदि में ही सृष्टि उत्पादक देवों ने ब्रह्म में रुचि रखनेवालों से बोला—“हे ब्रह्म से अभिन्न ब्राह्मणो ! जो कोई भी इस प्रकार ब्रह्म को जान लेगा, उसकी सेवा में हम देवताओं को आशाकारी अनुचर का भाँति उपस्थित रहना होगा।’

“उसके सिंहासन के आगे भूतमात्र उपहार ला अर्पित करते हैं।

निश्चल चित्त

(बख्तास खैरखर, श्रवरी १२, मघ १४०१)

जुस दिन प्रश्न किया गया था कि "क्या कोई मनुष्य इस युग में वेदान्त उत्स का अनुभव कर सकता है ?"

और उस पर किसी ने यह सुझाया था कि वेदान्त उत्स के अनुभव करने के लिये मनुष्य का अमुक अमुक पदार्थ का त्याग करना जरूरी है, और इसके लिये उसे अवश्य हिमालय के जंगलों में जाना चाहिये। किन्तु राम कहता है, नहीं-नहीं, आपको इस निमित्त जंगलों में जाने की शुद्ध जरूरत नहीं।

आजकल प्रायः समयामात्र की शिकायत बहुत सुनी जाती है। लोग कहते हैं—“हमारे पास (ईश्वर-भजन-निमित्त) कोई समय नहीं है। हमको तरह-तरह के काम देखने पड़ते हैं हमारे मनु-मित्र हमारा समय ले लेते हैं।” एक प्रार्थना है कि “हे ईश्वर ! मुझे अपने शत्रुओं से बचा”, किन्तु आपुनिक फल के मनुष्यों को जो प्रायना करना चाहिये, वह ठीक यह होगी—“हे प्रभु ! मुझे अपने मित्रों से बचा।” मित्रगण हमारा सारा समय छोन लेते हैं; उबर चिन्ता, शोक और दुःख हमारा समय ले लेते हैं। हमें अपने बाल-भार्यों और सहकारियों को भी देख-भाल करना पड़ता है, मित्रनयालों का स्वागत करना और दूसरों से मिलने जाना पड़ता है, कुछ पढ़ना भी तो पड़ता है, ऐसा दशा में हम किस तरह आध्यात्मिक उपति के लिये समय निकाल सकते हैं ? ओह, कर्मव्य (कर्म,

duties) । तुम हमारा समय ले लेते हो । आराम से भोजन करने का समय भी तो हमें इनसे नहीं मिलता । (इस प्रकार) कर्त्तव्य के नाम आपकी सारी जिन्दगी घीण होती जा रही है । परन्तु हमें यह अपने से पूछना चाहिये कि ये कर्त्तव्य (duties) कहाँ से आते हैं ? कौन हम पर यह कर्त्तव्य आ डालता है ? हम स्वयं । वास्तव में आप हो, जो अपने कर्त्तव्य निर्माण कर लेते हो । क्रूर स्वामी के समान इन कर्त्तव्यों को आप पर न आ पड़ना चाहिये । दफ्तर के काम की देखभाल करना आप अपना कर्त्तव्य समझते हैं, पर दफ्तर का काम आप पर कौन डालता है ? आप स्वयं । इस प्रकार यदि आप कर्त्तव्यों के स्वरूप को अन्ततः विचारोगे या देखोगे, तो आपको पता लग जायगा कि आप अपने स्वामी आप हो, और ये सब कर्त्तव्य जो आपको पूर्ण अपना गुलाम (दास) बनाये हुए हैं, आपने स्वयं रचे हैं । यदि एक धार भी आप ऐसा मान वा निश्चय कर लें कि "ससार में कोई पदार्थ नहीं, जो मुझे बाँध सके, प्रत्येक वस्तु वास्तव में मुफ्तसे उत्पन्न होती है," तो आप बड़े सुखी हो सकते हैं, अपनी स्थिति को यह मजे से आप ठीक कर सकते हैं ।

डॉक्टर जोहसन के पास एक मनुष्य आकर योला—
 "डॉक्टर ! डॉक्टर !! मैं नारा हुआ, मैं गया गुजरा, मैं किसी काम के योग्य नहीं रहा, मैं कुछ भी नहीं कर सकता । इस दुनिया में मनुष्य क्या कर सकता है ?" डॉक्टर जोहसन ने उससे पूछा कि क्या हुआ, मामला क्या है ? अपनी शिकायत के लिये सबब (कारण) तो बताने चाहिये ? यह मनुष्य इस प्रकार अपनी वृत्तिले पेश करने लगा,—
 "मनुष्य इस ससार में अधिक से अधिक सौ वर्ष जीता है । और इस अपार धन-समृद्ध काल के सामने मला सौ वर्ष क्या है ? इस पर आधो

आयु तो निद्रा में बीत जाती है । आप जानते हों कि हम लोग प्रतिदिन सोते हैं, हमारा बाल्य-काल एक लम्बी निद्रा है । और हमारी युद्धावस्था का फल भी शिथिलता (debility) और असमर्थता का फल है जबकि हम कुछ भी नहीं कर सकते फिर हमारा यौवन-काल दुर्बिचारों, भ्रांति भ्रांति के प्रलोभनों में और दुरुपयोग में खर्च हो जाता है । इससे जो कुछ समय बच निकलता है, वह क्रीड़ा-कलोल में खर्च हो जाता है, हम लोग बहुत खेलते हैं, इससे जो कुछ समय बच निकलता है वह शौच किया करने में, खाने-पीने इत्यादि में नष्ट हो जाता है और उससे जो कुछ बच निकलता है, वह समय क्रोध, ईर्ष्या, शोक, चिन्ता, दुःख और पीड़ा में खला जाता है । यह सब हरण्ड मनुष्य के लिये स्यामायिक ही है । इससे भी जो बचा रहता है, जो किञ्चित् सा समय इसके बाद हमें मिलता है, यह बाल बच्चों, मित्रों और वधुओं के मिलने-मिलाने या देख-भाल में खला जाता है । (ऐसी दशा में) मनुष्य इस संसार में भला क्या कर सकता है ? जो मरते हैं, उनके लिये हमें रोना-पीटना पड़ता है, और नवजातों के जन्म पर धूरी मनानी पड़ती है । इस प्रकार हमारा सारा समय नष्ट जाता है, और (गेमी हालत में) मनुष्य कोई पक्का और बयान काम भला कैसे कर सकता है ? अपने ईश्वरग्य को अनुभव करने के लिये मनुष्य कैसे समय निकाल सकता है ? हम नहीं निकाल नहीं सकते । परे हटाओ इन गिरजापनों को दूर करो इन धार्मिक गुरुओं और उपदेशकों का, इनमें कहें कि लोग धर्म (ईश्वर भजन) के लिये कोई समय नहीं निकाल सकते । अपने ईश्वरत्व को अनुभव करने के लिये उनके पास कोई समय नहीं है । यह हम लोगों के सामर्थ्य से बाहर है ।" डॉक्टर जोहरान इन शब्दों पर दंसा नहीं, उसने हम आदमी को

तिरस्कारा व धिक्कारा नहीं, वह केवल रोने लग पड़ा, और उसके साथ सहानुभूति करते हुए बोला—“मनुष्यों को आत्मघात कर लेना चाहिये, क्योंकि उनके पास परमार्थ के लिये कोई समय नहीं। माई! आपकी इस शिकायत के साथ मुझे एक और शिकायत है, मुझे इससे भी बुरी शिकायत करनी है।” इस मनुष्य ने डॉक्टर जोहसनसन से कहा कि आप अपनी शिकायत कहिये। डॉक्टर जोहसनसन रोने लगा, दिखावटी रुदन करते हुए बोला—“यह देखो, मेरे लिये कोई जमीन वा भूमि नहीं रही, कोई ऐसी भूमि बची नहीं, जो मेरे खाने भर को अन्न उत्पन्न कर सके, मैं तो गया-गुजरा और मरा।” यह (आवमी) बोला—“अजी डॉक्टर साहब! यह हो कैसे सकता है? मैंने माना कि आप बहुत अधिक खाते हैं, उस मनुष्यों जितना खाते हैं, फिर भी इस पृथ्वी पर इतनी भूमि है कि जो आपके उदर के लिये अन्न उपजा सके; आपके शरीर के लिये अन्न वा शाक (तरकारी) उत्पन्न करने को काफी भूमि है। आप शिकायत क्यों करते हैं?” डॉक्टर जोहसनसन ने उत्तर दिया—“अरे देखो तो, आपकी यह पृथ्वी ही क्या चीज है? यह भूमि कुछ चीज नहीं। ज्योतिर्गणित में यह पृथिवी एक बिन्दु मात्र मानी जाती है। अब हम तारों और सूर्य के अन्तर का हिसाब लगाने बैठते हैं, तो हम पृथिवी को कुछ भी नहीं अर्थात् शून्ययत् मानते हैं; फिर इस शून्य रूप पृथिवी की चीन चौथाई तो जल से परिपूर्ण है, और इस पर घबटा हो क्या है? जरा ध्यान दो। एक बहुत बड़ा भाग तो ऊसर वाष्प से भरा पड़ा है; एक बड़ा भाग ऊसर पर्वतों और पत्थरों से रक्खा है, एक बड़ा भाग तो म्लान और नदियों ने दबा रक्खा है, फिर इस भूमि का बहुत सा भाग लन्दन जैसे बड़े-बड़े नगरों से घिरा पड़ा है; उस पर सड़क, रेलें, गली-पूछे इस पृथिवी का एक बहुत बड़ा भाग ले लेते हैं। अब

बचलाइये, इस पृथिवी का कौन-सा भाग मनुष्य के लिये बूट
 रहा है ? (अर्थात् कोई नहीं) । तो भी हम मान लेते हैं कि
 इन सबसे कुछ अवश्य मनुष्य के लिये बचा है । परन्तु कितने
 ऐसे प्राणी हैं, जो इस बचे हुए कुछ पृथिवी-तल में लाम उठाना
 चाहते हैं ? इसमें बहुत-से पक्षी, बहुत-से कीड़े-मकोड़े और
 बहुत-से हाथी-घोड़े हैं, जो सब के सब इस बचे हुए उपजाऊ भूमि
 के भाग पर अपने को जीते रखना चाहते हैं, निर्वाह करना
 चाहते हैं, बहुत ही थोड़ा भाग मनुष्य के हिस्से में आता है ।
 फिर संसार में मनुष्य भी कितने हैं ? एक लन्दन को देखो,
 लाखों-करोड़ों आदमी मरे पड़े हैं, परा इस मारी जन-संख्या का
 तो देखो, ये सबके सब इस संसार का यह शुभ (विदु) के
 कुछ (अत्यन्त अल्प) भाग पर निर्वाह करना चाहते हैं । तब
 मेरी दृष्टि के लिये भूमि कैसे (य कहीं से) अन्न उपजा सकती
 है ? मेरा तर्क तो मुझे इस निराशा और शोक भरे निष्कर्ष पर
 पहुँचाता है कि मुझे मर जाना ठीक है, क्योंकि मेरी उदर-पूर्ति
 निमित्त अन्न उपजाने योग्य भूमि मुझे नहीं मिल सकती । ” इस
 पर यह मनुष्य बाला—“डॉक्टर साहब ! आपकी दलील (युक्ति)
 ठीक नहीं, आपका तर्क तो ठीक जान पड़ता है, परन्तु आप
 के इस तर्क के होते हुए भी यह पृथिवी आपको जीवित रख
 सकती है । ” तब डॉक्टर जोहसन ने उत्तर दिया—“अर्जी
 महाराज ! यदि मेरी यह शिक्षायत्त यमुनियाद या मुक्ति-हीन है,
 तो आपकी शिक्षायत्त भी कि आध्यात्मिक आहार पाने के लिये
 समय नहीं मिलता—मुक्ति-हीन है । यदि मुझे आतिथ भोजन देने का
 यह भूमि काफ़ी (पर्याप्त) है, तो आपके मन्तव्य के लिये समय
 भी पर्याप्त है, यह आपका आध्यात्मिक भोजन भी हो सकता है । ”
 इस प्रकार राम भी इस प्रश्न का कि “यतमा मभ्यता हमें कोई
 आध्यात्मिक भोजन पाने का समय नहीं देती । ” यही उत्तर देता

है। इस प्रश्न का उत्तर राम उसी प्रकार देता है, जिस प्रकार वर्षों पहिले डॉक्टर जोहसन ने दिया था। और वतमान घरा में भी आध्यात्मिक उन्नति करने को काफी समय आपके पास है। आपके पास काफी समय है, यदि आप उसका ठीक उपयोग करें।

एक घार (भारतवर्ष में) एक आदमी घोड़े पर सवार कहीं दूर जा रहा था। मार्ग में उसे एक रहट (Persian wheel) मिला। आप जानते हैं कि भारतवर्ष में पृथिवी से पानी निकालने के लिये एक प्रकार की रहट होती है, जिसे हम परशियन व्हील (Persian wheel) कहते हैं। जब रहट द्वारा पानी कुओं से निकाला जाता है, तब एक प्रकार का शब्द होता है। जब रहट द्वारा पानी कुँ से निकल रहा था, तब यह मनुष्य अपना घोड़ा वहाँ पानी पिलाने को ले गया। घोड़े को उस प्रकार के शब्द सुनने का अभ्यास न था, इस लिये यह उसे सुनकर चमका और उसने पानी न पिया। जो किसान उस रहट को चला रहे थे, उनसे उस घुड़सवार ने यह शब्द बन्द करने को कहा। किसानों ने रहट को बन्द कर शब्द बन्द कर दिया। शब्द तो बन्द हो गया, पर शब्द बन्द होने के साथ-साथ जल का आना भी बन्द हो गया। अब पीने को घोड़े के लिये जल ही न था। घोड़ा पानी के कुछ की ओर बढ़ा, पर वहाँ पानी बिलकुल था ही नहीं। इस पर यह घुड़सवार उन किसानों से यों मुखातिब होकर बोला—“ये विचित्र किसानो! तुम अजीब आदमी हो। मैं तो तुम्हें शब्द बन्द करने को कहा था, पानी बन्द करने को नहीं, तुम लोग परदेशी पर इतनी कृपा भी नहीं करते जिससे यह अपने घोड़े को पानी पिला सके?” किसान बोले—“महाराज! हम लोग हृदय से आपकी सेवा-सुभूषा करना चाहते हैं, और आपके घोड़े को पानी देना चाहते हैं, किन्तु आपका कहना

मानना हमारे सामर्थ्य से बाहर है । हम आपका कहना कर नहीं सकते । यदि आप पानी चाहते हैं, यदि आप अपने भोंपे को पानी पिनाया चाहते हैं, तो शब्द के होते हुए ही आप अपने थोड़े को पानी पीने को पुष्कारिये, क्योंकि जब हम शब्द बना करते हैं, तो पानी भी वहीं रुक जाता है, अर्थात् पानी भी प्राय होने से रह जाता है, पानी तो नित्य इस शब्द के साथ-साथ ही आता है ।" इसी प्रकार राम कहता है कि अगर आप वेदान्त का अनुभव करना चाहते हैं, तो सर्व प्रकार के शब्दों (कोलाहल) के बीच में, भौति-भौति के कष्टों (ममटों) के बीच में ही घुसे कीजिये । इस जगत् में आप कभी ऐसी स्थिति में अपने को नहीं पा सकते, जहाँ बाहर से कोई शब्द (मटमट) या दुस्त्र-ममट न हों । चाहे आप हिमालय के शिखरों पर आकर रहें, वहाँ भी अपने गिरते आप ममटें पायेंगे । चाहे आप अरिष्ट (जंगली) पुरुषों के समान रहें, वहाँ भी अपने गिरते आप ममटें पायेंगे । जहाँ जी चाहे आप जायें, दुस्त्र-ममट आपको नहीं छोड़ेंगे, ये आपका पीछा कभी नहीं छोड़ेंगे, ये सदा आपके साथ होंगे । यदि आप वेदान्त का अनुभव करना चाहते हैं, तो जब आपके इर्द-गिर्द ममट रूपी रहट का शब्द खूब जारी हो रहा हो, तभी घुसे करिये । जितने महापुरुष हुए हैं, वे सब के सब अपमानकारी (वा तुच्छ निराशा जनक) परिस्थिति और दशा के होते हुए ही हुए हैं । वास्तव में जितनी अधिक कष्ट भरी दशा दोनी है और जितनी अधिक कठिन (वा कष्ट-साध्य) परिस्थिति दोनी है, उतने ही प्रबल मनुष्य और उतने ही अधिक बलवान् लोग हो जाते हैं, जो उन अपाधाओं में से निपलत हैं । अतः इन बाध दुस्त्रों और चिन्ताओं का आनन्द में आने दो । ऐसे अक्षोभ-यक्षोभ में ही वेदान्त को व्यवहार में लाया । और जब वेदान्त-सम्बन्ध में

रखने लगोगे, अर्थात् जब वेदान्त आपके आचरण में आ जावेगा, तो आप देखोगे कि ये अड़ोस-पड़ोस और अवस्थाय आपसे हार मानेंगी, आपके आगे सिर झुकायेंगी, आपके अधीन हो जायेंगी और आप उनके स्वामी बन जाओगे। क्या यह समाज है, जो हमें नीचे गिराता है? क्या यह दुनिया है, जो हमें नीचे दबाए रखती है? नहीं, आप तो इस दुनिया में रहते ही नहीं। प्रत्येक व्यक्ति तो अपनी ही रचित छुद्र दुनिया में रहता है। कितने थोड़े ऐसे पुरुष हैं, जो इस संसार में रहते हैं? इस विशाल संसार में बहुत ही थोड़े मनुष्य रहते हैं, आप तो अपनी रचित छोटी सी दुनिया में रहते हैं। आप लोगों ने अपनी-अपनी छुद्र व्यक्ति के चारों ओर अपनी-अपनी दुनिया बना ली है। कितने ऐसे लोग हैं, जो छोटे से घरेलू वृत्त में परे कुछ नहीं जानते। कितने ऐसे लोग हैं, जो अपनी जाति की सृष्टि के बाहर कुछ नहीं जानते। कितने ऐसे लोग हैं, जिनको अपने पति-पत्नी या पाल-बच्चों की रचित छोटी सृष्टि के बाहर कुछ मालूम नहीं। कम से कम आप इस विशाल संसार में तो रहिये इन छोटी सी तुच्छ दुनियाओं से तो ऊपर उठिये। यह विशाल (विस्तृत) सृष्टि तो आपको नीचे नहीं दबाए रखती; ये आपकी अपनी ही रचित छोटी-छोटी सृष्टियाँ हैं, जो आपको नीचे दबाए रखती हैं, यदि आप इस (छोटी सृष्टि) से ऊपर उठ सकें, तो सारी दुनिया आपके अधीन हो जायगी आपके आगे हार मान लेगी।

परंतु कर्म क्या है इसको विचारने से हमारे निज निर्मित पुत्र संसार का उदाहरण मिल जायगा। आप कहते हैं कि हम अति प्रयुक्त रहते हैं, और राम ने इस देश में लोगों को समायामाव की शिकायत करते देखा है, यद्यपि राम को यह देखकर हँसी मालूम हो रही है कि लोग अपनी मारी जिन्दगी ता ममय का

खून करते (यक्त काटते) फिरते हैं, और तिस पर सगपामार की शिकायत करते हैं। उन्हें थक तो इतना काशो मिला है कि उनके सिर मुजा पर यह भार हो जाता है, और फिर भी कहते हैं—“हमारे पास समय नहीं।” आप छपने सकलोग समय तो रहे हैं, आप समय नष्ट कर रहे हैं, और फिर भी कहते हैं कि “समय नहीं है।” यह कैसी बात है? कर्म के रूप के विषय में जो भ्रम आपको हो रहा है, यही भारी शिकायत का कारण है। आप ‘कर्म’ उसको कहते हो, जो वास्तव में ‘कर्म’ नहीं है। भिन्न-भिन्न लोग कर्म की भिन्न-भिन्न परिभाषा करते हैं। विज्ञान या यन्त्र विद्या (Mechanics) के लेखक कर्म की एक प्रकार परिभाषा करते हैं, और हम साथ दूसरी प्रकार। उनके मतानुसार आप यदि सम घरातल (मैदान) पर चल रहे हों, तो कोई कर्म (वास्तव में) नहीं कर रहे। अथवा यदि थिफनी (साफ) समतल भूमि पर लुङ्क रहा हो, तो वह (वास्तव में) कोई कर्म नहीं कर रहा है। आप जमी कर्म करते हो, जब चढ़ाई पर ऊपर चढ़ते हो; जब आप सम घरातल पर चलते हो, तो कोई कर्म (वास्तव में) नहीं करते हो, यह विविध रंग कर्म की परिभाषा करने का है। अत्यात्म-शास्त्र कर्म की परिभाषा दूसरी रीति से करना है। अत्यात्म-शास्त्र के अनुसार आप सभी कर्म करते दोते हो, जब आपका मन उस कर्म में प्रवृत्त है, पर यदि आप कोई कर्म (दाय से तो) कर रह हो और आपका मन उसमें लगा नहीं है, तो आप वास्तव में कर्म नहीं कर रहे। आप स्वाम लेते हैं, किन्तु अत्यात्म शास्त्राुसार ऐसा लेना कोई कर्म नहीं है, खून आपकी नादियों में बह रहा है तो एक दिसाप से तो कर्म है, किन्तु अत्यात्म शास्त्राु के मतानुसार यह कर्म नहीं। अत्यात्म-शास्त्रवादा “कर्म वास्तव में क्या है” इससे दिखाने के लिये एक बड़े मार्ग का उद्घाटन देते हैं—

एक पुराना अभ्यासशुद्ध योद्धा था, जो सैनिक शिक्षा और क्रियायुद्ध में इतना अभ्यस्त था कि शिष्ट (क्रियायुद्ध) की क्रियाएँ उसके लिये स्वाभाविक हो गई थीं, अर्थात् वह क्रियायुद्ध की क्रियाएँ बन्धवत् किया करता था। दूध का भारी मटका या कुछ और स्वाद्य वस्तुएँ हाथ में लिये यह (योद्धा) बाजार में जा रहा था। वह अपने हाथों में या कंधों पर भारी पड़ा (दूध का) खे जा रहा था। वहाँ बाजार में एक पक्का मसखरा आ पहुँचा। उसने चाहा कि यह सब दूध या अन्य खादिष्ट स्वाद्य पदार्थ (उसके हाथ या कंधे पर से) नाली (मोरी) में गिर जायें। अतः वह मनुष्य एक किनारे खड़ा हो गया और वहीं बोला उठा "अटेनशन ! अटेनशन ॥ (attention attention सावधान हो ! सावधान हो ॥) ।" आपको मालूम है कि जब हम अटेनशन (attention) कहते हैं, तो हाथों को नीचे गिर जाना चाहिये। इस अभ्यासशुद्ध योद्धा ने क्यों हा कि वह शब्द 'अटेनशन' सुना, क्यों ही उसके हाथ स्वतः नीचे गिर गये, और सब दूध या अन्य वस्तुएँ, जो उसके पास थीं, नाली में गिर गईं। बाजार में सभी राही और दुकानदार इससे पेट भर देंगे। आप देखते हैं कि जब उसने अटेनशन (सावधान) का शब्द सुना, तत्काल उसने हाथ नीचे गिरा दिये। परन्तु अभ्यात्म-शास्त्र के कथनानुसार उसने कुछ काम नहीं किया, ऐसा कर्म तो स्वाभाविक कर्म (reflex action) कहलाता है। स्वाभाविक कर्म कोई कर्म नहीं है, क्योंकि मन उसमें नहीं लगा होता।

अब राम आपसे बेचल पूछता है कि 'गुना करके बताइये, आप चौबीस घंटे में कितना 'काम' करते हैं ?' जब आप खाना खाते हैं, तो क्या यह 'काम' है ? नहीं। जब आप और घीसियों काम करते हैं, तो जिस अर्थ में अभ्यात्म शास्त्र काम की परिभाषा करता है, आप सभी अर्थ में क्या 'काम' करते हैं ? अब आप

दहल रहे हैं, तो क्या 'कर्म' कर रहे हैं ? और भी अनेक काम जिनके नाम लेने की राम को आवश्यकता नहीं, जब आप करते हैं, तो क्या आप 'कर्म' करते हैं ? नहीं, कदापि नहीं। आपका मन वा ध्यान (उस काम में) लगा नहीं था। जो काम आपके हाथ में है, यदि आपका मन वा ध्यान उसमें नहीं है, तो आप कर्म नहीं कर रहे। आप केवल आलस्य में समय काट रहे हैं। क्या आप उस समय को नहीं बचा सकते ? क्या आप उसका उपयोग नहीं कर सकते ? किन्हीं कामों में हमारा मन पूर्ण लग जाता है, और कुछ काम करते समय हमारा मन आधा लगता है। जिस काम में आपका मन वा ध्यान आधा लगता है, आप आधा कर्म कर रहे हैं अपना बाकी आधा ध्यान आप उपयोग में ला सकते हैं; और जब आपका ध्यान नितान्त अप्रवृत्त (कर्म-कार्य-शून्य) है, तब आप अपने पूर्ण ध्यान को काम में लगा सकते हैं। इस प्रकार अपने मन के ध्यान (अर्थात् चित्तवृत्ति) का उपयोग कर आप अपने जीवन की उन्नति कर सकते हैं। अपने अप्रवृत्त (unengaged) ध्यान का उपयोग न कर जितना काम आप दिन भर में कर सकते हैं, उसकी अपेक्षा अधिक कर्म (आप ध्यान के उपयोग से) कर सकते हैं।

इसे अब एक दूसरे उदाहरण से स्पष्ट किया जाता है।

हो लड़के, जो आपस में मित्र थे, एक बार रास्ते में परस्पर मिले। एक ने अपने मित्र से आग्रह किया कि वह उसके साथ चर्च (गिरजापर) चले, और वहाँ उपदेश अर्थात् कोई गान अथवा अन्य कुछ सुने। दूसरे ने खेलने का इस प्रकार अनुरोध किया कि "गिरजापर जाने और वहाँ शुष्क स्वर भरा उपदेश सुनने में समय मष्ट करने की क्या आवश्यकता ? हम लोगों के लिये खेलना कहीं अच्छा होगा, जो सक्षम न हुए इसलिये एक तो गिरजे" दूसरा खेलने की

धुन में निकला। परन्तु जो लड़का गिरजाधर का गया, अब पादरी साहब के सामने उपस्थित हुआ, और पादरी साहब का उपदेश न समझ सका उस उपदेश के एक वाक्य से भी आनन्द न उठा सका, तब वह गिरजे में जाने से पछताया, और सीधे चित्त हुआ; तब वह खेल भूमि की याद करने लगा कि दूसरे लड़के के साथ कितने लड़के खेल में शामिल हुए होंगे, और खेल रहे होंगे। पूरे दो घंटे वह गिरजे में रहा, परन्तु बराबर उसका मन खेल भूमि (play-ground) में ही लगा रहा। उधर दूसरा लड़का जो खेल भूमि को गया, उसे अपने मन के लायक (अपनी रुचि का) साथी न मिला, कोई ऐसा लड़का उसे न मिला, जो उसके साथ खेल सके। वह अकेला रह गया, इससे उदास हो गया। वह गिरजा जाने को सोचने लगा। फिर चित्त में सोचने लगा कि गिरजा जाने का अब समय नहीं रहा। वह (बाहेर शरीर से) खेल भूमि में था, किन्तु उसका मन बराबर गिरजाधर में लगा था, (इसलिये चित्त में) वह उतने समय बराबर गिरजाधर में रहा। दो घंटे के बाद दोनों लड़के परस्पर रास्ते में पुनः मिले। एक ने कहा "मुझे गिरजा न जाने का अफसोस है", दूसरे ने कहा "मुझे खेल भूमि में न जाने का खेद है।" यही प्रतिदिन हर जगह मनुष्यों के साथ होता है। जहाँ आपका शरीर होता है, वहाँ आपका मन नहीं रहता। कितने ऐसे लोग यहाँ हैं, जिन्होंने आज व्याख्यान सुना है? बहुत ही थोड़े अपने आपको (चित्त से) इस हाल (कमरे) में रख सकते हैं; मन तो उड़ भागता है; मन पा तो बच्चे के साथ या किसी अन्य मित्रों के साथ होता है; मन एक जगह से दूसरी जगह, एक विषय से दूसरे विषय में भटकता फिरता है। अज्यात्म-शास्त्र के अनुसार आप अभी काम करते हो, जब मन उसे करता है। किसी समय आपका शरीर तो कोई कार्य विरोध करता होता है, पर आप

उसे नहीं करते होते। अक्सर जब आपका मन तो गिरजाघर में होता है, जब आप (मुँह से तो) प्रार्थना करते होते हैं, जब आप (कानों से तो) व्याख्यान सुनते होते हैं, पर (वास्तव में) न आप व्याख्यान सुनते हैं, न प्रार्थना करते हैं और न गिरजे में ही रहते हैं। अक्सर ऐसा होता है कि आप शरीर से तो बाजार में हैं, आप शरीर से तो टहल रहे हैं, पर (चित्त से) वास्तव में आप ईश्वर से युक्त हो रहे हैं। आपका मन ईश्वर के साथ होता है। अक्सर ऐसा हुआ है कि जो लोग पुष्कर्म और पाप (अपराधों) के अपराधी ठहराये गये, वे वास्तव में धार्मिक (ईश्वर-भक्त) और पवित्रात्मा थे, उनका मन ईश्वर से तन्मय था। अक्सर ऐसा होता है कि जो लोग पवित्रात्मा और शुद्ध (साधु) समझे जाते हैं, उनके मन मल्लीन होते हैं। अक्सर हम दुष्टों की उन्नति होते देखते हैं। वेदान्त कहता है कि उन लोगों की यह दुष्टता नहीं है जो उनकी उन्नति या वृद्धि कराती है, किन्तु वे चित्त से ईश्वर में वास किये होते हैं। इसलिये लोगों के केवल बाह्य कर्मों से आप कोई परिणाम मत निकालें। यदि कोई मनुष्य चोरी या छून करता है, तो उसे आपको धृष्ट की दृष्टि से नहीं देखना चाहिये।

राम अब आपका भारतवर्ष के एक बड़ नामी चोर की अपने मुख से कही कहानी सुनाता है। राम उस समय निरा घर था, और उसने उस नामी चोर को अपने मित्रों से यह कहानी कहते सुना था, किन्तु राम उस माफ़े पर वहाँ स्वयं मौजूद था, राम उस समय अपने ग्राम के जंगल में था, वह तब बहुत छोटा सा था। छोटे लड़के को कुछ न समझकर चोर ने इस छोटे बालक की मौजूदगी में (अपने मित्र से कहने में) कुछ न छिपाया, और खुले दिल से सारी कहानी कह डाली।

इस कहानी से आप पर इस सारे विषय का रहस्य खुल जायगा। जिस प्रकार एक बार यह घनिक के घर में घुसा और वहाँ से जवाहिरात चुराकर भागा था, उसे उस चोर ने धरुन किया। चोर ने कहा कि "जो जवाहिरात उस घनिक ने हाल ही में लाकर अपने घर में रखे थे, उसका किसी प्रकार से मुझको पता लग गया। उसके घर में मैं घुसने को तो चला, किन्तु इसका कोई उपाय था तरीका न सूझ पड़ा। बार-बार सोचने पर मैंने राह निकाल ली। मैंने देखा कि घर के पास ही एक बड़ा भारी वृक्ष है, और वह वृक्ष घर की तीसरी मंजिल की रिङ्की के ठीक सामने है, तब मैंने रात को बँधेरे के समय उस पेड़ पर एक मूला डालने की युक्ति सोची, उस पेड़ की चोटी पर एक रस्ता डाला, और एक प्रकार का मूला बना लिया, और उस मूले पर मैं मूलने लगा, इस प्रकार उस गरम देश में मैं कुछ काल तक लगातार मूलता गया। गरमी की श्रुति थी, और यह मुझे मालूम था कि घर के लोग पाँचवीं छत पर सोये हुए हैं, वे तीसरी छत पर नहीं हैं। अब मूला (मूलते-मूलते) रिङ्की के पास पहुँचा, तो मैंने बटाक एक लात मारी, फिर दूसरी लात मारी, और तीसरी लात पर रिङ्की के कियाड़ पट से खुल गये। इस प्रकार सातवें, आठवें प्रयत्न के बाद जब रिङ्की के कियाड़ खुलकर पीछे गिर गये, तब मैं घर में जा घुसा। मेरे पास वहाँ कुछ रस्मे थे, मैंने उन रस्सों को नीचे लटकाकर अपने दो या तीन साधियों को ऊपर खींच लिया। तब मैं अपने चित्त में सोचने लगा कि वहाँ जवाहिरात के मिलने की संभावना हो सकती है। मैंने मन को एकाग्र किया; उस एकाग्रता में मेरा मन निवान्त निमग्न हो गया। उस समय मैं मन में कहा कि लोग अपने जवाहिरात ऐसी जगह पर नहीं रखते, वहाँ चोरों को चमके मिल जाने की सम्भावना हो सके। लोग जवाहिरात को

पैसे स्थान पर रखते हैं, जहाँ से दूसरों को उन्हें पा सकने की किञ्चित् सम्भावना न हो सके। वहाँ मैं एक ऐसी जगह श्रौदन लगा, जहाँ उनके पा लेने की किञ्चित् सम्भावना थी। अवाहिरान जमीन में गाढ़े थे। उन दिनों भारतवर्ष में यही तरीका था और कुछ लोग आश्रमकल भी वहाँ ऐसा ही करते हैं, परन्तु अब बहुत अपने रुपये को बंकों में रखने लग पड़े हैं। लोग अपने धन को भूमि में गाढ़े रखते थे। मैंने वह द्रव्य पा लिया और तब मैंने सीढ़ियों से एक आवाज सनी।" उस समय अपने मन की हालत का वर्णन जो चोर ने किया, वह राम भूल नहीं सकता। चोर ने कहा कि "जब मैं और मेरे साथियों ने धन पाते ही आवाज सुनी, तो उस आवाज ने हमारे शरीर में एक कंपकंपी सी डाल दी। हम लोगों की सारी देह काँपती, धरभराती, भयभीत होती धूर-धूर हुड़ जाती थी; हम लोग सिर से पैर तक धरधरा रहे थे। तब मैंने कहा कि (जान पड़ता है) शायद यह मृत्यु की पड़ी है। हमने अपने आपको सृतवत पाया, और उस समय हम कह रहे थे कि अब एक नन्दा सा भूसा आकर भी हमारा आत्म कर सकता है।" वह आवाज वास्तव में केवल भूसों की आवाज थी। तब चोर ने कहा कि "मैं उस समय पछताया, ईश्वर से प्रार्थना की, और अपने शरीर का ध्यान छोड़ ईश्वर के आगे नितान्त आत्म-समर्पण कर दिया। तब मैंने आत्म-समर्पण किया, परमात्माप कर ईश्वर से समा-प्रार्थना की, और उस समय मैं समाधि-अवस्था में था, जहाँ मन मन नहीं था, जहाँ सब स्वार्थ दूर हो गये थे। उस समय मैं और मेरे साथी एक अति विषित्र और बहुत आश्चर्य-जनक मानसिक स्थिति में थे। उस समय मैंने प्रार्थना की कि हे भगवान्! मेरी रक्षा करो, मैं योगी हो जाऊँगा, मैं संन्यास ले लूँगा, मैं साधु बन जाऊँगा, मैं अपना सारा जीवन

आपकी सेवा में अर्पण कर दूँगा, हे प्रभो ! मुझे बचाओ, मेरी रक्षा करो ।' यह वही ही उत्सुकता-पूर्ण मार्मिक प्रार्थना थी, वही ही सच्ची विनम्र थी, जो मेरे हृदय की सह और अन्तःकरण से निकल रही थी । वह प्रार्थना मेरे सारे तन के भीतर से धा रोम-रोम के भीतर से गूँज रही थी, मैं उस समय ईश्वर-ध्यान में निमग्न था, फल क्या हुआ ? मग आवाज उठही पड़ गई, अर्थात् सष शब्द बन्द हो गया, और मैं और मेरे साथी घर से साफ बाहिर निकल आये, और घर में सकुशल बाहिर आ गये ।" अब ध्यान दीजिये, बाह्य कर्मों से ही किसी के विषय में विचार मत स्थिर कीजिये; मनुष्य वह नहीं है जो उसके बाह्य कर्म हैं, मनुष्य वह है, जो उसके भीतर विचार हैं । यह सम्भव है कि घेरया के घर में रहनेवाला मनुष्य भी भीतर से साधु हो । हम जानते हैं कि मगवान् बुद्ध एक घेरया के घर में रहे थे, किन्तु वे निष्पाप थे । हम जानते हैं कि हजरत ईसा मेरीमैग्डलेन के घर रहे थे, जिस स्त्री को लोग परधर से मारने जा रहे थे, किन्तु हजरत इमा ईश्वर थे । हमें मालूम है कि भारत में भी क्राइस्ट के समान लोक-उद्धारक बहुत से हुए हैं, वे निन्दित जनों के साथ रहे थे, पर वास्तव में वे ईश्वर-स्वरूप थे । आइमी को उसकी संगत से मत जानिये, किसी मनुष्य पर केवल उसके कर्मों से ही अपना निर्णय मत दीजिये । किसी पर अपना विचार स्थिर (स्थिर) मत करें । मनुष्य वह है, जो उसके विचार हैं । अक्सर जेल में रहनेवाले लोग स्वर्ग में रहते हैं । बनियन (Bunyan) ने जेल में ही अपनी पुस्तक (Pilgrim of Progress) लिखी; मिल्टन (Milton) जब जेल में था और अंधा हो गया था, तब उसकी महती रचना निकली; डेनीयल डी फो (Daniel De Foe) ने जेल में ही रॉबिन्सन क्रूओ (Robinson Crusoe) लिखा; सर बान्टर

रेली (Sir Walter Raleigh) ने जेल में ही अपने संसार के इतिहास (The History of the World) की रचना की। हम चाहते हैं कि हमारा अदोस-पड़ोस अमुक-अमुक प्रकार का हो, पर हम रहते वहाँ हैं, जहाँ हमारे ख्याल रहते हैं। अब हम मृत्यु अर्थात् जीवन में मृत्यु की कथा की व्याख्या करते हैं। ध्यान से सुनिये। राम कहता है कि आपको सफलता आपकी सबसे अमेदता का फल-स्वरूप प्राप्त होती है। सफलता सदा आपके सद्गुणों का फल है, परमात्मा में लीन और निमग्न होने का परिणाम है। यही बराबर होता है। चोर भी जब उस अवस्था को प्राप्त हुआ, तो सफल हुआ। (इस प्रकार) आप लोग भी सफल होंगे। उस चोर की सफलता उसकी वास्तविक, मशी और हार्दिक विनय-सम्पन्न स्थिति (वृत्ति) का परिणाम थी, जिस स्थिति में कि वह उस समय था। परमात्मदेव वा सर्वरूप में लीन व निमग्न होने से उसने जान लिया था कि धन कहाँ है। चोर सफल हुआ। पर चोर की सफलता भी वैषान्त को व्यवहार में लाने के कारण से हुई। इससे प्रत्येक मनुष्य की सफलता सदा उसी कारण से होती है। हम लोग देखते हैं कि यह चोर था, उसने चोरी की, जो बहुत बुरा था, क्योंकि दूसरों को लूटना पाप है, दूसरों को लूटना निःसन्वेह समय पर उसे पण्ड देगा, उसके ऊपर आफत लायगा, और जो धन कि वह चोरी से पाता है, और जो पाप कम कि वह करता है, जो आध्यात्मिक समता (harmony) कि वह सोड़ता है, वह सब के सब अवश्य उस का नारा करेंगे, परन्तु हम देखते हैं कि चोर की भी सफलता सर्व रूप के साथ एकता और अमेदता तथा परमात्मदेव में उस की लीनता का ही परिणाम है, अर्थात् अपने शरीर-भाव के त्यागने का, अणु भर के लिये शरीर से ऊपर उठने का,

वेद-अध्यास छोड़ने का, शरीर को सूली पर चढ़ाने का, और धर्मदृष्टि (मासपिण्ड) को पदक्षिप्त करने का ही परिणाम है। शारीरिक स्वार्थ पर विजय पाने से ही उसे सफलता मिली है किन्तु चोरी की वृत्ति, जिसका वहाँ उपयोग किया गया, यह हम पर बुरा मय, घास वा फेंपकैपी और चकित वा विस्मित अवस्था लाई। हम भूल करते हैं, जब किसी मनुष्य को नितान्त बुरा समझ लेते हैं। यहाँ तक कि चोर में भी कुछ प्रायना, शील वा विनय-सपन्न वृत्ति और ईश्वर-भावना होती है। क्राइस्टों (धर्म-निमित्त प्राण त्यागनेवालों), धर्म-प्रचारकों (missionaries), स्वामियों वा गुरुओं (उपदेशकों) में भी कुछ न कुछ बुरी वृत्तियाँ होती हैं। प्रत्येक मनुष्य में (इन गुण-दोष का) विचित्र मिश्रण (queer mixture) है। हम व्यक्ति विशेषों की पूजा करने में यही भूल करते हैं, जबकि उनके सद्गुणों के साथ उनमें दुर्गुणों का होना भी स्वीकार नहीं करते, इसलिये सान्नि के धोप से सदा सत्य को छोट निकालने का प्रयत्न कीजिये।

वर्तमान दशा (स्थिति) में मनुष्य अपने आत्मा का अनुभव कैसे कर सकता है ? इसका उत्तर स्वयं मनुष्य की प्रकृति पर निर्भर है। मनुष्यों का हम संसार में साधारण रूप से तीन प्रकार के स्वभाव वा चित्त की दृष्टि से विभाग किया जा सकता है। शुद्ध ऐसे हैं, जिनके चित्तों की दशा अस्थिर वा चंचल स्वभाव (unstable equilibrium) है। शुद्ध ऐसे हैं, जिनके चित्तों की एकामता, जिनके चित्तों की शांति स्थिर-स्वभाव (stable equilibrium) वाली है। शुद्ध ऐसे हैं, जो नित्य उभयमामान्य अवस्था में स्वभाव (neutral equilibrium) हैं। अस्थिर स्वभाव वा अस्थिर-स्थिति क्या है ? अपनी हथेली पर पेंसिल को इस प्रकार रखो, (यहाँ स्वामीजी ने अपनी

हथेली पर पेंसिल सीधी खड़ी की), यह कभी नहीं ठहरेगी (सड़ी रहेगी), एक आघ पल यह शायद ठहरी रहे (खड़ी रह जाय), नहीं तो पवन का हरणक मफोरा इसको नाचे गिरा देगा । इसे अस्थिर-स्थिति कहते हैं । पेंसिल को उस प्रकार रक्खो (यहाँ पर स्वामीजी ने पेंसिल को अपनी अंगुलियों के बीच पकड़ा और पेंडुलम (Pendulum) के समान लटकाय रक्खा), यह ठहरी हुई वा स्थिर है; किन्तु पेंडुलम (लटकती हुई) होने के कारण यह कुछ काल तक हिलती रहेगी, फिर कुछ काल के बाद ठहर जायगी । स्थिरता चाहे भंग हो जाय, किन्तु पुनः स्थिरता प्राप्त हो सकती है । पर उस पूर्व वशा में स्थिरता पुनः प्राप्त हो नहीं सकती । किन्तु इसक सिवा तीसरी स्थिति एक और होती है । पेंसिल को इस प्रकार रक्खो (यहाँ स्वामीजी ने पेंसिल को मेज पर रख दिया), यह स्थिर है । इसे उस प्रकार से (टेबल पर) रक्खो, यह स्थिर है । यहाँ (टेबल पर) जहाँ कहीं तुम पेंसिल को रक्खो, यह स्थिर है । यह सदा स्थिरता की वशा में है । ठीक ऐसे ही कुछ लोग हैं, जिनके चित्त लगातार सुमित और हर वक्त विक्षिप्त हैं, वे कभी स्थिर नहीं हो सकते, कभी स्थिर वशा में नहीं रह सकते । बाह्य स्थिति उनको स्थिर कर देती है, वे पुनः विक्षिप्त (अस्थिर) हो जाते हैं । कुछ और लोग हैं जिनके चित्त प्रायः शान्त, स्थिर (एकाग्र वा ध्यानावस्थित) और निरुपल रहते हैं, पर एक बार विक्षिप्त होने पर घंटों बहुत देर तक सुमित वा अमित रहते हैं । और इस अगत् में बहुत से लोग इसी स्वभाव के हैं । आप बाजार में टहल रहे हैं, कोई आदमी आता है, आपसे हाथ मिलाता है, अर्थात् राम राम करता है, और कुछ ऐसे वचन कह जाता है, ओ सुविमल वा प्रिय नहीं हैं, किन्तु फटाफट और निन्दा भरे हैं । वह तो चला जाता है, किन्तु अपना काम कर जाता है, और रिमाई

पास करके चल बनता है। उस विक्षेप का प्रभाव घटों रहता है, यष्टि कभी-कभी तो दिनों, हफ्तों, महीनों और वर्षों तक बना रहता है। उस रिमार्क (वचन) का असर बना रहता है, और मन डोंवाडोल अभित रहता है, एक बार विक्षिप्त होने पर यरायर हिले जाता और इधर-उधर भटकता फिरता है, और मन की यह अवस्था, मन की यह डोंवाडोल स्थिति आपका जीवन नष्ट कर लेती है, और आपका सारा समय हर लेती है। अब जरा ध्यान दीजिये, कामों या बातों ने तो बहुत समय न लिया, कर्म तो प्रथम क्रिया वा चेष्टा थी, जो मन को बी गई, किन्तु उसके उत्तर फल, या यों कहो कि आपके अपने मन की डोंवाडोल स्थिति ही आपके जीवन को हर लेती है। यदि आप मन की ये विविध चंचलता रोक सको, यदि आप भीतर के विक्षेप पर विजय पा सको, यदि आप मन की लगातार भ्रान्ति, भ्रुरण वा भ्रदकन और संशय विपर्यय को यश में कर सको, वा उनका निग्रह कर सको, यदि आप इस मन को अधीन कर सको, तो आपका जीवन लाम्यों मनुष्यों के जीवन के बराबर हो जाय। आपके जीवन क तीस वर्ष भी सहस्रों वर्ष के तुल्य हो सकते हैं। आप अपने मन वा चित्त के रोग की ओर, वा उस आध्यात्मिक रोग की ओर जिससे कि आप हानि उठा रहे हैं, ध्यान दीजिए। उस रोग को जानिये और उसका इलाज कीजिये। आपके मन का रोग चंचल-स्वभाव है, जब कोई (पेसी-वैसी) घात हो जाती है, मन भय और प्रसन्नता के धीप-श्रीप डोंवाडोल फिरता रहता है, अर्थात् मन स्रम और भय के चंगुल में व्यर्थ फैसा रहता है, न प्रसन्न होने पाता है और न निर्मय। ऐसे लोग पैङ्गलम-स्वभाव-मनुष्य होते हैं। अब तीसरे प्रकार के मनुष्यों को लीजिए, ये मनुष्य धीर और मुक्त पुरुष होते हैं। ये वे लोग हैं, जिनके चित्त किसी प्रकार की

परिस्थिति से विक्षिप्त नहीं होते, चाहे कोई ही पात उनके सामने हो, वे शान्त और निरवज्ञ रहते हैं; चाहे घूरते हुए सागर की छल्लसी हुई लहरों (तरंगों) में उन्हें रखा दो, वे वैसे के वैसे रहेंगे; चाहे उन्हें युद्ध में रखा दो, तब भी वैसे के वैसे ही रहेंगे। आप उनके मित्र हैं, आज उनसे आप वातचीत करें, और उन्हें सब प्रकार की बातें कइ डालें (अर्थात् कटाव वा उपालम लगा लें), वे उनका प्रत्युत्तर नहीं देंगे। जिस क्षण आप उनसे अज्ञग होते हैं, उनका चित्त पूर्वयत् वैसा का वैसा ही शुद्ध, पवित्र और हरा मरा है। एक निरासक्त या मुक्त पुरुष के साथ आप हजारों वर्ष रहें और चले जायें, इससे आप उनके चित्त में किञ्चित् बिछेप न डाल सकेंगे। वे ठीक दर्पणवत् होते हैं, जैसे दर्पण आपका मुखड़ा आपको वापिस दिखजाता है। आप जानते हैं कि दर्पण आपके मुख का ठीक-ठीक चित्र तो नहीं खींचता। यदि कहन आप के बायें कान में है, तो दपण में दायी ओर के कान में आप उसे पाएँगे। इसी प्रकार दायों बायों हो जाता है बायों दायों होता है। आप सैकड़ों वर्ष दर्पण के सामने रहें, दर्पण सैकड़ों वर्ष तक आपको वैसा ही बशाता रहेगा। दपण को अज्ञग कर दें, दर्पण नय भी वैसा का वैसा ही है, ऐसा ही ज्ञानवान् मुक्त पुरुष का हाल है। यह ऐसा है, जिस पर बाहिर के दूषण अपना बिह्व नहीं छोड़ सकते (अर्थात् उसे दूषित नहीं कर सकते), जिसको कोई भी दूषित या फलझित नहीं कर सकता और जो नित्य स्वतंत्र या असंग रहता है। आप आयें और चाहे सारा समय उसकी स्तुति करके चले जायें, तो आपके पीछे उसका चित्त उस स्तुति की जुगाली नहीं करता रहेगा (अर्थात् चित्त उस स्तुति को पुनः-पुनः ध्यान में लाकर फलता नहीं रहेगा)। आप आयें और चाहे गुणदोष

विधेचक दृष्टि से और चाहे छिद्रान्वेपी वा कुटिल दृष्टि से उस पर दोष लगा जायँ, आपके चले जाने के बाद वह आप के इस दोष-निरूपण वा छिद्रान्वेषण को बार-बार ध्यान में नहीं लायेगा। असंग, निसंग हुआ वह अपने आत्मा में निश्चय रखता है।

अब राम कहता है कि यदि आप वेदान्त को ठीक-ठीक पढ़ें और उसकी शिक्षा को नित्य अपने सम्मुख रखें, प्रणव या अन्य कुछ चिह्नों द्वारा अपने भीतर के बोध के साथ, अपने भीतरी विचारों से ठीक ओर में लग कर आप अपने ईश्वरत्व का ध्यान करें, और नित्य अपने सत्य स्वरूप को सम्मुख रखें, तो आपका चित्त यदि वह शुरु से अस्थिर वा चंचल स्वभाव (unstable equilibrium) है, तो स्थिर स्वभाव (stable equilibrium) हो जायगा, और यदि वह (शुरु से) स्थिर व एकाग्र स्वभाव है, तो वह दर्जे व दर्जे समता (neutral equilibrium) को प्राप्त कर लेगा; और यह वेदान्त, यह सच्चाई आपको हरदम अपने सम्मुख रखनी होगी। इस अवस्था में नित्य रहने के लिये राम अब आपको कुछ धादिर के माधन व सहकारी उपाय बताता है। इसे आजमाओ और आप देखेंगे कि यद्यपि लोग इसका उपदेश नहीं करते, तथापि यह है एक विशिष्ट उपदेश। आप यह देखेंगे कि जब लोग राम के पास आकर बातचीत करते हैं, कई समय दूसरों में छिद्रान्वेषण (कुटिल और दोष-दृष्टि से छिद्रान्वेषण) करके चले जाते हैं। आप जानते हैं, राम कैसे अपने आपको उनके विचारों या उपदेशों से बचाये रखता है ? इसमें नाना रास्ते हैं। एक रास्ता यह है कि आप यह छोटी पुस्तक जो अपने सामने देखते हैं, यह एक अद्भुत पुस्तक है, यह पुस्तक एक ऐसे मनुष्य द्वारा लिखी गई है, जिसकी धराधरी का मिलना नहीं है। यह मनुष्य प्रसिद्ध नहीं है। यह मनुष्य

दुःख में ईश्वर

[भा० ८ फरवरी १९०३, रविवार क तीसरे पहर का भाषण ।]

अनुभवों को दुःख क्यों होता है ? जगत् में दुःख का क्या कारण है ? इस प्रश्न पर आज तीसरे पहर विचार होगा ।

इतिहास की, अथवा पौराणिक ग्रंथों में जो कुछ पढ़ा है उसकी दृष्टि से, या महात्माओं के वचनों (उक्तियों), एवं मुनिमान् पुरुषों की सम्मति की दृष्टि से, राम इस प्रश्न पर विचार नहीं करेगा । यह ठीक है कि इन बड़े-बड़े विद्वानों, लेखकों, महान् विचारकों तथा ग्रन्थ-कर्त्ताओं ने सत्य ही कहा है, परम सत्य का जैसा रूप उनके अनुभव में आया, वैसा ही उन्होंने प्रकट किया है । परंतु जब तक आप स्वयं पूरी ज्ञान चीन न करेंगे और स्वयं अनुभव कर न देखेंगे, सब तक दुनिया के सब लेखकों की सारी रचनाओं को इकट्ठा करने से भी विशेष लाभ न होगा । राम केवल वही कहेगा, जो उसने निज अनुभव द्वारा देखा है, और जो प्रत्येक व्यक्ति अपने आप अनुभव द्वारा देख सकता है ।

आजकल लोगों में, बड़े-बड़े सज्जनों, इतिहासज्ञों वा बड़े-बड़े वैज्ञानिकों के प्रमाण देने की बहुत रुचि है । और जो वक्ता उन महान् पुरुषों का प्रमाण दे सकता है, वही अधिक सम्मानित होता है । यह प्रवृत्ति आत्मपातिनी है । राम आपको अपने अनुभव की बातें कहेगा और यह बतलावेगा कि आप अपने अनुभव से क्या-क्या सीख सकते हैं ।

जगत् में दुःख का यह प्रधान कारण है कि “हम आन्तरिक अवलोकन नहीं करते, हम स्वयं अपनी सम्मति स्थिर नहीं

करते, बहुत-सी बातों को हम थोड़ी ही मान लेते हैं, हम अपने लिये सोचने का काम बाह्य शक्तियों के भरोसे छोड़ते हैं।”

हम लोग भीतर बैठकर नहीं देखते, अपने वस्त्र पर भरोसा नहीं रखते, दूसरे जो कुछ कह देते हैं, उसे ही स्वयं-सिद्ध मान लेते हैं। मुहम्मद, बुद्ध और कृष्ण में विश्वास रखने के अतिरिक्त हम लोगों ने येहिसाब अपूर्व्य देवताओं को गढ़ रक्खा है, जिनके आगे हम सिर झुकाते हैं। एक बालक ही यदि हमारे आचरण की टीका-टिप्पणी कर डालता है, तो पस, घटना ही हमारी शान्ति को भंग करने के लिये, हमें क्लेश पहुँचाने के लिये काफी है। हम दूसरों के विचारों, दूसरों की आलोचनाओं की हव से ज्यादा परवाह करते हैं, और उन की कृपा संपादन करने में येहिसाब समय बर्थाद करते हैं। अपने आपको अड़ोस-पड़ोस के लोगों की ही आँखों से देखना, अपने सच्चे स्वरूप पर स्वयं ध्यान न देना यत्कि दूसरों की ही दृष्टि से अपना निरीक्षण करना, यह जो भाव है, यही हमारे सारे दुःखों का कारण है। दूसरों की दृष्टि से अपने को देखने की जो आदत है, उसे ही घृणा अभिमान आत्म श्लाघा (Self aggrandisement) कहते हैं। हम दूसरों की नज़रों में अति भले जैचना चाहते हैं। यही समाज का सामाजिक दोष है और सब धर्मों का प्रधान अशुण है।

हिन्दुस्तान के एक ग्राम में एक आधा पागल (नीम पागल) रहता था। जैसे यहाँ, अमेरिका में अप्रैल महीने में दूसरों को उल्लू बनाने की रीति है, वैसे ही भारतवर्ष में मार्च के महीने में लोग अपने यार-दोस्तों के साथ तरह-तरह के उट्टा-मसखरी (मजाक) किया करते हैं। उस ग्राम के आनन्दी युवकों ने उस नीम पागल से मजाक उड़ाने का अच्छा अवसर नमका। वस, उन सभों ने उसे कुछ शराब पिलाकर मस्त बना डाला, और पाद

उसके परम विरहस्त, परम हार्दिक मित्र को उसके पास भेज दिया। उस पगले मनुष्य के नषादीक आते ही उसका मित्र तब फाड़-फाड़कर चिल्लाने लगा, आँखों से दिसौवें आँसुओं की धारा बहाने लगा, रोने-धोने लगा, और बोला, 'भाई, मैं तुम्हारे घर से अभी आ रहा हूँ, वहाँ मैंने देखा कि तुम्हारी स्त्री विधवा हो गई है, मैंने उसे विधवा पाया।' इस पर वह पागल भी अपनी पत्नी के वैधव्य (विधवापन) पर रोने चिल्लाने और विलाप करने लगा व आँसू बहाने लगा। अन्त में दूसरे लोग आकर पूछने लगे, 'तुम रोते क्यों हो?' पगले ने उत्तर दिया, 'मेरी स्त्री विधवा हो गई है, इससे रोता हूँ।' वे बोले, 'यह हो कैसे सकता है? तुम जीते हो और कहते हो मेरी स्त्री विधवा हो गई है? जब तक उसके पति तुम नहीं मरेंगे, वह विधवा कैसे हो सकती है? तुम मरे नहीं, तुम स्वयं अपनी स्त्री के वैधव्य पर शोक कर रहे हो, यह तो बिलकुल बेतुकी बात है।' पर वह पागल कहने लगा, 'अरे, आओ, तुम नहीं जानते, तुम नहीं समझते, हमारे उस अत्यन्त विश्वास-मात्र मित्र ने कहा है, जो अभी हमारे घर से होकर आ रहा है, उसने हमारी स्त्री को वहाँ विधवा पाया है। वह इस बात का साक्षी है, वह देख आया है कि मेरी स्त्री विधवा हो गई।' लोगों ने कहा कि 'देसो, यह कैसा भारी अनर्थ (वैधवापन) है' (हँसी)। अब हम इस गूढ़ की कहानी पर हँस रहे हैं कि यह अपनी स्त्री के वैधव्य पर रो रहा था और लोगों की बात नहीं मानता था कि उसके जीवित होने के कारण उसकी स्त्री विधवा नहीं हुई, किन्तु अपने व्यथन से वह यह कह रहा है कि—

“तुम तो कहते हो सच मेरे भाई।

पर घर से आया है मोतबर भाई।

किंतु याद रहे, जगत् के मत और धर्म तथा सारे दैवी

अभिमानी और 'कैरानेमुल' लोग ऐसी ही विफट असंभव बातों को कर रहे हैं। न तो ये अपने नेत्रों से देखते हैं और न अपने दिमाग से सोचते हैं। यहाँ ही देखिये, आपका अपना आत्मा, आपका सत्य स्वरूप, प्रकारों का प्रकाश, निरजन, परमपवित्र, स्वर्गों का स्वर्ग, आपके भीतर विद्यमान है। आपका अपना आप, आपका आत्मा सर्वदा जीवित, अजर, अमर, नित्य उपस्थित है, फिर भी आप रो-रोकर आँसू ढारते हुये कहते हो, "अरे, हमें मुस कब प्राप्त होगा ?" और देवताओं का आवाहन करते हो कि वे आकर तुम्हें विपत्ति से उबार दें। आप देवताओं के आगे प्रणिपात होते हो, नीच प्रकृति (sneaking habits) का अवलम्बन करते हो, और स्वयं अपने को मुच्छ समझते हो, क्योंकि अमुक लेखक, अमुक उपदेसक वा महात्मा अपने को पापी कह गया है, और वह हमें कीड़े कहकर पुकारता है, इसलिये हमें भी वही करना चाहिये, इसलिये अपने को मृतक समझने में ही हमारी सुक्ति है। इसी तरीके से लोग सब चीजों पर दृष्टि डालते हैं, पर इससे काम चलने का नहीं। अपने निज-जीवन का अनुभव करने लग जाओ, अपने निज-आत्मा को भान करना आरम्भ कर दो। इस नरो की हालत को धिदा करो कि जो आपको अपनी मृत्यु पर रुला रहा है। अपने वैरों पर आप खड़े हो जाओ, चाहे आप छोटे हो वा बड़े, चाहे आप उच्च पद पर हो वा नीच पद पर, इसकी कनिक परवाह न करो। अपनी प्रभुता का, अपनी दिव्यता का साक्षात्कार करो। चाहे कोई हो, उसकी ओर निःशक दृष्टि से देखो, हटो मत। अपने आपको औरों की दृष्टि से अयचोकन मत करो, बल्कि अपने आप में देखो। आपका अपना आप आपको पारवार यह उपदेस देगा कि "भारे संसार में आप मयसे महान् (आत्मा) हो।"

इसी प्रकार लोग कहते हैं कि वेदान्त व बौद्धमतादि इन पेसा समझने को कहते हैं, किन्तु राम कहता है कि आपने अन्तर्स्थित स्वर्ग से यह वाणी निकल रही है कि आप अपने का चीरा, जीर्ण और पापिष्ठ कमी मत समझो। अपने भीतर के दिव्य स्वरूप का अनुभव करो।

The mountain and the squirrel

Had a quarrel

And the former called the latter Little Prig'

Bun (squirrel) replied—

You are doubtless very big

But all sorts of things and weather

Must be taken in together

To make up a year

And a sphere

And I think it no disgrace

To occupy my place

If I'm not as large as you

You are not so small as I

And not half so spry

I'll not deny you make

A very pretty squirrel track

Talents differ all a well and wisely put-

If I cannot carry forests on my back

Neither can you crack a nut

एक बार पर्वत गिरहरी में हुई अड़ाई।

“तुम्हें चीर—घर्मही ?” कह, गिरि ने प्रश्न दिलाई।

गिरहरी बोली,—“तुम महान हो, यह तो सत्य है।

किन्तु वरस भर में सब ही जगु घाबरवक है।

“त्यों छोटी सी बड़ी चीज़ मित्र ‘मद’ है बगती,
 मैं घेती हूँ, उसे अतः मैं भुरा न गिमती ।
 “परि मैं तुमसी बड़ी नहीं, तो खगुला को मम,
 तुम भी पाते नहीं; न हो चंचल मेरे सम ।
 “वात नहीं ऐसी कि कुछ मुझे अस्वीकार हो—
 यम पयादि के सहते तुम सपूर्ण मार हो ।
 “बुद्धि मित्र है, पाण्ड मेव भी दुनिया में है,
 किन्तु सुमग उपयुक्त सभी निम्न-निम्न धन में है ।
 ‘हम न यनों को अपनी पीठ उठा यदि सकते,
 तो हथों से, भखा, तोड़ फल क्या तुम सकते ?”

इस प्रकार, आपका शरीर उस छुद्र गिलाहरी के समान छोटा हो सकता है, और आपसे भिन्न कोई दूसरा शरीर पर्वताकार हो सकता है, पर इससे अपने को आप कनिष्ठ मत समझो । उस चमरपुच्छ (गिलाहरी) के समान बुद्धिमान बनो । याद रखो, यदि आपका शरीर अत्यन्त छोटा भी हो, तद्यपि इस संसार में आपको कोई ऐसा विशेष कार्य करना है, जो विशाल शरीर से संपादित हो नहीं सकता । तब आप अपने आपको सुच्छ क्यों समझो ? आनन्दित और प्रसन्नचित्त हो ।

एक सज्जन राम के पास आये, और कहने लगे कि मेरा बड़ा अफसर मेरे साथ सदैव घुम पताय करता है । राम ने उससे कहा कि आपका अफसर आपको इसलिये नीच दृष्टि से देखता है कि आप स्वयं अपने को नीच दृष्टि से देखते हो । यदि हम अपना सम्मान स्वयं करें तो प्रत्येक मनुष्य अवरय हमारा सत्कार करेगा । यदि इस छोटी-सी पुस्तक पर एक आना मूल्य लिखा हो, तो इसके लिये कोई दो आने नहीं देगा । पर इस छोटी पुस्तक का मूल्य १) ५० रक्खा गया है, तो इसके लिये १) देने को सभी राखी हैं ।

इसी तरह आप अपना मूल्य कम कर दो, और देखो, कौं भी आप का अधिक मूल्य नहीं। समझेगा। स्वयं अपना अधिक-से-अधिक मूल्य निर्धारित करो, आत्म-सम्मान करो, अपने दैवत्व (divinity), अपने ईश्वरत्व (godhead) को मान करो और प्रत्येक मनुष्य को यह मूल्य देना ही पड़ेगा।

लोग कहते हैं कि विश्वास आपका उद्धार करेगा, परन्तु बाइबिल सिद्धान्तों (Principles) पर विश्वास आपका उद्धार नहीं करेगा, किन्तु अपने निजी स्वरूप में विश्वास आपका उद्धार करेगा। अपने दिव्य स्वरूप में निश्चय रखते हुए विश्वास करो, आत्म-सम्मान करो, सब प्रत्येक मनुष्य आपका सम्मान करेगा।

जिस सद्गुरुदेव ने राम से अपने अकसर की शिकायत की थी, उसने राम के उपदेशानुसार अपने समय को अपने आत्म-देव के अनुभव में बिठाना शुरू किया। यह नित्य प्रार्थना करने लगा। पर प्रार्थना का यह अर्थ नहीं कि किसी शब्द को बराबर बुझाते रहना, बल्कि अपने आत्मदेव का मान करना और अनुभव करना ही प्रार्थना है। यह उस प्रकार प्रार्थना करने लगा। इसका फल उसने देखा कि उसके अकसर को उसका सम्मान और उसके साथ सद्ब्यवहार करना ही पड़ता था। एक दिन उसका अकसर आकर बहुत खिन्न होला, पर उस सज्जन ने अति मधुर स्वर से मुनोहर रीति से उत्तर दिया और कहा, भगवन्! भगवन् ही आपकी तनख्वाह मेरी तनख्वाह से बहुत बड़ी है, और मैं जानता हूँ कि आप जो विरोध काम करते हैं, यह मुझसे नहीं होने का, और आपसे मुझे सदा काम रहता है, यह सत्य है। पर इसके साथ यह भी सत्य है कि आपको भी मेरी आवश्यकता है। क्या मेरी जगह पर दिना किसी का रखे आप काम चला सकते हैं? नहीं, आप नहीं कर सकते। अब जैसी मुझे आपकी अत्यन्त आवश्यकता है, वैसी ही आपको मेरी अत्यन्त

आवश्यकता है, और वस्तुतः आपको पहले मेरी जरूरत हुई। आपको इस जगह पर किसी के रखने की जरूरत हुई और इसलिये मुझे आपने गुला भेजा। मैं आपकी सेवा नहीं करता। यदि मैं किसी का सेवक हूँ, तो अपनी ही जरूरतों और आवश्यकताओं का सेवक हूँ। मैं आपका नौकर नहीं, बल्कि अपना नौकर हूँ। मैं किसी का दास नहीं। उच्चम अर्थ में सेवा करना ठीक है।

ऐसी अवस्था में आप जगत् में किसी के अधीन नहीं हो, यदि कोई अपनी ही इच्छाओं के अधीन है, तो ऐसी अवस्था में आप जगत् में किसी और के अधीन नहीं। बाह्य अधीनता तो केवल भ्रम है। वास्तव में तो हम केवल अपने ही अधीन हैं। अतः आप अपनी स्वतंत्रता का अनुभव करो, उसे प्राप्त करो, तुम्हें अपने को किसी देवता या ईश, मुहम्मद या कृष्ण अथवा संसार के किसी महात्मा के अधीन क्यों समझना चाहिये? तुम सब-के-सब स्वतंत्र हो, मुक्त हो। मुक्ति के भाव को प्रवर्ण करते ही वह तुम्हें सुखी बना देगा।

एक बार एशिया के एक राजा ने एक आदमी को अपराधी समझा, उसको अपराधी इसलिये समझा कि उसने राजा को सलाम नहीं किया था। इस बूढ़े राजा को जब कोई सलाम न करता, तो यह बहुत क्रोधित होता। उस अपराधी से राजा ने कहा—“तू नहीं जानता कि मैं कितना प्रतापी और कठोर शासक हूँ? तू इतना धृष्ट है! मुझे मालूम नहीं कि मैं तुम्हें मार डालूँगा?” उस (मनुष्य) ने इसके मुँह पर थूक दिया और इतनी कड़ी नज़र से उसकी ओर देखा कि वह राजा घबड़ा गया। फिर वह बोला—“अरे मूर्ख पुतले! यह तेरी शक्ति, तेरे अधिकार में नहीं कि तू मुझे मार सके। मैं आप अपना स्वामी हूँ। तेरा अपमान करना मेरी शक्ति में है, यह मेरे अधिकार में है कि मैं

घेरे मुँह पर यूँ, और यह भी मेरे अधिकार में है कि इस शरीर को सूजी पर चढ़ा देखूँ, अपने शरीर का मैं आप स्वामी हूँ। घेरा अधिकार पीछे है, मेरा अधिकार पहले है।" इसी प्रकार महसूस करो, अनुभव करो कि सदा आप अपने स्वामी हो। निज आत्मा की दृष्टि से सब चीजों को देखो, दूसरों की ओरों से नहीं। अपनी स्वतंत्रता का अनुभव करो, अनुभव करो कि आप ईश्वरों के ईश्वर, स्वामियों के स्वामी हो, क्योंकि आप वही हो, 'तत्त्वमसि'।

लोग क्यों दुःख सहते हैं? वे दुःख भोगते हैं निज आत्मा की अज्ञानता के कारण, जिससे उनको अपना सत्य स्वरूप मूल जाता है, और जो कुछ दूसरे उनको कहते हैं, वही वे अपने को समझ लेते हैं। और यह दुःख सब तक बराबर रहेगा। जब तक मनुष्य आत्मा का साक्षात्कार नहीं कर लेता, जब तक यह अज्ञान दूर नहीं हो लेता।

अज्ञान ही अन्यकार है। यदि किसी बँधेरे घर में आप जाओ, तो दीवार अथवा किसी और चीज से आप अवश्य टक्कर खाएँगे, अवश्य किसी प्रकार चोट खाएँगे। यह अनिवार्य है, आप इससे बच नहीं सकते। कहीं-कहीं पूर्वी हिन्दुस्तान में कोपड़ियों में रहनेवाले कुछ लोग इतने अकिंचन होते हैं कि घर में एक दीपक भी नहीं जला सकते। राम ने गलियों में जाते-जाते समय अक्सर देखा है कि घर का स्वामी बँधेरे घर में जाने पर अवश्य अपनी स्त्री या अन्य गृहवासियों को दोष देता है। वह कहता है—“अरे तुमने यह मेज यहाँ क्यों ढाल रखी है, अभी मेरा घुटना टूट चुका था?” अथवा “इस कुरसी को यहाँ क्यों रक्खा है, अभी मेरा हाथ टूट जाता?” अथवा इसी तरह की कुछ और शिकायत करता है। क्या इनकी कोट क्या है? नहीं, धिलफूल नहीं, क्योंकि यदि यह मेज या कुरसी

घर के दूसरे कोने में रखली जाय, तो उसे अँधेरे में जब वहाँ जाना होगा, सब वह वहाँ चोट खायेगा। जब तक अंधकार है, तब तक हाथ, पाँव, गर्दन या सिर अवरय दूटेगा, अवरय ही कमी सिर दीवाल से टकरा उठेगा, यह बचाया जा नहीं सकता। यदि घर में सिर्फ़ चिराग जला दो, तो फिर आपको परेशान होने की जरूरत नहीं। जो जहाँ है, उसे वह रहने दो, आप एक जगह से दूसरी जगह बिना चोट खाये जा सकते हैं।

संसार की भी यही वृथा है। यदि आप अपने दुस्खों का अन्त करना चाहें, तो आपको इसके लिये अपनी बाह्य परिस्थिति पर वा अपने सामाजिक पद (ओहवे) के समाधान (adjustment) पर भरोसा नहीं करना चाहिये, वरन् अन्तर्स्थित सूर्य के समीकरण के उपाय पर भरोसा रखना चाहिये। सब कोई मानो फरनीचर (furniture, सामान) को यहाँ से वहाँ हटा कर, वा सांसारिक पदार्थों को इधर से उधर फेरफेर, द्रव्य इकट्ठा कर, वा बड़े-बड़े महल बनवाकर, अथवा दूसरों की जमीन मोल लेकर, दुःख से पीछा छुड़ाना चाहते हैं। अपनी परिस्थित के सुधारने, वा चीजों को इस तरह या उस तरह सजाने से आप कमी दुःख से नहीं बच सकते। केवल अपने घर में दीपक जलाने से, प्रकाश प्रकाशित करने से, केवल अपने हृदय की अँधेरी कोठरी में ज्ञान का प्रवेश करने से ही दुःख छूट सकता, हटाया जा सकता और दूर किया जा सकता है। अंधकार दूर होने दो, फिर कोई आपको हानि नहीं पहुँचा सकता।

हिमालय के किसी भाग में कुछ ऐसे जंगली लोग रहते थे, जिन्होंने आग कभी जलाई ही न थी। पहले के जंगली लोग आग जलाते न थे—आग जलाना उन्हें मालूम न था। मछली को सुना और आम्र को सूर्य की किरणों में पकाकर वे मरते थे।

वे संख्या होते ही सो जाते और सूर्योदय के बाद उठा करते थे। इस प्रकार उन्हें अँधेरे से कमी काम नहीं पड़ता था। उनके निवास-स्थान के निकट ही एक बड़ी भारी गुहा (गुफा) थी। वे जंगली समझते थे कि हमारे पूज्य पितर लोग इसी में रहते हैं। वस्तुतः बात यह थी कि किसी समय उनके कोई पूर्वज उस गुफा में गये थे, और बलबल में फँसकर वा किसी मुझीली चट्टान से टकराकर मर गये थे। अतः वे जंगली लोग उस गुफा को पवित्र और पूज्य मानने लगे थे; पर उन विचारों को अँधेरे का ज्ञान न होने से वे उस गुफा के अंधकार को बड़ा भारी राक्षस समझते थे और उसे दूर करना चाहते थे (हँसी)। आप लोग इस मूर्खता पर हँसते हैं, पर आज कल के लोग इससे कहीं बड़ी बख मूर्खता कर रहे हैं। अस्तु। किसी ने कहा कि उस अन्धकार रूपी राक्षस की पूजा करो तो वह गुफा त्यागकर चला जावेगा। बस, वे सब-के-सब गुफा के नजदीक जाकर वरसों उसे बलबल प्रणाम करने लगे, पर अन्धकार इस भक्ति मात्र से दूर नहीं हुआ। इसके बाद किसी ने सन्मति दी—“अँधेरे को घमकाओ व उसके साथ युद्ध करो, तो वह भाग जायगा।” फिर क्या था, सब अपना-अपना वीर-कमान, माला, लकड़ी फेंकने लगे; पर अँधेरा उससे भी दूर न हुआ, किञ्चिद्विषयिष्य न हुआ। तीसरे ने कहा—“उपवास करो, उपवास। उपवास करने से अन्धकार हटेगा, अब तक तुम लोग चट्टी पातें कर रहे थे, उपवास की आवश्यकता अमल में है।” विचारें उपवास करने लगे, परन्तु वह राक्षस गुफा में न हटा, अन्धकार दूर न हुआ। तब अन्य किसी ने कहा—“दान करने से अँधेरा दूर होगा।” इस पर जो कुछ उनके पास था, सबको दान में देने लगे। पर पिराच ने इस पर भी गुफा न त्यागी। अन्त में एक आदमी

आया, उसने कहा कि “मेरी बात मानो, तो अंधकार दूर हो जायगा। तब उन्होंने पूछा कि यह बात क्या है, उसने उत्तर दिया कि “कुछ घोंस की लकड़ियों लाओ, थोड़ी-सी घास उन्हें बाँधने के लिये और थोड़ा मझली का तेल लाओ।” फिर उसने कुछ चिथड़े, सार या काई अथवा कोई और चीज जलाने के लिये माँगी। इन सबों को घोंस के किनारे लपेट कर, चक्रमक पर्यर से आग भड़की और उस घास को जलाया। आग जलाई गई। इन जगलियों ने आग पहले फमी देखी नहीं, इसलिये यह जलती हुई आग उनके लिये एक अनोखा दृश्य था। अब उस मनुष्य ने उन सबों से कहा कि इस मराल को ले गुफा में जाओ और जहाँ यह अन्धकार-राक्षस मिले, वहाँ से उसे फान पकड़कर बाहर घसीट लाओ। पहले उन्हें इस पर विश्वास न हुआ। वे कहने लगे—“यह कैसे ठीक हो सकता है। हमारे पूर्वजों ने उपवास करना, दान देना, पूजा आदि बतलाया था। यह सब करने पर भी यह राक्षस दूर नहीं हुआ, अब इस अनजाने आदमी पर कैसे विश्वास कर लें, यह निःसन्देह हमें ठीक मति नहीं दे सकता। इसकी मति व्यर्थ है। ओ, हम तो इसको नहीं मानेंगे ?” उन लोगों ने आग बुझा दी, पर कुछ दूसरे थे, वे इतने पक्षपात-पूर्ण नहीं थे। वे रोशनी लेकर गुफा में गये, पर वहाँ तो यह पिशाच था ही नहीं। वे कम लम्बे खोद में आगे बढ़ते गये, फिर भी राक्षस दिखाई न पड़ा। तब उन लोगों ने सोचा कि राक्षस कहीं सुरास या दार में छिपा होगा, इसलिये कोने-कोने रोशनी से गये, पर राक्षस कहीं नहीं मिला, मानो यह फमी उसमें था ही नहीं।

ठीक वैसे ही, आपके अन्तःकरण की गुहा में अज्ञानाधिकार रूपी राक्षस घुसा हुआ है। यही दुःख और डर उत्पन्न कर इस सृष्टि को नरक-तुल्य बनाता है। मारी चिन्ताये, माँ

दुस्ख-वर्द आपके भीतर ही रहते हैं, कभी बाहर नहीं। जब कोई आपको गालियाँ देता है वा अपराध कहता है, तब माना यह आपके लिये ऐसा भोजन तैयार करता है, जो ग्रहण करने से हानि करेगा। इस प्रकार कोई भी वस्तु तब तक आप को दुःख वा क्रोध नहीं कर सकती, जब तक आप उसे लेकर हृदय में धारण न कर लें। राम कभी किसी विषय को अपने भीतर नहीं लेता। राह चलते समय राम पर कितने सग टीका करते हैं, पर ऐसे शब्दों का तब तक कोई असर नहीं होता, जब तक उन्हें सत्य मानकर हृदय में न रक्खा जाय।

वेदान्त की दृष्टि में वही मनुष्य साक्षात्कार को पाये हुए है, जो ऐसे विपैले भोजन को खरा भी ग्रहण वा स्वीकार करने का कष्ट नहीं उठाता। ऐसा स्थित-प्रज्ञ पुरुष अपनी वृत्ति में कभी विक्षेप वा चोम होने नहीं देता।

अपने सत्य स्वरूप, अपने ईश्वरत्व में स्थित रहा। दूसरों की निन्दा, दूसरों पर दापारोपण करनेवालों पर दया करो। अपने को अपमानित, पद-दलित वा पतित कभी मत समझो। अपने 'ऐश्वर्य' की प्रतीति करो, अपने दिव्य स्वरूप में निष्ठा रक्खो, अन्यथा सब अज्ञान है, और सब कुछ अन्यकार है। आपके अन्तःकरण का अज्ञान ही है, जो आपके लिये (संसार को) नरक बनाता है। इस अघकार को दूर करने के लिये आप (ज्ञान से अतिरिक्त) सब कुछ उपाय भले ही करें पर किसी से कुछ न मरेगा।

जब तक आप अपने अन्तःकरण के अघकार को दूर करने पर न तुलोगे, तब तक तीन सौ सैंतीस फोटी काश्त क्यों न खेतार लें पर तो भी कुछ लाभ न होगा। परावत्समी मत बनो। जब तक आपके हृदय में अज्ञान है, तब तक इस देव-मन्दिर से उस मन्दिर में जाना, वा इस समाज में उस

समान में सम्मिलित होना, तथा क्राइस्ट वा कृष्ण के आगे प्रार्थना करना, यह पूजा, यह पदार्थ-पूजा या वह पदार्थ-पूजा, सब बेकार हैं। जो मन माने करो, किन्तु कुछ होने का नहीं। इसका एकमात्र उपाय है प्रकाश, और वह प्रकाश है अपने दिव्य स्वरूप का अवलम्बित ज्ञान और उसमें जीता-जागता विश्वास। यही एकमात्र उपाय है, और दूसरी राह नहीं—
(नान्यः पन्था विद्यतेऽयनाय।)

ऐ महिलाओं और भद्र पुरुषों के रूप में विराजमान देव।
 ते प्रति-व्यक्ति-रूप में मेरे आत्मन। इन सब शरीरों के रूप में
 मैं मेरे प्रिय शुद्ध अपना आप। ऐ सर्व देह रूपिणी जगज्जननि।
 ते सर्वरूपधारी आनन्दमय आत्मन। प्रकाश का तात्पर्य
 है सत्य का इतना अधिक अनुभव कि सब इश्यामात्र देह और
 रूप शून्यता में परिणत हो जायें।

भीतरी प्रकाश वा सत्य का प्रत्यक्ष अनुभव वस्तु-मात्र को
 स्फटिक बना देगा और सब नाम-रूप व्यक्तियों को वायु का
 बुद्बुदा सा बना देगा। अनुभवी पुरुष के सामने कैसा ही
 व्यक्ति आ जाय, वह उस व्यक्ति के तुच्छ अहकार या बाह्य
 शरीर को नहीं देखेगा, वह केवल (उसमें) ईश्वरत्व देखेगा।
 उसके लिये तो बाह्य रूप या शरीर एक मिथ्या स्रम, अघकार
 और अज्ञान है।

अज्ञान के दूर होने का तात्पर्य है इश्वर-दर्शन, अपने यथार्थ
 स्वरूप का दर्शन, तत्त्व-मात्र का साक्षात्कार, आत्मा का अनुभव
 और सब भय तथा चिन्ता से छुटकारा।

ते दिव्यस्वरूप। ते परमात्मदेव ॥ इन सब शरीरों में
 विद्यमान, मैं मेरे परम प्रिय परमेश्वर !!! औरों की दृष्टि में जो
 लोग मेरे शत्रु कहलाते हैं, वे सब-के-सब वस्तुतः मेरे निजात्मा
 हैं और जो लोग दूसरों की दृष्टि में मेरे मित्र कहलाते हैं, वे सब

के-सब्र भी बस्तु मेरे निजात्मा हैं। छुछ अहंभाव को मत दत्त।
 बाह्य व्यक्ति पर ध्यान न दो। अन्य सब शरीरों में ही न्दी,
 अपितु अपने शरीर में भी ईश्वर-दर्शन करना ही प्रकाश है, जिसमें
 निज आत्मा और ईश्वर विलकूल एक-जैसा दीखने लगता है।
 'ईश्वर' मेरे सत्य-आत्मा (वास्तविक रूप) का पर्यायवाची
 शब्द है। वह वास्तविक स्वरूप 'मैं' सब जगह है, उस 'मैं' का
 अनुभव करो, उसका निदिध्यासन करो, उसका अनुष्ठान करो।
 सब दीधारे, सब कठिनाइयाँ, सब बिज्ज और सब बाधायें हवा
 हो जायेंगी। कैसा अनुभूत दर्शन है! कैसा सुन्दर सत्य है!
 कितना भव्य तत्त्व है !!! दुःख है कि इसका वर्णन नहीं हो
 सकता, कष्ट है कि किसी शब्द की यहाँ पहुँच नहीं, य
 दुःख है कि कोई माया इसे चित्रित नहीं कर सकती। यह
 एक असली तत्त्व है, यदि आपको इसकी विज्ञाना होगी, यदि
 आप में इसके लिये उत्कट अभिलाषा होगी, तो आप इसे अवश्य
 पालेंगे।

जब हम लाग ज्योतिष-शास्त्र का अध्ययन करते हैं, तब हम
 वहाँ ज्योतिष-सम्बन्धी गणना करते हैं, तब भिन्न-भिन्न माप-
 गणों के बीच के अन्तर को नापते समय या उन (तारों) के
 परिमाण का हिसाब लगाते समय हम लोग इतने विराट् क्षेत्रों
 को पाते हैं कि जिनके सामने गणित की दृष्टि से यह पृथ्वी
 शून्यवत् चिन्दु-मात्र होती है।

इसी प्रकार जब आप परम तत्त्व का साक्षात्कार करने लगते
 हैं, जब आपको यह प्रतीत होने लगता है कि "प्रकाशों का
 प्रकाश, देवों का अधिदेव, ईश्वरों का ईश्वर स्वयं मैं ही हूँ", तब
 यह विराट् आकाशगंगाएँ, ये सब सगोलीय तारे एक उपेक्षणीय
 स्वरूप चिन्दु मात्र होते हैं। अब आप ऐसा अनुभव करते हैं,
 ऐसा निदिध्यासन करते हैं, ऐसा विचार करते हैं—अजी, तब

यह कैसे संभव है कि संसार के महामयास्पद (Bug bear, दौबेघाटे) आप पर कोई प्रभाव डाल सकें ?

जब इन महान् तारागणों के सामने यह पृथ्वी शून्यता को प्राप्त हो जाती है, तब उस सूर्यों के सूर्य, प्रकाशों के प्रकाश की उपस्थिति में—मेरे सत्य-स्वरूप आत्मा के सम्मुख इन पिचारी लौकिक बाधाओं और भिन्ताओं को, भला, कैसे कुछ गिनती हो सकती है ?

तत्त्व का साक्षात्कार करो, उसका अनुभव करो, उसे अपना जीवन बनाओ, और जब आप उसकी पराकाष्ठा (पूर्ण सत्ता) का अनुभव कर लोगे, तब कोई भी, कुछ भी, आप को बिचलित नहीं कर सकेगा । चाहे करोड़ों सूर्या का प्रलय हो जाय, अगणित चन्द्रमा भले ही गल कर नष्ट हो जायें, पर अनुभवी ज्ञानी पुरुष मेरु की तरह अटल वा अचल रहता है । उसे क्या हानि हो सकती है ? भला संसार में ऐसा ही ही क्या जो उसे फट दे सके ?

अहो, आश्चर्य्य ! महाआश्चर्य्य ॥ ऐसी महान्, ऐसी असीम अघर्षणीय महिमा-पूर्ण आपका सत्य स्वरूप है और (फिर भी लाग) इसे भूल जाते हैं ।

यह सूर्य, यह अनन्त सूर्य, आँखों पर के एक छोटे से परदे से छिपा है । और परदा आँखों के इतना निकट है कि सारा संसार उससे ढका हुआ है । ऐसा तेजोमय उज्ज्वल तत्त्व और ऐसे तुच्छ अज्ञान से ढका है । अरे, दूर करो ऐसे दुर्यलकारी व अशक्तकारी अज्ञान को, परे करो उसे । अनुभव करो कि “मैं परमेश्वर, ज्योतिषां ज्योति, अकथ्य वा वर्णनातीत हूँ ।”

“तत्त्वमसि, तत्त्वमसि” (तুম यही हो, यही तুম हो ।) । अहा ! उस सत्ता को जब आप मान करने लगते हैं, तब सभी भीड़ फिगनी सरल व फितनी साफ हो जाती है ।

राम कोई बात इतिहास से या महात्माओं की जीवनी से

लेकर नहीं कहता है। राम तो वही कहता है, जो उसका निजी अनुभव है, और जिसका आप स्वयं अनुभव कर सकते हैं।

राम कहता है, जिस समय हम सत्य का अनुभव करते हैं, और तत्त्व को भान (प्रतीति) करने लगते हैं, उस समय वह अगन् वास्तव्य म स्वर्ग धन जाता है। और तब, न कोई शत्रु रहता है, न भय, न किसी प्रकार का दुःस्व-वर्ष रहता है, और न चिन्ता। अवश्य, अवश्य यह तत्त्व ऐसा ही है।

जब हम किसी बहुत ऊँचे स्थान पर हों, तब नीचे की चीजों के बीच की ऊँचाई-निचाई का जोप हो जाता है। पर नीचे से यदि एक घर बहुत ऊँचा दीखता है, तो दूसरा बहुत नीचा, अथवा कोई सड़क ऊँची नजर आती है, तो दूसरी नीची। पर जब हम उन्हीं चीजों को किसी लूब ऊँचे टीले पर बढ़कर देखते हैं, तो वह भेद मालूम ही नहीं पड़ता। इसी प्रकार जब आप आध्यात्मिक वैभव के शिखर पर चढ़ोगे, जब आप निज सत्य स्वरूप को भान (महसूस) करने लगोगे, एवं जब आप भीतर के तत्त्व का अनुभव करोगे, तब आपके लिये शत्रु-मित्र उपकरी और उपकरी का तुच्छ भेद सय मिट जायगा। इन तुच्छ भेद भावों की यह प्रतीति ही है जो हम लोगों को अशान्त बनाती है, और असुखकर परिणाम उत्पन्न करती है। इनके पर पहुँच जाओ, ताकि जो तत्त्व है, वही प्रत्यक्ष हो आवे, और सब भेद भाव लुप्त हो आवें। इसे ही वेदान्त 'एकस्थय' कहता है। ईश्वर परम सत्य है, जगत् वा बाह्य दृश्य तो 'माया' है।

इसलिये आत्मा का, अपने निज स्वरूप का, इस दर्जे तक अनुभव करो कि वह जगत् असत्य भान हो, और ईश्वर वा वास्तविक परमदेव प्रत्यक्ष हो आवे। जब आप अपने भाव का मनुष्य कहकर पुकारत हैं और उसके भीतर परमात्मदेव का अनुभव नहीं करते, अरे, तब आप फितना घोर पाप करते

हैं। अपने इस कृत्य से आप उसके भीतर के आत्मदेव की हत्या करते हैं।

मातृ-हत्या, स्त्री-हत्या, मनुष्य-हत्या आदि अनेक प्रकार की हत्याएँ वर्णित हैं, पर प्रत्येक व्यक्ति में ईश्वर का अनुभव न करके आप ईश्वर-हत्या वा देव-हत्या नामक घोर पाप करते हैं। जब आप किसी मनुष्य को पिता, भाई, पुत्र, दोस्त वा दुश्मन कहकर संबोधन करते हैं और उसके अन्तरस्थ परम देव का अनुभव नहीं करते, तब आप राश्यों का कुछ ऐसा प्रयोग करते हैं कि अन्तरस्थ परमदेव की हत्या हो जाती है। जब शरीर, आकार, अथवा वाष्प मायाविक रूप इतना प्रधान हो जाता है कि जिससे भीतर का ईश्वर विस्मृत हो जाय, तब आपकी आधोगति होती है। जब-जब आप अपने हृदयस्थ देवता की हत्या करने का यत्न करते हैं, तब-तब, (कहना चाहिये कि) इस संसार में आपका सर्वनाश होता है। यह ईश्वर-हत्या, यह न्ये हिंसा हा अज्ञान है, और यही अज्ञान संसार के दुःखों का मूल है। यह तप्य स्वप्न-मात्र रह जायगा, यदि लोग इसे व्यवहार में नहीं लावेंगे। यह एक वाध्य है, इसे अनुमत्त करो और अपने को सुखी बनाओ। इसकी प्रतीति करो, अर्थात् इसका निदिन्यासन करो, इसे आचरण में लाओ, और तब आप देखेंगे कि आप अद्भुत संसार में घास कर रहे हैं, आप देखेंगे कि सब शक्तियाँ (श्रद्धा मिश्रियाँ) आपकी सेवा कर रही हैं इसका निदिन्यासन करो, फिर सारे सूर्य, चन्द्र और सारे आपका दुष्मन बजायेंगे। निरन्तर प्रयोगों द्वारा आप इसे (इस अवस्था को वा हम कथन की सत्यता को) ठीक पायेंगे।

सुखी है यह मनुष्य, जो सदा अपने आत्मदेव को अनुभव कर सकता है, जो सदा सबके साथ एकता अनुभव कर सकता है।

एक संस्कृत-श्लोक है, जिसका शाब्दार्थ है कि "जैसे किसी गुहा में सैकड़ों वर्षों के अंधकार को, प्रकाश लाने पर, निरस्त वेर नहीं लगती, वैसे ही उस मनुष्य का हाल है, जिसने अपने में जन्म से ही अज्ञानान्धकार जुटा रक्खा है, पर जब यह तत्त्व, यह आत्म-ज्योति, उसके हृदय-मन्दिर में दमकती है, तो वह सब अज्ञान भाग जाता है।"

इस विषय में राम का यह प्रतिदिन का अनुभव है कि जब वह प्रत्येक विद्यमान मनुष्य वा व्यक्ति में आत्मा का दर्शन करता है, जब वह प्रत्येक मनुष्य की देह को ईश्वर के (शरीर) तुल्य मानता है, या यों कहो कि जब वह मनुष्य के व्यक्तित्व की जगह उसके भीतर के आत्मतत्त्व को देखता है, तब वह दुःख नहीं पाता; किन्तु जब वह केवल शरीर को देखता है, जब वह किसी व्यक्ति के व्यक्तित्व-भाग पर ही दृष्टि डालता है, तब राम अवश्य दुःख उठाता है; किन्तु पहले की सब न्यूनताओं और गत सफलताओं के अनुभव से अब राम इतना होशियार हो गया है कि किसी व्यक्ति को परमात्मा से भिन्न किसी अन्य भाव से देखने की कभी भी, यत्किं स्वप्न में भी, कोई संभावना उसे नहीं रही। राम प्रत्यक्ष देखता है कि आपको सत्स्वरूप मानने से, आपको निज आत्मा अनुभव करने से, और मेरा अनुभव करने से कि "ये सब शरीर मेरे ही हैं, ये सब देह मेरी ही देह के समान हैं", (दूसरे) लोग भी ऐसा ही समझन लग जाते हैं।

मजने नामक एक मनुष्य हो गया है। लोग उसे 'अमियों का राजा' कहा करते हैं। उसके समान किसी ने प्रेम नहीं किया। किन्तु उसका प्रेम था अपनी प्रेम-प्राप्ति के शरीर पर, उसके व्यक्तित्व पर। इसी में वह जन्म-भर में उसे न देख सका।

राम कहता है कि यदि आप अपनी इच्छाओं को पूर्ण करना

चाहते हैं, तो आपको उन इच्छाओं को त्यागना चाहिये, उनसे परे हो जाना चाहिये। पर उस (मजनों) विचारे को यह गृहस्थ मालूम नहीं था। फिर भी ससार भर में वह आदर्श प्रेमी था। कहते हैं कि भारी निराशा के कारण उसका विमात्र बिगड़ गया, वह उन्मत्त हो गया। और विचारा यह पागल शाहजादा अपने माता पिता, घर-द्वार को छोड़ वन-वन में भटकने लगा। यदि वह कोई गुलाब का फूल देखता, तो उसे अपनी प्रिया समझ, उसके पास दौड़ जाता, इसी तरह वह (चपल) सरु वृक्ष को माशूका (प्रिया) समझ प्यार करता। हरिज को देख वह उसे अपनी माशूका समझता और उसके पास जाता। ऐसा ही उसका भाव था, यह हर जगह उसे देखता और इन छुद्र वस्तुओं को अपनी माशूका के रूप में परिणत कर डालता। किन्तु उसके प्रेम का विषय मौक्तिक था, इसी से उसे इतना कष्ट भोगना पड़ा।

राम कहता है, प्रेम करो और मजनों की तरह प्रेम करो, किन्तु ईश्वर को, आत्मा को, उस परमात्मदेव को अपना प्रेम-पात्र बनाओ। क्या सारा संसार ही सुख के पीछे पागल या उन्मत्त नहीं हो रहा है? और सुख 'ईश्वर' का ही पर्याय-वाचक शब्द है। मजनों विचारा जानता ही न था कि कहीं परम सुख वा ईश्वर मिलता है। वृक्षों में, पशु-पक्षियों में निस मजनों ने अपनी प्रियतमा का दर्शन किया था, उस मजनों के समान जिस मनुष्य ने तत्त्व का दर्शन किया है, वही मनुष्य धन्य है। एक दिन मजनों उसी वन में मूर्च्छित होकर गिर पड़ा। उसी समय उसका पिता उसकी म्योज में वहाँ आ पहुँचा। वह मजनों को धूल से उठाकर, भाद-पोंछकर फटने लगा—“तुम्हारे बेटे! क्या तू मुझ पहचानता है?” मजनों बेसुध दम्भता रहा। माशूका बिना उसकी दृष्टि में समस्त जगत् शून्यपत् था। उसके रोम-रोम में वही ध्वनि निबल रही थी, “कौन पिता, पिता कौन

है ?" पिता ने फिर कहा, "मेरे प्यारे बेटे ! क्या तू मुझ की पहचानता, मैं तेरा पिता हूँ ?" उसने उत्तर दिया, "पिता कौन ! सात्त्विक यह कि क्या दुनिया में मेरी माशूक के सिया और भाई कोई चीज है ?

जैसा प्रेम मजनों को उस भौतिक पदार्थ, उस मांस और त्वचा के लिये था, वैसा ही तत्त्व के साथ प्रेम रखना तत्त्वानुभव है। दिव्य प्रेम की इस उच्च स्थिति में जब आप पहुँच जाते हैं, जब आप इतनी ऊँचाई पर चढ़ जाते हैं कि आप पिता में, माता में, प्रत्येक व्यक्ति में और किसी का भी नहीं, किन्तु केवल ईश्वर का दर्शन पाते हैं, जब आप पत्नी में पत्नी का नहीं, किन्तु केवल उस परम प्रिय ईश्वर का दर्शन करते हैं, तब अवश्य आप स्वयमेव ईश्वर हो जाते हैं। हाँ, तब आप वास्तव में ईश्वर के समान हो जाते हैं।

जब तक मनुष्य ओषित रहा, तब तक वह अपनी माशूक (lady love) कोन देख सका। कवि आगे लिखता है कि (मरन पर जब) वह खड़ा के सामने लाया गया, तो खुदा ने कहा— "मेरे मूढ़ ! तूने एक भौतिक, सांसारिक पदार्थ को इतना क्या प्यार किया ? जितना प्रेम तूने अपनी प्रियतमा पर व्यर्थ किया, यदि तूने उसका कोन्ही अंश भी मुझे अर्पण किया होता तो आज तूमे मैं विद्विष का करिखा (स्वर्ग का देवता) बना देता।" फटा जाता है, मजनों ने उत्तर दिया, "मेरे खदा ! मैं तूम्ह इस (पृथ्वी) के लिये माफ़ कर देता हूँ। पर यदि मन्मथ ही तूमे मेरे इशक की इतनी चाह थी, तो तू स्वयं मेरी माशूक बनकर मेरे पास क्यों न आया ? यदि तू मेरी मुदर्रत का भूला था, तो तूमे मेरी माशूक, मेरे प्रेम का विषय बनना था।" इस मजनों ने तो ग़ेत हो उलटा दिया, किन्तु ग़म करता है कि आपको सत्य स्वरूप का माय ऐसा ही कष्ट

प्रेम रखना चाहिये, अपने आत्मा को अवश्य प्यार करना चाहिये, उसे ही अपना प्रेमपात्र समझना चाहिए। उसे प्यार करो, अनुभव करो, मजबूत की तरह अनुभव करो, ताकि और कोई वस्तु आपके पास न आने पावे, जब तक कि वह प्रियतम सत्य स्वरूप के ही रूप में उपस्थित न हो। उसमें आप केवल प्रियतम देव को देखा, और कुछ नहीं।

इस पर शायद आप कहें, “क्या जरूरत है ? हम इसे अनुभव करना नहीं चाहते। हम तो अपने इस नरक में ही सुखी हैं।” तो राम कहता है, “सम्भव है कि आप सुखी हों, किन्तु आप का श्रेय वही है। अतः सड़क पर पैर घसीटते चलन में समय नष्ट करने से क्या लाभ ? यहाँ आपका आना ही पड़ेगा, पर कीचड़ में चलकर परेशानी तो न उठाओ। रेल की ऊँची सड़क पकड़ो, यिजली की गाड़ी, नहीं-नहीं, विमान ले लो, सड़क के किनारे अपना वक्त बरबाद मत करो।”

आप प्रतिदिन अपने अड़ोम-पड़ोस का अवलोकन करो, क्या मालूम पड़ता है ? आप देखोगे कि प्रकृति का ऐसा प्रयत्न है कि आप उस लक्ष्य तक अवश्य पहुँच जाँय। यह एक नैसर्गिक घटना है। जब कोई मनुष्य शान्त, स्थिर, पवित्र और आनन्द की वृत्ति में होता है, तब कुछ देर तक उस शान्त, स्वाम्यावस्था में रहने से वह देखता है कि उस अवस्था के साथ-साथ कोई अच्छी खबर आती है, या कोई शुभ परिवर्तन होता है, अथवा कोई उत्तम घटना घटती है— निम्नवाद् ऐसा होता ही है।

उस साम्यावस्था में, उस शान्त, अर्धचल दशा में रहो, और आप देखोगे कि कोई मित्र मिलाने आता है, या कोई प्रिय वस्तु मिलती है, अथवा आपके लिये कोई गौरव-जनक बात होती है। जब साधारण मनुष्य इस सफलता पर फूल उठते हैं या उसको आत्मिक महत्त्व देते हैं (तब उन्हें दुःख भोगना

ही पड़ता है)। यदि आप उम मौक्तिक रूप को हृदय में स्थापित करेंगे, यदि आप उससे आसक्त हो जाओगे और उसे जम् रक्खोगे, उसे येहद प्यार करने लगोगे, तो आप देखोगे कि अवश्यमेव कुछ अकथ घटना घट आयगी, और वह उम वस्तु को हर लेगी या उसने कोई नयीन (अवांछित) परिवर्तन पैदा कर देगी। यह वैसी विधान है, यह टाला नहीं जा सकता।

यदि हम विषय पर पुस्तकें नहीं लिखी गई हैं, तथापि वैसी विधान यही है। इसी प्रकार अब आप किसी वस्तु में आसक्ति रख उसके मोह में अस्यन्त फँस जाते हैं, जिसमें कोई प्रसंग उत्पन्न होकर वस्तु को हर लेता है और आप दुष्परी एवं निष्ठुरतम होते हैं, तब दो प्रकार की घटनाएँ घटती हैं। कुछ लोग इस प्रकार मुँह की ग्याकर बाह्य दशा का शेष देना, हाथ-पैर पटकना और बाह्य स्थिति की समालोचना करना आरम्भ करते हैं। ऐसे लोगों पर और भी फकी वक्तव्य आती है, तब वे खिन्ना उठते हैं—“अरे! विपत्तियाँ कभी अकेली नहीं आती।” ऐसा एक बार दुःख उठान के बाद भी जो लोग अपने चित्त की समता प्राप्त नहीं करते, बल्कि दूसरों की समालोचना करते और उन पर दोष लगाते रहते हैं, वे अणु-भंगुर अवलंब आश्रय के पीछे छटपटाते फिरते हैं, क्योंकि पुरे दिन अकेले नहीं आते; परन्तु कुछ काल तक कष्ट गहन पर उनका चित्त की स्थिति ऐसी हो जाती है कि जिसमें अदृश्य वस्तु प्राप्त हो जाता है। तब साम्यावस्था आती है ‘यद्वाच्यं तद्भवतु’ भाव का उदय होता है, तब उन वासनाओं के स्थापन की पूर्ति, चित्त प्रमत्तता तथा विश्व-व्यापक शान्ति की दशा उपमित होती है तब दुःख के बादल दूर हो जाते हैं, और फिर आदिर से भी अश्रु-अवस्था प्राप्त होती है। य पुनः सस्यधस्य दृष्टे केवप बाह्य रूपों वा व्यक्तियों पर निर्भर रहने लग जाते हैं, जिसमें निर

कठिनाइयों में आ पँसते हैं, और तब कुछ काल के बाद वे धर्म की राह में आते हैं। कहते भी हैं कि विपत्तियाँ मनुष्य को धर्ममुख करती हैं (Misfortunes lead to religion)।

इसी तरह आपके दैनिक जीवन में दिन-रात हुआ करती है, प्रत्येक दुःख की रात्रि के बाद सुख की प्रभात आती है, और प्रत्येक सुख के दिवस के बाद दुःख की निशा होती है। जब तक आप बाह्य रूपों में आसक्ति रखेंगे, तब तक यह उतथान और पतन होता ही रहेगा, एक के बाद दूसरे का आना जारी रहेगा। पर इस आन्तरिक उत्थान-पतन का उद्देश्य क्या है? आपको अपने भीतर के सूर्य का अनुभव कराना ही इस आन्तरिक पतनोत्थान का उद्देश्य है।

पृथ्वी पर रात्रि और दिवस होता है। पर सूर्य में नर्वदा दिन ही दिन रहता है। पृथ्वी के घूमने से ही दिवा-रात्रि होती है, पर सूर्य में रात होती ही नहीं, वहाँ मदा दिव्य प्रकाश, मदा दिन रहता है।

आप पर आपत्ति दुःख और चिन्तायें इसलिये आती हैं कि आप भीतर के बैकूठ का अनुभव करें। इनका काम आप को यही सुझाने का है कि आप हृदयस्थ सूर्यों के सूर्य, प्रकाशों के प्रकाश का अनुभव करें। और जिस समय आपने अनुभव कर लिया, उसी समय आप मारे सांसारिक दुःख-दर्दों से, परिवर्तनों से परे हो गये।

अथवा, हम लोगों को उन्नत करना ही इन दुःख आदि का उद्देश्य कैसे है? सुख का प्रथमागमन हमें यह बतलाता है कि सुख सदा वही समय मिलता है, जिस समय हम अपने भीतर के आत्मदेव से संलग्न या निमग्न रहते हैं, अथवा जिस समय हम पिरव के साथ अपनी एकता मान करते हैं। इस प्रकार यह हमें बतलाता है कि जब हमारी चिन्ता के साथ चिन्ता से एकता होती

ही पड़ता है)। यदि आप उस भौतिक रूप को दृश्य में स्थापित करेंगे, यदि आप उससे आसक्त हो जाएंगे और उसे बंधा रखेंगे, उसे बेहद प्यार करने लगेंगे, तो आप धरेंगे कि अवश्यमेव कुछ अकथ घटना घट जायगी, और वह उम बम्बू को हर लेगी या उसने कोई नयीन (अवाधित) परिवर्तन पैदा कर देगी। यह दैवी विधान है, यह टाला नहीं जा सकता।

यदि इस विषय पर पुस्तकें नहीं लिखी गई हैं, तथापि दैवी विधान यही है। इसी प्रकार अब आप किसी वस्तु में आसक्ति रख उसके मोह में अत्यन्त कैम जाते हैं, जिससे कोई प्रसंग उत्पन्न होकर वस्तु को हर लेता है और आप दुःखी एवं निरुत्थम होत हैं, तब दो प्रकार की घटनाएँ घटती हैं। कुछ लोग इस प्रकार मुँह की त्याकर बाह्य दशा को दोष देना, हाथ-पैर पटकना और बाह्य स्थिति की समालोचना करना आरम्भ करते हैं। ऐसे लोगों पर और भी कड़ी बलबूझ आती है तब वे चिल्ला उठते हैं—“अरे! विपत्तियाँ कभी अकेली नहीं आती।” ऐसा एक बार दुःख उठाने के बाद भी जो लोग अपने चित्त की समता प्राप्त नहीं करते, बल्कि दूसरों की समालोचना करते और उन पर दापसगाते रहते हैं, वे सगु-संगुर अवलंब आश्रय के पीछे छटपटाते फिरते हैं, क्योंकि घुरे दिन अकेल नहीं आते परन्तु कुछ काल तक कष्ट मत्वन पर उनके चित्त की स्थिति ऐसी हो जाती है कि जिसमें अदृश्य बन प्राप्त हो जाता है। तब साम्यावस्था आती है ‘यद्वाप्यं तद्भवतु’ भाव का उदय होता है, तब उन वासनाओं के त्याग की पूर्ति, चित्त-प्रसन्नता तथा विश्व-व्यापक शान्ति की दशा उपस्थित होती है, तब दुःख के वाश्व दूर हो जाते हैं, और फिर बाह्य में भी अच्छी अवस्था प्राप्त होती है। ये पुनः सरपथस्रष्ट होते काव्य रूपों या व्यक्तियों पर निर्भर रहने लग जाते हैं, जिससे फिर

कठिनाइयों में खा फँसते हैं, और तब कुछ काल के बाद वे धर्म की शरण में आते हैं। कहते भी हैं कि विपत्तियाँ मनुष्य को धर्ममुख करती हैं (Misfortunes lead to religion)।

इसी तरह आपके दैनिक जीवन में दिन-रात हुआ करती है, प्रत्येक दुःख की रात्रि के बाद सुख की प्रभात आती है, और प्रत्येक सुख के दिवस के बाद दुःख की निराह होती है। जब तक आप बाह्य रूपों में आसक्ति रखेंगे, तब तक यह उस्थान और पतन होता ही रहेगा, एक के बाद दूसरे का आना जारी रहेगा। पर इस आन्तरिक उस्थान-पतन का उद्देश्य क्या है? आपको अपने भीतर के सूर्य का अनुभव कराना ही इस आन्तरिक पतनोत्थान का उद्देश्य है।

पृथ्वी पर रात्रि और दिवस होता है। पर सूर्य में सर्वदा दिन ही दिन रहता है। पृथ्वी के घूमने से ही दिवा-रात्रि होती है, पर सूर्य में रात होती ही नहीं, वहाँ मवा दिव्य प्रकाश, मवा दिन रहता है।

आप पर आपत्ति दुःख और चिन्तायें इसलिये आती हैं कि आप भीतर के बैकठ का अनुभव करें। इनका काम आप को यही सुझाने का है कि आप हृदयस्थ सूर्यों के सूर्य, प्रकारों के प्रकाश का अनुभव करें। और जिस समय आपने अनुभव कर लिया, उसी समय आप सारे सासारिक दुःख-दर्दों में, परिवर्तनों से परे हो गये।

अच्छा, हम लोगों को उन्नत करना ही इन दुःख आदि का उद्देश्य कैसे है? सुख का प्रथमागमन हमें यह बतलाता है कि सुख सदा उसी समय मिलता है, जिस समय हम अपने भीतर के आत्मदेव से संलग्न या निमग्न रहते हैं, अथवा जिस समय हम विश्व के साथ अपनी एकता मान करते हैं। इस प्रकार यह हमें बतलाता है कि जब हमारी विश्व के साथ चित्त से एकता होती

O happy happy happy Rama
 Serene and peaceful tranquil calm

My joy can nothing, nothing mar
 My course can nothing, nothing bar

My livery wear gods, mer and birds
 My bias supreme transcendeth words.

Here, there and every where
 There where's no more a "where"

Now ever anon and then,
 Then when's no more a "when" ?

This, that, and which and what
 That that's above a "what" ?

First last and mid and high
 The one beyond a "why" ?

One five and hundred All
 Transcending number one and all

The subject, object knowledge sight,
 Even that description is no right

Was is, and ever shall be
 Confound r of the verb to be

The sweetest Self the truest Me
 o Me, no Thee no He

राम ध्यानन्द समुद्र भीम,
 अविनाश, सुशान्त विकल्प क्षम ।
 मेरा ध्यानन्द अति विद्यालभ ;
 कोई सके छि म विष्णु बाध ।
 मेरे रथ की गति अविरोध ;
 कौन करेगा अस्मक रोध ।
 मेरा किया हुआ उपरास ;
 देवादिक पहन सङ्ग्रास ।
 मेरा शब्दार्थात्मानन्द,
 दिव्य — करे वाचा को मन्द ।
 वहाँ वहाँ भीर जहाँ तहाँ—
 'कहाँ ?' जहाँ पर है वहि कहाँ;
 मृत, भविष्य सभी काळ में —
 अथवा काळ-हीन काळ में ।
 मय से अतीत, मय वस्तु में,
 प्रारम्भ अन्त औ मध्य में ।
 प्ररनों औ कारण से परे,
 जो है सक्या से भी परे ।
 कर्ता, कर्म, हरय औ 'ज्ञान',
 निस्तम्र उचित नहीं अमिधान ।
 अस्ति 'नास्ति', 'है', 'था' का बाध,
 वस, वेता इ अम में बाध ।
 नचम सभी अपनी सत्ता,
 वस, वह प्रियतम आत्मा एक ।
 जिस त्यागकर 'हम' 'तुम', 'वह'
 इन सबका कोई नहीं पिरक ।

(साधारण) धातचीत

गोपबन रोड हाथ, वृद्धस्मृतिवार, २२ जनवरी, १९०१

प्रश्न—“हम स्वाधीन होंगे”—स्वामी के इस कथन का क्या अर्थ है ?

उत्तर—“हम स्वाधीन होंगे,” यह वाक्य यथार्थ में सत्य मूलक है। हमारा स्वाधीन होना वास्तव में अनन्तमय है, क्योंकि हम हम समय भी स्वाधीन हैं, हम आदि से ही स्वाधीन हैं, हम किसी बाधन या बाधता में नहीं थे। इस प्रकार यह कहना, “हम स्वाधीन होंगे”, असलियत में सत्य है। साधारण धातचीत में ज्ञान या ज्ञान प्राप्त करने के अर्थ में, यह वाक्य सत्य जाता है। आप जानते हैं कि मुनामो की कैद, जिससे हम संसार के लोग छूटते या उठते हैं, वास्तविक कैद या बाधता वा पन्थन नहीं है, यह केवल शल्लव विचार, अज्ञान और मिथ्या ज्ञानात्मक का फल है। दासता या बाधन वास्तव में नहीं है, और सच्चे ज्ञान की प्राप्ति, सच्चे निज स्वरूप वा आत्मा का अनुभव आपको तुरन्त स्वाधीन, सदा के लिये स्वाधीन कर देता है। वह स्वाधीनता कभी गई नहीं थी। इसलिये गतिपथ में आनेवाली स्वाधीनता का विचार नहीं करना है, बल्कि उस स्वाधीनता का विचार करना है, जो मनुष्य आपकी रही है, जो आपका अन्तर्जात स्वयं है, जो आपका अपना असली स्वरूप है।

एक आदमी के गले में एक लम्बा घट्टनून्य दार था। एक समय यह उसे घिलकुल भूल गया। अपने गले में दार न पाकर उसे बड़ा गंज हुआ। उसकी गल्ल में यह दार रखा

मटकने लगा, पर वह न मिला। किसी ने उससे कहा कि द्वार तो तुम्हारे ही पास है, और वह बड़ा खुश हुआ। यथार्थ में द्वार मिला नहीं था, क्योंकि वह तो बराबर वहीं था। वह खोया नहीं था, बल्कि भूल गया था। इसी तरह आपका सच्चा आत्मा "मैं हूँ", कल, आज, सदा एकसाँ रहा है, और रहेगा; किन्तु मन या बुद्धि को केवल अज्ञान पर विजय पाना है। मन सब विश्वास करता है कि मूल्यवान् द्वार भिन गया, तब इस अर्थ में हम कह सकते हैं कि आपको अपनी स्वाधीनता फिर मिल गई। आपको अपना प्यारा द्वार मिल गया, जो यथाय में कभी खोया ही नहीं था।

प्रश्न—क्या हमारी आत्मा का व्यक्तित्व निरन्तर बना रहता है ?

उत्तर—आप समझ सकते हैं कि इस प्रश्न का उत्तर "आत्मा" शब्द के अर्थ पर निर्भर है। यदि रूह (Soul) का अर्थ आत्मा माना जाय, तो वह न कभी जन्मा था, और न मरेगा। जब जन्म और मृत्यु ही नहीं, तो निरन्तरता कहाँ से आ सकती है। यदि "आत्मा" को आप जाने-जानेवाला शरीर या सूक्ष्म शरीर समझते हैं, तो जीवन की धारा अविच्छिन्न या निरन्तर है।

याज्ञवल्क्य के दो शिष्यों थी—मैत्रेयी और कात्यायनी। वे श्रुति पढ़े धनी थे। वे भारत के अत्यन्त सम्पत्तिशाली राजा के गुरु थे। दोनों शिष्यों में अपना धन बाँट कर वन गमन (एकान्त सेवन) को चुनकी इच्छा हुई। मैत्रेयी ने अपना हिस्सा लेना नामंजूर किया। उसने कहा, यदि धन से अमरता मिल सकती होती, तो मेरे पति उसका त्याग न करते।

आप देखते हैं कि मैत्रेयी के दिल में यह खयाल पैदा हुआ कि "मेरे प्रिय पति, जो भारत के एक बहुत धन धनी हैं, इस

दौलत को छोड़कर दूसरी तरह का जीवन क्यों अपना रहे हैं। अथवा ही एक तरह का जीवन छोड़कर दूसरी तरह का जीवन कोई भी मनुष्य तब तक नहीं ग्रहण करता, जब तक उसे जीवन में पुराने की अपेक्षा अधिक सुख, अधिक चैन नहीं समझता। इससे स्पष्ट है कि अपने वर्तमान जीवन की अपेक्षा मेरे पति को उस जीवन में, जिसे वह ग्रहण करनेवाला है, अधिक सुख-चैन होगा।" उसने सोचा और अपने पति से पूछा, "क्या सांसारिक सम्पत्ति की अपेक्षा आध्यात्मिक सम्पत्ति में अधिक सुख है, अथवा इसके विपरीत है?"

याज्ञवल्क्य ने जवाब दिया, "अमीरों को जिन्दगी जो कुछ है सो है, परन्तु उसमें असली सुख, सदा आनन्द, वास्तविक स्वाधीनता नहीं है।" तब मैत्रेयी ने कहा, "यह कौन सी चीज है, जिसकी प्राप्ति मनुष्य का स्वर्ग बना देती है, जिसकी प्राप्ति मनुष्य को लौकिक लोभ और लृप्ता से मुक्त कर देती है? यह जीवन-मुखा मुझे बताओ, मैं उसे चाहती हूँ।"

याज्ञवल्क्य का सब धन और दौलत तो कात्यायनी के हाथ लगा, और मैत्रेयी को उनकी सब आध्यात्मिक सम्पत्ति मिली। यह आध्यात्मिक सम्पत्ति क्या थी?

न वा भरे पशु कामाय पतिः प्रिये भवत्यात्मनश्च कामाय पतिः प्रिये भवति।

न वा भरे जापाये कामाय जापा प्रिया भवत्यात्मनश्च कामाय जापा प्रिया भवति।

(बृह० उपनिषद्)

इस पंक्ति के कई अर्थ हैं। मोक्षमूलर ने हमका कुछ और ही अर्थ किया है। बहुतोरे दिन्नु एक दूसरा ही अर्थ करते हैं।

एक अर्थ के अनुसार, "पति के प्रिय होने का कारण यह मनी है कि उसमें कुछ गुण हैं, या उसमें कोई विशेषता है, जो प्यार के योग्य है, उसके प्रिय होने का भव्य यह कि वह

स्त्री के दर्पण का काम देता है। जिस तरह से हमें शीरो में अपना प्रतिबिम्ब दिखाई पड़ता है, उसी तरह अपने पति रूपी दर्पण में स्त्री अपने आपको देखती है, और इसीलिये वह पति को प्यार करती है, इसीसे पति उसे प्यारा है।”

दूसरा अर्थ यह है कि “स्त्री पति के लिये नहीं प्यार करती, बल्कि इसलिये कि उसे पति में सच्चे तत्त्व, परमेश्वर, सच्चे परमात्मा के दर्शन होने चाहिये।”

आप जानते हैं कि यदि प्रेम के पलटे में प्रेम नहीं मिलता, तो कोई प्रेम नहीं करता। इससे जाहिर होता है कि दूसरों में प्रतियिम्बित केवल अपने आप ही को हम प्यार करते हैं। हम अपने सच्चे आत्मा को, भीतरी ईश्वर को, देखा चाहते हैं, और कभी किसी वस्तु को हम उसी के लिये प्यार नहीं करते।

यह एक कल्पना है। इसे जाँचिये, इसकी छान-बीन कीजिये, और आपको यह माहूम होगा कि वस्तुओं के प्यारी होने का कारण सच्चा अपना आप है। सम्पूर्ण मधुरता आप के भीतर के मने अपने आप (आत्मा) में है। ऐसे भावों का दुरुपयोग न करो। जो सीढ़ी सदा आपके बढ़ने के लिये लगी है, उसे अपने को अज्ञान या सकट में गिराने या उतारने वाली न बनाओ। हम मामले को जाँचो, और देखो कि सच्चा माधुर्य, सच्चा आनन्द, सच्चा सुख कहाँ है। आप जानोगे कि वह केवल आपके अपने-आप, सच्ची आत्मा, अर्थात् ईश्वर में है। इसे देखो और स्वतंत्र (मुक्त) हो जाओ। इसे जानो और सब सांसारिक आकांक्षों से ऊपर उठो। अपने को उठाओ, इन सब नीची, मुच्छ दृष्ट्याओं से अपने को ऊपर उठाओ। ईश्वर से एक हो जाओ।

॥ वा अरे पुत्राणां अमाय पुत्रा प्रिया भवस्यात्मस्तु अमाय पुत्रा प्रिया भवन्ति ।
(गृह० उपनिषद्)

“सचमुच, लड़के के लिये लड़के प्यारे नहीं हैं, किन्तु दत्ते (आत्मा के) लिये लड़के प्यारे हैं।”

‘लड़के सम्पत्ते अपने आप, सन्धी आत्मा के लिये प्यारे हैं। जब आपके लड़के आपके विरुद्ध हो जाते हैं, तब आप विव्र होते हैं, उन्हें मगा देते हैं, अपने पास से हटा देते हैं। जब तो आप देख सकते हैं कि लड़के किसके लिये प्यारे हैं।

चराहरण के लिये, आपको अपने लड़के के लिये कुछ कपड़ों की जरूरत पड़ती है। आपको कपड़े बहुत अच्छे लगते हैं, पालू कपड़े कपड़ों के लिये आपको प्यारे नहीं हैं, बल्कि लड़के के लिये प्यारे हैं। लड़का कपड़ों में अधिक प्यारा है। इस तरह हम देखते हैं कि लड़का अपने निजस्वरूप आत्मा के लिये प्यार लगता है। आत्मा में, सगे अपने आपमें अचरय ही लड़के से अधिक मुर या अधिक आनन्द होगा।

न पा अरे विचार कामाय विच विषे भवतामनस आनाप विषे मिय मपति ॥ २ ॥ (बृहदारण्यक उपनिषद्, दूसरा अध्याय, ४ मंत्र)

“सचमुच, सम्पत्ति के लिये सम्पत्ति प्यारी नहीं होती, किन्तु अपने आपके लिये सम्पत्ति प्यारी होती है।”

आप इस देवता और उस देवता से विनय करते हैं, और कहते हैं कि “हे देव ! आप बड़े भेद हैं, आप बड़े ऊँचे और गहरे हैं, आप बड़े गुरुर हैं, आप ही सब गुण करते हैं।” इत्यादि। ऐसा आप क्यों कहते हैं ? इसलिये कि देवता आपकी जरूरतों का पूरा करता है, इसी कारण में कि देवता आपका अपने आप ही, आपमें असन्धी सगे अपने आत्मा रोग करता है। देवता के लिये आप देवता की विनय नहीं करते, बल्कि अपने लिये करते हैं। इस पर ध्यान हो। अपना अपना सब सुगों का, आनन्द का मूल है। इसे जाना और इसे अनुभव करो।

हिन्दुस्थानी कठपुतली के तमारे में एक आदमी परदे के पीछे बैठा रहता है, और उसके हाथ में बहुत से महीन तार होते हैं। ये तार पुतलियों की स्थूल देह से जुड़े रहते हैं। जो लोग पुतलियों का नाथ देखने आते हैं, उन्हें ये महीन तार नहीं दिखाई पड़ते, और न उन तारों का स्वीचनेवाला ही परदे के पीछे बैठा देख पड़ता है। इसी तरह, इस ससार में, ये सब स्थूल शरीर, स्थूल कठपुतलियों के तुल्य हैं। आत्म तौर से लोग इही स्थूल शरीरों को वास्तविक रूप से करने वाला, स्वतंत्र और कर्ता मानते हैं, और याज्ञ देह-दृष्टि अर्थात् परिच्छिन्नात्मा की ही दृष्टि से सब बातचीत करते हैं। ये शरीर को स्वतंत्र कर्ता समझते हैं, और यदि उनके मित्र तथा नातेदार उनके अनुकूल कुछ करते हैं या उनकी सेवा-शुश्रूषा करते हैं, तो ये प्रसन्न होते हैं। पर यदि मित्र और नातेदार उनके विपरीत काम कर बैठते हैं, तो घृणा, निराशा, फूट और येचैनी पैदा हो जाती है, और मित्रों तथा नातेदारों को चाहने के बदले वे उनसे नफरत करने लग जाते हैं। ये एक प्रकार के लोग हैं। दूसरे प्रकार के लोग, जो उच्च भ्रंशी के हैं, महीन तार, डोरों पर बड़ा धोर देते हैं। ये लोग अधिक बुद्धिमान, अधिक तत्त्वज्ञ और अधिक आध्यात्मिक हैं। ये लोग महीन तार रूपी डोरों की सारी महिमा बताते हैं। स्थूल शरीर से रहित और स्वतंत्र भौतिक वस्तु या भूत-प्रेत को ये लोग प्रत्येक कम का सच्चा कारण समझते हैं। भूत-प्रेत से अभिप्राय इनका निज आत्मा नहीं, बल्कि सूक्ष्म शरीर है। अपनी हृद् तक ये लोग ठीक हैं। ये एक कारण चार कार्य की दृष्टि रखते हैं। ये सूक्ष्म तार और स्थूल शरीर पर उसके प्रभाव को देखते हैं, परन्तु हम जानते हैं कि मनुष्य से सम्भव रखनेवाली शक्ति, परदे के पीछे असली तत्त्व या यस्तु, इन महीन तारों या तारों को स्वीचनेवाली असली

शक्ति, सचको भान करनेवाली शक्ति, ये सबके सब यथार्थ हैं वही अकथनीय शक्ति स्वरूप आत्मा से नियंत्रित होते हैं, वे वेश, काल या वस्तु से परिच्छिन्न नहीं हैं। यही सत्ता अमरता, यथार्थ सुख, आनन्द और प्रसन्नता है। यही मय इय है। यही आत्मा है।

इन सब वपट्टियों से स्पष्ट होता है कि लोगों के ये सब सम्बन्ध और सम्पर्क मानो मानव-जाति के लिये उपदेश हैं, वे मनुष्यों के लिये एक प्रकार की शिक्षा हैं। आपके सांसारिक सम्बन्ध और सम्पर्क आगे चलकर जिस महान् अवस्था में आपको खींच ले जाते हैं, यह अपने निज स्वरूप का अनुभव है, जो तार खींचनेवाला या पदों की ओट में असली तत्त्व है। ये वपट्ट आप पर स्पष्ट करते हैं कि आपको अपने आपका अनुभव करन चाहिये, आपको अपने स्वरूप की अभिलिखत का घोष होना चाहिये, जो मयके पीछे है, जो मनुष्य के मन और शरीर का भी शासक और नियन्ता है। लोगों के मन और शरीर भी इस परम शक्ति, इस वास्तविक प्रेम, इस वस्तुष्ट तत्त्व के शासन के अधीन हैं।

इस तरह यह देगना और समझना है कि जब आप किसी मुद्द का अपलोडन करते हैं, तब आप उसकी ओट में स्वयं अपने शुद्ध स्वरूप का अपलोडन करते हैं, जब आप इसे धारणात करते सुनते हैं, तब सुनने की क्रिया का निदमन आपके भीतर के निज स्वरूप द्वारा हो रहा है, अब किसी मित्र की शक्ति आपके ध्यान में आती है, तब उसके भीतर परगेरार पर आपका ध्यान जाता है; जब आपको इस शक्ति का परिग्रह हो जाता है, तब आप पीछे में नहीं होते, आपको बनेरा नहीं होता, आप घुमिग गटी होने।

ठोकर जैसे लोग यह पुतलियों को देखते हैं उसी तरह वे जानने हैं कि इस मयके पीछे शक्ति मेरा सत्त्वा स्वरूप है।

लोगों के कामों के पीछे की शक्ति को देखो । उसका अनुभव करो, और जानो कि तुम वही हो । उसे भी उसी उग्रता या गर्मीरता से जानो, जिस उग्रता से तुम रूप और रंग को जानते हो ।

महा तं परादाद् योऽन्यग्रात्मना महा वेद ।

उग्र तं परादाद् योऽन्यग्रात्मना उग्र वेद ।

लोकास्त परादुर्योऽन्यग्रात्मनो लोकांश्च वेद ।

देवास्त परादुर्योऽन्यग्रात्मनो देवान् वेद ।

भूतानि च परादुर्योऽन्यग्रात्मनो भूतानि वेद ।

सर्वं च परादाद् योऽन्यग्रात्मना सर्वं वेद ।

इदं महा, इदं उग्र, इमे लोकाः, इमे देवाः ।

इमानि भूतानि इदं सर्वं, यदयमात्मा ॥ १ ॥

(बृह० उपनिषद्)

“जिस किसी ने ब्राह्मणत्व को अपने आत्मा से अन्यत्र देखा, उसे ब्राह्मणत्व ने त्याग दिया । जिस किसी ने क्षत्रियत्व को अपने आत्मा से अन्यत्र देखा, उसी को क्षत्रियत्व ने त्याग दिया । जिस किसी ने लोकों को आत्मा के सिवाय कहीं अन्यत्र समझा, उसी को लोकों ने त्याग दिया । जिस किसी ने देवताओं को आत्मा के सिवाय कहीं अन्यत्र जाना, उसको देवताओं ने दूर कर दिया । जिस किसी ने प्राणियों को आत्मा के सिवाय कहीं अन्यत्र देखा, उसी को प्राणियों ने त्याग दिया । जिस किसी ने भी किमी भी वस्तु को आत्मा के सिवाय कहीं अन्यत्र देखा, उसी को हर एक वस्तु ने त्याग दिया । यह ब्राह्मणत्व, यह क्षत्रियत्व, ये लोक, ये देव, ये प्राणी, यह सब वही आत्मा है ।” यह तो आत्मदेव की स्पष्ट और सरल व्याख्या हुई ।

इसे अपने दिलों में उतर जाने दो, और तब आप अनुभव

फरोगे कि आप रथाधीन हैं, तब आप अपना जन्ममृत्यु त्याग पाओगे ।

“ये ब्राह्मण-चक्र, वेद, सब कुछ यही आत्मा है”, यह इश्वरीय नियम है । यदि किसी भौतिक पदार्थ पर आप उसी निमित्त भरोसा या निर्भर करोगे, तो वेद और ईश्वरीय नियम (देवी विधान) के कथनानुसार आपको परास्त होना पड़ेगा । आपको अपनी इच्छित वस्तुओं से परे होना चाहिये । यही विधान है । जब किसी महान् पुरुष या किसी अति शक्तिशाली रामकृष्ण सामने आप पहुँचते हो, और उसके शरीर या उसके व्यक्तित्व पर आप भरोसा करने लगते हो, तब, वेद का कथन है, तुम बहुत ही निर्धन नरकुल का महारा लेते हो, और आप गिर पड़ोगे । आप पाप करते हो, क्योंकि उमड़ो सभी वाग्बिक्रम या आत्मा की अपेक्षा आप उसके शरीर का अधिक महत्त्व देते हो । सत्य वस्तु के स्थान पर आप झूठे रूप-रंग का देते हो । आप अन्तर्गत परमेश्वर को, भीतर के आरमभय का झूठा करते हो । आप प्रतिमा पूजते हो, आप शरीर का आकर्षण की उपासना करते हो, आपकी पूजा केवल मूर्ति-पूजा है, न कि परमात्म-या इश्वर-पूजा, और आपका इसका परिणाम-स्वरूप दयया और पीड़ा भोगनी पड़ेगी । यही देवी विधान है । वेद कहते हैं कि व्यापहारिक संसार में बिपरीत समय अथवा अपने सांसारिक कामों के करते समय भी परमेश्वर का अन्तरात्मा पर दृष्टि रखो । लोगों का चाहिये कि सांसारिक कामों का प्रेम महत्त्व का मानें, उन्हें स्वप्न-मात्र समझें, न कि अन्तर्निहित सत्य या आत्मा के समान महत्त्वपूर्ण समझें । तब का व्यक्तित्व से अधिक समझो । मित्र का मित्र उसी मित्र की छातिर मरी, शक्ति मित्र की छातिर लारा हो जा है । मित्र मित्र से अधिक लारा है । पदार्थ के सम्बन्ध में स्वयं पदार्थ की

अपेक्षा असली तत्त्व को ही अधिक देखना चाहिये । ऐसा करने से सासारिक सम्यन्ध और सांसारिक काम बड़ी मधुरता से, सरलता से, अधिपमता से चलेंगे । अन्यथा संघर्ष, विभक्त और क्लेश होगा । यही विधान है ।

यहाँ पर हम एक कहानी कहेंगे:—

एक छोटे गाँव में एक पगली औरत रहती थी । उसके पास मुग्धा था । गाँव के लोग उसे छोड़ा करते थे, उसके नाम धरा करते थे, आर उसे बहुत परेशान करते और क्लेश पहुँचाते थे । अपने निफट रहनेवाले अपने गाँव के लोगों से उसने कहा—“तुम मुझे तग करते हो, तुम मुझे हैरान और दुन्ही करते हो; देखो, अब मैं तुमसे बदला लूँगी, मैं तुम्हारी करतूतों का प्रत्युत्तर दूँगी और तुमसे सख्त बदला लूँगी ।” पहले तो लोगों ने उसके कहने पर कोई ध्यान नहीं दिया । वह चीखी, “गाँववालो, छपरदार ! सावधान ! मैं तुम पर बड़ी मक्खी कमेंगी ।” उन्होंने उससे पूछा कि “तू क्या करनेवाली है ।” उसने कहा—“मैं इस गाँव में सूर्य न उदय होने दूँगी ।” उन्होंने उससे पूछा कि “किस तरह तू ऐसा करेगी ।” उसने उत्तर दिया, “जब मेरा मुग्धा बाँग देता है, तब सूर्य उदय होता है । यदि तुम मुझे इसी तरह विभक्त करते रहोगे, तो मैं अपना मुग्धा लेकर दूसरे गाँव को चली जाऊँगी, और तब इस गाँव में सूर्य न उदय होगा ।”

यह सही है कि जब मुग्धा बाँग देता था, तब सूर्य उदय होता था, किन्तु मुग्धा की बाँग सूर्योदय का कारण न थी । कदापि नहीं । उसे बड़ा फट था, उसने गाँव छोड़ दिया, और दूसरे गाँव को चली गई । जिस गाँव में वह गई, वहाँ मुग्धा बोला और उस गाँव में सूर्योदय हुआ । किन्तु जिस गाँव को वह छोड़ आई थी, उसमें भी सूर्य उदय हुआ । इसी प्रकार मुग्धा का बाँग देना आपकी अभिलाषाओं की याचना और चाह भरी प्रकृति

पूर्व सर्वेषां रक्षाणां पशुरेकापनम्, एवं सर्वेषां शत्रूणां धातुमेकापनम्,
एव सर्वेषां सङ्कषणां मनः पृथगापनम्, एव सर्वेषां पिपासायां दान-
मेकापनम्, एव सर्वेषां कर्मणां इत्यादिपनम्, एवं सर्वेषां नाना-
शुभस्य पृथगापनम्, एव सर्वेषां विपत्तीनां पापुुरेकापनम्, एव सर्वेषां
पादादिपनम्, एव सर्वेषां वेश्यानां धातुमेकापनम् ॥ ११ ॥

“जिस तरह जल मात्र का केन्द्र समुद्र है, इसी प्रकार
सब स्पर्शों की ल्यप्ता, सब गन्धों की नाक, सब रसों (स्वादुषों)
की जिह्वा, सब रंगों का नेत्र, सब शब्दों का कान, सब
संस्कृतियों का मन, सब विद्या का हृदय, सब कर्मों का हाथ, सब
आनन्दों का उपरस, सब त्यागों की पापु, सब गतियों का पैर और
सब पैदों की थापी केन्द्र या गति है ।”

इसी तरह सम्पूर्ण संसार और संसार के सब पदार्थ अपना
केन्द्र त्रिज स्वरूप, पवित्र आत्मा में रखते हैं । सब रंगों का केन्द्र
भी इसी में है । सब शब्दों, रंगों, रसों, इन्द्रियों द्वारा कर्मों का
अपना केन्द्र केवल आत्मा या त्रिजस्वरूप में मिलता है । इसी
से हर एक वस्तु निकलती है ।

स यथा सैव्यवर्गस्य बद्धे प्राक्तं अन्धमेवानुषिखीकमे च हास्तार
प्रद्वेषायेव क्तात् । यतो यत्नात्प्रादेशेन अन्धमेव । एवं वा आ द्र मन्त्रात्
मनन्तमन्त्रां विशालयन् एव, एतेनो मूलेन । तन्मुखाय वागेवात्पुत्रवरति
च प्रेत्य संशतजी-वे मयीमे इति दोषाश्च वास्तवम् ॥ १२ ॥

“पानी में टाँसा जान पर निमक का टप्पा जिस तरह
गल जाता है और फिर पिघलता नहीं जा सकता, किन्तु सब
पक्षी (पानी में) हमें निमक का ही स्पर्श मिलता है, ठीकी तरह
सबसुख, “ मीठी, यह अनन्त, निमीम, महामूत्र या पिप्प-
लरूप मात्र है, इन तत्त्वों से आविर्भूत होता है, और फिर
इसी में विहीन हो जाता है । हे मीठी । मैं करता हूँ, जब वह
पता जाता है, तब काई गेता नहीं रहती ।” यह वास्तविक

ने कहा । इन तत्त्वों का अनुभव हो जाने पर मनुष्य की चससे एकता हो जाती है, तब यह नाम और रूप के आश्रित नहीं रहता ।

सा होयाच मैत्रेयी, 'अथैव मा भगवात् मृमुक्षु, न प्रेत्य सञ्जास्ति', इति ।

तब मैत्रेयी ने कहा, यह कहकर आपने मुझे भ्रम में डाल दिया कि "जब यह चला जाता है, तब चस (प्रेत) की सहा नहीं रहती ।"

मैत्रेयी के मन में सन्देह हुआ कि यदि यह आप ही सब क्लेशों का लानेवाला है, यदि यही कष्ट और रंज तथा प्रत्येक उत्पत्ति का कारण है, यदि हमारा मन कुछ भी नहीं है, यदि हमारा व्यक्तित्व जब विनष्ट हो जाता है, तब तो अचरय हमारा पूर्ण लोप है । इसलिये चसने कहा, "मैं विलोप नहीं चाहती । आपका यह अपना आप किस काम का जब कि वह विलोप, मृत्यु, विनाश रूप है ? मैं इसे नहीं चाहती, यदि सर्वस्व खाना पड़गा, तो भी मैं इसे नहीं चाहती ।"

स होयाच न वा अरेऽह मोह मयीत्यत्र वा, अरे इव विज्ञानाय ॥ १३ ॥

यत्र दि द्वैतमिव भवति तदितर इतरं विद्यति, तदितर इतरं परयति, तदितर इतरं शृणोति तदितर इतरमभिषदति तदितर इतरं मनुते, तदितर इतरं विज्ञानाति, यत्र वा अस्य सर्वमाप्तेः शङ्कः, तत् केन क विद्यते, तत् केन क परयेत्, तत् केन क शृणुयात्, तत् केन क ममिषयेत्, तत् केन क मनुयात् तत् केन क विज्ञानीयात् ? येनेव सर्वं विज्ञानाति, त केन विज्ञानीयात् ? विज्ञातारमरे केन विज्ञानीयात् ? ॥ १४ ॥

याश्वत्थ ने उत्तर दिया—"हे मैत्रेयी, मैंने भ्रम में डालनेवाली कोई बात नहीं कही । प्रिये ! जानने के लिये यह कानी है । क्योंकि जहाँ यह द्वैत-सा होता है, वही एक दूसरे को सुँपता है, एक दूसरे को देखता है, एक दूसरे को

सुनता है, एक दूसरे का अभिवादन करता है, एक दूसरे को मनन करता है, एक दूसरे को जानता है। किन्तु जब इस प्रकार आमा ही यह सब कुछ हो गया, तो कौन किसका सुप, कौन किसको देखे, यह किससे किसको सुने, कैसे वह किसी का अभिवादन करे, किससे किसको मन में सब किससे किसको जानें ? जिससे इस सबको वह जानता है उसको वह किससे जाने ? प्रिये ! वह पिताता (अपने) को किससे जाने ?”

न सुनने के दो कारण हो सकते हैं। एक तो यह कि कोई मनुष्य यदरा और गुं गा हो, और दूसरा यह कि आपसे बाहर (परे या शून्य) कोई शब्द ही न हो। ऐसे ही न देखने के दो हेतु हो सकते हैं। एक तो आपका अभ्यापन, और दूसरे आपके सिवाय किसी और वस्तु का न होना, जिसे आप देखें। न सुपने के भी दो ही कारण हो सकते हैं। एक तो आपमें सुपने की इच्छा का न होना दूसरे आपसे बाहर सुपी जानेवाली किसी वस्तु की का न होना। इस तरह यहाँ मैत्रेयी ने यह शंका की है कि बौ (अद्वैत अवस्था में) यासायिक वा शुद्ध आत्मा से हो हमें सुनना, देखना, सुपना, रसास्वादन करना पड़ता है, तो (दोगी अवस्था में) वस्तुतः क्या हम यदरे और गुंगे या अपने ठा नहीं हो जाते ? इस शंका का समाधान यह कटकर दिया गया है कि अपने भीतर शुद्ध आत्मा में दग्ने का कारण पैदा नहीं है, बल्कि इसलिये है कि अनन्त स्वरूप (आत्मा) के सिवाय कोई और वस्तु ही नहीं, जिसे आप देखें। यह बात सही है कि सुनने की शक्ति न रहने के कारण आप सुन नहीं सुनते, बल्कि कारण यह है कि सुनने को कुछ है ही नहीं। न कोई द्रव्य है, न परिस्थिति है। येने ही न कार्य पदार्थ है

जिनका आप मनन करें। वहाँ आप कुछ नहीं विचारते, इसका कारण यह नहीं है कि आपकी विचार-शक्ति जाती रही, बल्कि इसलिये कि आत्मा के सिवाय कोई अन्य पदार्थ है ही नहीं। फिर यह दिसाया गया है कि वहाँ केवल अनन्त आत्मा होने से वही अनन्त आत्मा कानों के सुनने और नाक के सूँघने का कारण है। यह सब कुछ आत्मा की ही शक्ति के कारण से है। नेत्र देखते हैं, तो आत्मा के ही प्रताप और प्रकारा के कारण। एक अनन्त आत्मा ही सकल इन्द्रियों के अस्तित्व का हेतु है।

मन जब उस अनन्त अवस्था में, उस अवगुणीय लोक में पहुँच जाता है, तब (अपने से भिन्न कुछ और) वह अनुभव नहीं कर सकता, क्योंकि विचार वहाँ प्रवेश नहीं कर सकता। विचार-शक्ति उसको जो स्वयं उसका शासन करता हो, कैसे घेव सकती है ?

कल्पना करो कि हमारे पास दो फलटोंवाला एक चिमटा है। यह चिमटा आपकी अँगुलियों के अधिकार में होता है। चिमटे के फलटे आपकी अँगुलियों के मध्यमूत चुगल में हैं, और इन फलटों से आप जो चीज़ चाहें पकड़ सकते हैं। किन्तु फलटों में यह ताकत नहीं है कि फलटकर आपकी उन अँगुलियों को पकड़ लें, जो इन फलटों को पकड़कर चलाती हैं।

इसी तरह आपकी चेतना या बुद्धि, मन या दिमाग, चिमटे के फलटों की तरह हैं, किन्तु यह चिमटा विलक्षण प्रकार का है। साधारणतः चिमटों में दो फल या फलटे होते हैं, किन्तु इस चिमटे के तीन फलटे या चुगल हैं। एक चुगल तो 'क्यों' का है, दूसरा चुगल 'कब' का है, और तीसरा फलटा (चुगल) 'कहाँ' का है, अर्थात् देश, काल और वस्तु का है।

किसी बात या सत्य को पूरी तरह समझने का अर्थ है ?

पूरी तरह से किसी चीज को समझने का अर्थ उसे इन चुगलों से, इन फलटों से मजबूती के साथ पकड़ना है। उस किसी चीज का 'क्यों', 'कब' और 'कहाँ' आप जान लेते हैं तब आप उसे समझ जाते हैं, उसका बोध हो जाता है। मैं कह सकते हैं कि तब यह आपके, बुद्धि के, अधीन रहित है आपकी बुद्धि उसमें और उसके मध्य में होकर स्थित है और यह बुद्धि के अधीन स्थित है।

बुद्धि, समझ, तीन चुगलवाले विविध चिमटे के समान हैं। बुद्धि से सब चीजें समझी जा सकती हैं, किन्तु इससे साथ ही यह बुद्धि, आपका यह चित्त, छद्म चिमटे की तरह शरीर रूपी 'राज्य' के इस विविध 'शासक' व बिपार-कर्ता के शासनाधीन है। समझ इस विविध शक्ति (आत्मा) व शासन के अधीन है, इसके प्रमुख में है।

क्या आपकी बुद्धि, आपका चित्त, स्वतंत्र है ? यदि है तो वह सुषुप्ति की दशा में, गाढ़ निद्रा की अवस्था में, क्यों नहीं है ? यदि वह स्वतंत्र होती, तो सब दशाओं में ऐसी ही रहती। वह स्वाधीन नहीं है। बुद्धि, समझ, एक वयस्कर शक्ति के रूप में है। बुद्धि में यह बल नहीं है कि वह चतुर्दश अंगों का शुद्ध आत्मा को पकड़ ले, जिसके अधीन कि वह स्वयं है। वह आपसे यह प्रश्न नहीं कर सकती, "क्यों, कब और कहाँ हुए थे ?" बुद्धि 'अमर्षी' व शुद्ध 'आत्मा' में प्रश्न करने की शक्ति नहीं रखती। बुद्धि 'आत्मा' को समझ या पहचान नहीं कर सकती। 'आत्मा' बुद्धि से ऊपर है, परे है।

बुद्धि यद्यपि आत्मा का पहचान नहीं कर सकती, तथापि वह अपने को उसमें घेरे ही नियंत्रित कर सकती है, जैसे दुग्ध

समुद्र में। बुलबुले समुद्र से बाहर नहीं निकल सकते, किन्तु वे फूट कर उसमें डूब सकते हैं। इसी प्रकार बुद्धि आत्मा को ग्रहण नहीं कर सकती, किन्तु वह अपने को आत्मा में लीन कर सकती है। और वस्तुतः माया का यही साराश और तात्पर्य है। बुद्धि आत्मा या परमेश्वर से यह नहीं पूछ सकती कि "क्यों, कब और कहीं तुमने दुनिया की सृष्टि की?" साहस-पूर्वक यह प्रश्न नहीं कर सकती।

यह आत्मा, सत्ता का सच्चा समुद्र, यह शासक और परिपालक स्वरूप, यह अनुभव करने योग्य, निदिध्यासन करने योग्य, देखने योग्य और जानने योग्य है, जिससे अनन्त के साथ एक हो जाय। यह सच्चा स्वरूप या आत्मा 'मैं हूँ' कहलाता है। यह सच्चा स्वरूप वा पूर्ण 'अहं' देशकाल वस्तु से परे है। इस पूर्ण, सच्चे स्वरूप का निरूपण ॐ से किया जाता है। ॐ का अर्थ है 'मैं हूँ', और ॐ को उच्चारण करते समय आपको किसी दूसरे के प्रति सम्बोधन नहीं करना पड़ता। ॐ को उच्चारण करते समय यह न समझो कि आप अपने से बाहरवाले किसी दूसरे को पुकार रहे हैं। ॐ को उच्चारण करते वक्त आप अपने को इस सच्चे 'मैं हूँ' से एक समझो। ऐसी दृढ़ भावना से चित्त वस्त्र में निमग्न हो जाता है। इस पक्के विश्वास से, चित्त के इस सजीव ज्ञान से, चित्त मानो एक जल-बुलबुल सा हो जाता है, जो तत्त्व के अगाध 'समुद्र' में फूट जाता है। आत्मानुभव का यही मार्ग है। मन के इस सजीव ज्ञान का तुम्हें पकड़ लेना, तुम्हारे मिथ्या अहंकार का दर से जाना ही तुम्हें स्वाधीन कर देने वा तत्त्व की प्राप्ति का मार्ग है।

सच्चा 'मैं हूँ' इस शरीर में और उस शरीर में (अर्थात् प्रत्येक देह में) दिखाई देता है। सत्य स्वरूप 'मैं हूँ', शासक,

परिचालक, नियामक, अनन्त आत्मा इस नदें अणु में भी है ही है जैसा पिगाट, शक्तिशाली समुद्र में। सब धरा-काउ-नद में एकसाँ है। ठीक ऐसा समझो, अनुभव करो कि आप वा सत्य स्वरूप 'मैं हूँ' हो, अनुभव करा कि आप अनन्त अधिनारी आत्मा हो, और फिर देखो कि कैसा रूग्ण होता है, आपकी स्थिति में कैसा महान् परिवर्तन हो जाय है। यही विचार करो कि आप सफल विराट में व्याप्त हैं, कि आप सब काल में हैं, कि आप यह आत्मा हैं जो स-दिशा का आभयदाता है, कि अनन्त देश आप पर निर्भर आप उसे उठाये हुए हैं। अनन्त देश, अनन्त काल, अनन्त पद, अनन्त शक्ति, अनन्त तेज, बल, यह मैं हूँ। यह तम अज्ञान का नहीं है। अपने को जो कुछ भी मैं समझता हूँ उसका वास्तव में कारण यह है, और यही कारण मैं आपका भी है। ऐसा विचार करते ही आप ऊपर उठ जाते (उन्नत हो जाते) हो, आप सकल स्थायमय वस्तुओं में मुक्त हो जाते हो। इस पर निरूपण करा, अगर यह (निरूपण) स-विन्ताओं और रंजों का द्विज-मिश्र कर दगा दे, सब इन्हे होमों, द्विजों और वृत्ताओं से आप छूट जाते हो। अनुभव करो कि आप यह मैं हूँ हो। यही आप हो।

आपकी शुद्धि का अपने कारणस्वरूप से पृथक् का कोई अधिकार नहीं है, कारण से अपने का तद्रूप करने का कोई अधिकार नहीं है।

यह दुष्टता या उपरता तो। अगर यह किसी पाप का तद्रूप होता है तो इसे अपरव्यय उस देश में से ही तद्रूप होना पड़ेगा कि जिसका यह पद है, यथार्थ जिसमें इसका प्रादुर्भाव है। अपनी हस्त्याह, भाषाह या मायाह के साथ इसे अपने का तद्रूप करने का कोई अधिकार नहीं है।

इसी तरह, यदि बुद्धि को अपने को किसी से तद्रूप करना है, तो अपने ही सत्य से, अपनी ही सत्य प्रकृति से (जिसको कि वह धनी दुर्ज्ञ है) उसे तद्रूप होना चाहिये । उसे बुद्धिमान हो जाना चाहिये, और फूटकर महान् समुद्र, आत्मा 'मैं हूँ' से एक हो जाना चाहिये । देह से उसको एकता नहीं की जा सकती । देह तो केवल एक काय वा परिणाम है । और इसीलिये देह से अपने को एक करने का बुद्धि को कोई अधिकार नहीं है ।

अरे ! सत्य ईश्वर को, आत्मा को, इस भेद शक्ति को सात्त्विक सम्यन्धों, दुनययी मामलों से एक नहीं किया जा सकता । तुम वही भेद परमात्मा हो । सत्य तत्त्व हो । यह जानो, यह विचारो, यह अनुभव करो, और (इस तरह) सकल वस्तुओं तथा शक्तों से परे हो जाओ वा छूट जाओ ।

घर आनन्दमय कैसे बना सकते हैं

१० दिसम्बर १९९२ को एकेभो आठ साइमेट में रिया
दुष्मा व्याख्यान ।

महिलाओं तथा भद्र पुरुषों के रूप में मेरे ही आत्मन् ।
आज हमारे पास लोगों के बहुत से प्रश्न-प्रश्न हैं ।
जब एक बकील किसी अदालत को आता है,
तब शायद यह इतने ही आश्चर्य से अपने साथ लाता है,
किन्तु य सब नहीं सुने जाते । इन प्रश्नों की विषय शक्ति
ही इन सबको न सुनाये जान और इनका उत्तर न इनका
अपसर देती है । एक दूसरा कारण भी है, जिससे हम हमें
बहुत से प्रश्न-प्रश्नों को दाग में न लेयेंगे । इनमें से अपिहान
का सम्बन्ध प्रेत-लोक या परलोक में है । अभी आप हम
लोक में हो, और जिस विषय में वर्तमान में आपका कोई
सरोकार नहीं है, उस पर कुछ कहने की अपेक्षा से यह बदल
होगा कि आपका हृदय और व्यक्तित्व में अधिक सम्बन्ध
रखनेवाले विषय की बह चला की जाय ।

पितृहीन घर जो विषय उठाया गया था, हमों का हम
जारी रखेंगे । यह विषय बड़ा महत्वपूर्ण है । "आत्मज्ञान
प्राप्त कर । की आकाशा करण क्या किसी विचारित मनुष्य
के लिये सुख-सुख होगा ? " यह विषय है । यह विषय सत्य
है, और आज का वर्तमान में ही इसकी पूरी व्याख्या करी की
जा सकती । फिर भी आत्मों, दूर कि आज इसका दाय
हम बचा-बचा जाग सकते हैं ।

भारत में एक बड़ा ही निर्दयी और हास-जनक (रंगीला) मालिक था । वह अपने नौकरों को बड़े ही मजेदार ढंग से घोर पीड़ा दिया करता था । एक बार नौकर ने एक अत्यन्त स्वादिष्ट व्यंजन (खाने की चीज) मालिक के लिये तैयार किया । मालिक चाहता था कि नौकर उसे न खाय । वह चीज रात को पकाई गई थी । मालिक ने कहा, “हम इसे अभी न खायेंगे, सबेरे खा लेंगे । इस समय लेटो जाकर, सबेरे हम लोग इसे चखेंगे ।” मालिक का असली इरादा इसे सबेरे खाने का इसलिये था कि उस समय तक उसे खूब भूख लग जावेगी । रात को कुछ भी न खाने के कारण वह सबेरे घाट पौछकर खा जायगा, और नौकर के लिये कुछ भी न बचेगा । यह मालिक की असली नीयत थी । वह चाहता था कि नौकर छिलके और टुकड़े खाय, परन्तु इस अभिप्राय को नौकर से साफ नहीं कह सकता था । उसने नौकर से कहा, “जाओ, आराम करो, और सबेरे हममें से वह मनुष्य इसे खायगा, जो बड़े ही सुन्दर और सुस्वद स्वप्न देखेगा । यदि सबेरे तक अत्युत्तम स्वप्न तु देख लेगा, तो सारा हिस्सा तेरा होगा, अन्यथा सब मैं ले लूँगा और खा जाऊँगा, और तुम्हें अपने को छिलकों और टुकड़ों से संतुष्ट करना पड़ेगा ।” सबेरा हुआ और मालिक तथा नौकर एक दूसरे के सामने बैठे । मालिक ने नौकर से कहा कि अपने स्वप्न को बयान करो । नौकर ने कहा, “जनाय, आप मालिक हैं, आगे आपको बलना चाहिये । आप अपने स्वप्नों को पहले बतारें, याद को मैं अपने बयान करूँगा ।” मालिक ने अपने मन में सोचा कि यह गरीब नौकर, यह जाहिल, अपढ़ मनुष्य अति मनोहर स्वप्न नहीं गढ़ सकता । वह कहने लगा, “मैं अपने स्वप्न में हिन्दुस्तान का महाराजा

हुआ। मैंने अपने स्वप्न में देखा कि यूरोप और अमेरिका की सब शक्तियाँ भारत के राजा के अधीन आ गईं, और भारत के सम्राट् की हुसियत से मैं सारे संसार पर हुकूम करने लगा।" आप जानते हैं कि यह स्वप्न कर या निरसि मासिक का था। सन्धे भारत-निवासी आम के उन सोपनों का जो बादशाह कहलाते हैं, अपने सामने रखकर उनही बनाम करने की बच्चेपन की रीति को जारी रखना नहीं चाहें। अच्छा, यह उस मनुष्य का स्वप्न था। मानो हमने अपने क भारत के सिंहासन पर बैठाकर सारे संसार पर हुकूमत कर ली हुआ समझा, और वहाँ उमे सारे संसार के सब सम्राट् के सामने गढ़ और पदंग करत मिले। इसके विषय हमने देखा कि सब देवता और साधु महारामा उसके दरबार में लाये गये, और उसके दायें या बायें (राम भूम गता कि दायें या बायें) बिठलाये गये। अपना स्वप्न सुना चुका है बाद हमने गौड़ से अपनी कहानी, अपना स्वप्न सुनने को कहा।

बेपारा मौकर, सिर से पाँच तक फाँटता हुआ बान्त- "हुकूम, हुकूम, मैंने इस तरह का कोई स्वप्न नहीं देखा।" मासिक पूरा उठा और बड़ा प्रसन्न हुआ। हमने समझा कि सब स्तादित्त मोक्षन अब मेरे ही पकड़े पड़गा। नेंदर बहर लगा कि "स्वप्न में मुझे एक पिराट् दानव दिग्राई पड़ा बड़ा बिकराम, मदा मयहूर और मुझे अपनी आर आज दिग्राई पड़ा। उसका हाथ में एक लजपतारी लपटार थी।" मासिक पूछो लगा "रिज क्या हुआ, रिज क्या हुआ?" जब बसने लगा, "सरकार! वह मेरे पेंड दौड़ा, वह मुझ मार करने ही को था।" मासिक मुगझगाया कि वह ना कहता गद है। "वह मुझ मारना लगा, वह मेरा बंध करम की पता का

रहा था।" मालिक ने पूछा "और तुमने क्या किया ? तुम्हें कत्ल करने में उसका क्या अभिप्राय था ?" नौकर ने कहा, "उसने मुझसे वह स्वादिष्ट भोजन खा जाने को या मर जाने को कहा।" मालिक ने पूछा "और तब तुमने क्या किया ?" नौकर ने कहा, "मैं धुपक से रसोई घर में चला गया और हर एक पदार्थ खा गया।" मालिक ने कहा, "तुमने मुझे क्यों नहीं अगया ?" नौकर ने जवाब दिया, "जनाब, आप तो सारी दुनिया के पादशाह थे। आपके दरबार में बड़े लोगों का बहुत ही शानदार जमाव था, और लोग तलवारें निकाले तथा तोपें-बन्दूकें लिये हुए थे। यदि मैं आप महाराजाधिराज के पास पहुँचने का यत्न करता, तो वे मुझे मार डालते। मैं आपके पास पहुँचकर न बता सका कि मैं किस संकट में था। इसलिये वह स्वादिष्ट भोजन खा जाने को मैं लाचार हुआ, मुझे अकेले ही उसे चलना पड़ा।"

राम कहता है कि आप वचन-दत्त स्वर्ग (promised paradise), वचन-दत्त वैकुण्ठ व प्रतिष्ठावस्तु परलोकों का स्वप्न देख रहे हैं। आप इन्हीं चीजों का स्वप्न देख रहे हैं, और ये रोचक स्वप्न हैं, ये मधुर स्वप्न हैं, और इन स्वप्नों में आप आकाश में मदल बना रहे हैं, शायद बालू पर हो बना रहे हैं। आप आकाश में मदल बना रहे हैं, और सोय रहे हैं कि "हमें यह करना चाहिए और वह करना चाहिए। हमें शैतान से डरना चाहिए और हमें ईश्वर से डरना चाहिए। हमें इस तरह पताव करना चाहिए, अथवा अमुक-अमुक देवदूत हमें नरक से स्वर्ग न जाने देगा।" आप इन चीजों का स्वप्न देख रहे हैं, किन्तु राम कहता है कि वह नौकर होना बेहतर है, जिसने दैत्य के दर से उपस्थित स्वादिष्ट भोजन खा लिया था। पैसा करना अच्छा है। यह एक ऐसी बात थी, जिसका

और धरता है। हरएक इस शब्द से धरता है, किन्तु बिना त्याग के आपके परिवार में कोई स्वर्ग जाने की धरा सी भी सम्भावना नहीं है। त्याग शब्द के सम्बन्ध में बड़ी सान्ति है। पिछले व्याख्यानों में यह शब्द इतनी बार धर्ता गया है कि इसके असली अर्थ समझ देना अब बहुत जरूरी है। त्याग यह नहीं चाहता कि आप हिमालय के घने जंगलों में चले जायें, सन्यास यह नहीं चाहता कि आप सब कपड़े खोलकर नगे हो जायें, सन्यास आपसे नगे सिर और नंगे पैर चलने को नहीं कहता। यह त्याग नहीं है। यदि त्याग का यही अर्थ होता, तो विवाहित जोड़े के लिये त्याग का अभ्यास कैसे समझ हो सकता था? वे दोनों स्त्री और पति की तरह रहते हैं, उनके परिवार है, उनके सम्पत्ति है। वे लोग त्यागी कैसे हो सकते हैं? हिन्दू धर्मग्रन्थों में त्याग का जो चित्र खींचा गया है, वह है एक साथ बैठे हुए भगवान् शिव और भगवती पार्वती का, और उनका परिवार उनके आस-पास है। भगवान् शिव और उनकी स्त्री पार्वती, एक साथ स्त्री-पुरुष की तरह रहते हैं, अपने कर्तव्यों का पालन करते हैं। हिन्दू धर्मग्रन्थों में ये त्याग की मूर्ति कहे गये हैं। लोग समझते हैं कि त्याग शब्द से हिन्दुओं का अभिप्राय है घन को चले जाना, समाज से अलग रहना, हरएक वस्तु से दूर भागना, हरएक चीज से नफरत करना। पर हिन्दुओं के अनुसार त्याग शब्द के ये अर्थ नहीं हैं। अपने गादस्थ जीवन में भी हिन्दुओं को 'सन्यास' का चित्र खींचना पड़ता है। यदि यह वेदान्त, यदि यह तत्त्वज्ञान या सत्य ऐसा घन को चले आनेवाले जोड़े से लोगों के लिये होता, तो यह किस काम का है? हमें इसकी जरूरत नहीं। इसे गंगा नदी में फेंक दो, हमें यह न चाहिए। यह त्याग

जिसका हिन्दू प्रचार करते हैं, सबके काम का है। जिस तरह के त्याग की हिन्दू शिक्षा देते हैं, वह सधनता की मात्र फूजी है। कोई धीर अपने को विस्मय नहीं कर सकेगा यदि वह त्यागी पुरुष नहीं है। कोई भी कवि आपसी कविता नहीं दे सकता यदि वह त्यागी पुरुष नहीं है। चार्ल्स बाइरन (Byron) का नाम लेंगे, जो ईंग्लैंड से निर्यात करा दिया गया था, क्योंकि वह पड़ा दा दुराचारा समझा जा रहा था। वेदान्त कहता है कि बाइरन को भी मेधा-शक्ति (Intelligence) का कारण संन्यास ही था। संन्यास की ओर कदम रखने सामने रफ्तार, वह व्यक्ति विलक्षण है। बाइरन का स्वभाव पुरुष है। यदि उसमें त्याग न होता, तो समा में वह विद्रोही न होता। वह बड़ी ही अद्भुत मान है। क्या आप यह नहीं समझते कि हर एक नायक का, बाद वह नॉर्वेनियन बोनपार्ट हो चाहे बाइरन या बिलिंगटन हो चाहे एलिक सैंडर या गोडरड हो बाद कोई भी हो, भिन्न-भिन्न प्रकार के विद्रोहों का सामना करने के लिए सेनाओं का सम्भालना करने की शक्ति प्राप्त करने के लिए अपने को व्यवहारगत मध्य मंसार से मध्य मध्यमों से जो रचना पड़ता है। उमड़ा गिला संक्षाम-रहित शास्त्र, तीव्र उद्देश्य-रहित आरम्भजन अग्रव होना चाहिए, और एक ही हिन्दू पर उसे अपनी मध्य शक्तियों लगा देना चाहिए। दूसरी दृष्टि से उसे सुख्यम होना चाहिए। और हाइला क्या मतलब है? इसका क्या माना मध्य मंसारों का स्वभाव कहा जा सकता है। इस त्याग की माया जिन्नी ही दृष्टि निर्मा मनुष्य में होती है। उनका ही वह भव है। मेधा-शक्ति समस्त मूर्ति में आता है और वेदव एक मात्र 'महा' में बन द्वादस आश्रितों का गैर मेधा है जो उसे रचना करने आये है। वह ही है वह मूर्ति कहाँ से आता है मध्यमों

सत्त्व में, भीतर के परमात्मदेव में, अन्तरात्मा में नेपोलियन के लीन हो जाने से यह शक्ति मिली। यह शक्ति वहाँ से आती है। उसे चाहे इसकी खबर हो या न हो। यह शरीर से, चित्त से, हरणक वस्तु से परे खड़ा हुआ है, संसार उसके लिए संसार ही नहीं है। इसी प्रकार मर आह्वक निवटन जैसे भ्रेष्ठतम मेधावी (gemms) को भी, अपने सत्त्वज्ञान और विज्ञान से दुनिया का वैभव बढ़ाने के लिए, प्रत्यक्ष इस त्याग का अनुभव करना पड़ा है। वह वेद, चित्त और हरणक बीज से ऊपर उठ जाता है। वह घर में बैठा हुआ है, किन्तु घर उसके लिए घर नहीं है, मित्र उसके लिए मित्र नहीं हैं। कैसी समाधि की अवस्था है। लोग कहते हैं कि वह कुछ नहीं कर रहा है। लेकिन जब आप कहते हो कि वह कुछ नहीं कर रहा है, तभी वह अपनी सर्वोत्तम अवस्था में है। आहिरा वह निस्तब्ध है, उसने हरणक वस्तु त्याग दी है, किन्तु वह अपनी परमोच्च दशा में है। ये लोग, ये धीर, ये नायक, ये अलौकिक-बुद्धि महापुरुष अज्ञाततः त्याग पर पहुँच जाते हैं। जिस सत्य को वे अनजाने अमल में लाते हैं, और जिसके द्वारा वे उन्नत होते और अपने को विख्यात करते हैं, उसी को आपने सामने विधिवत् रखना हिन्दू-वत्त्वज्ञान का उद्देश्य है। उस (सत्य) तक ठीक रास्ते से आपको पहुँचाना, उसे एक विज्ञान का रूप देना और उन कानूनों, नियमों तथा तरीकों को, जो उस तक आपको ले जाते हैं, आपको समझाना इस हिन्दू शास्त्र का उद्देश्य है।

यह त्याग हिन्दुओं में ज्ञान-तुल्य कहा गया है, जिसका अर्थ दिया है, अर्थात् त्याग और ज्ञान एक ही और अभिन्न वस्तु हैं। राजा जब ज्ञान का पर्यायवाची है, किन्तु यह प्रचलित ज्ञान नहीं, भौतिक पदार्थों का ज्ञान नहीं, हाँ,

ठीक, इस (भौतिक ज्ञान) से भी आपको बड़ी सहायता मिलेगी है, किन्तु यह अनन्त ज्ञान नहीं है, यह अकेला आपसे बड़ा किसी शान्ति नहीं दे सकता। जो ज्ञान त्याग का पर्यायवाची है, यह सत्य का ज्ञान है, असली आत्मा का ज्ञान है, आप का वास्तविक मैं है, उसका ज्ञान है। अर्थात्, आप जो हुन है, उसका ज्ञान आपको बुद्धि द्वारा मिल सकता है। क्या वह पपेट होगा? किसी हद तक, किन्तु पूरी तरह नहीं। हम लिये कि आप ज्ञानी हो सकें, आप जीवन्मुक्त हो सकें—यह पिरामल संसार आपके लिये स्वर्ग हो जाए, आरम्भ इस दिव्य ज्ञान का अनुभव करना होगा—इस ज्ञान का हि “आप परमात्मा हैं, आप देवों विद्यान हैं, आप विरोध परम शक्ति या वेद हैं, अथवा ओं कछ भी नाम देना वगैरह करें, परन्तु आप हैं, या यह ज्ञान कि आप परमेश्वर हैं।” यह ज्ञान केवल बुद्धि द्वारा प्राप्त हुआ ही नहीं, बल्कि माँ की भाषा में माँपित, आपके आपरण में आपरित आपके रक्त में रचित आपसी नगों में दीढ़ता हुआ, आपकी ताँही के नाव फड़कता हुआ, आपसे भिन्न हर और व्यापक होकर आरम्भ जीवन्मुक्त बना सकता है। यह ज्ञान त्याग है। यह ज्ञान ज्ञान करो, और आप त्यागी पुण्य हैं।

यह का क्या जाना तो चरित्र-शक्ति का एक मात्र मात्र है विरचिगानय को ज्ञान के समान है। महाविद्यालय में हम विद्यार्थी बन रहे हैं, परन्तु यह कभी भी सम्भव जाता कि हमें वही सारे रहना है। इसी तरह हम ज्ञान के पान के लिए आरम्भ बुद्धि के लिए मत हो जायें, बल्कि आरम्भ बुद्धि के लिए मत हो जायें, किन्तु वस्तु-वस्तु या कभी नहीं विद्या कि वस्तु का नाम त्याग है। त्याग का आरम्भ त्याग विद्या या शारीरिक काय से बुद्धि में प्रयोजन नहीं है। वही ज्ञान

पातों से कोई मतलब नहीं । त्याग तो आपको केवल आपकी परमोच्च दशा प्राप्त कराता है, आपको आपके श्रेष्ठ पद पर ला बिठाता है । त्याग केवल आपकी शक्तियाँ बढ़ाता है, आपके सज को वृद्धि कराता है, आपका बल पुष्टतर करता है, और आपको ईश्वर बना देता है । वह आपका सय रंज हर लेता है, वह आपकी सम्पूर्ण चिन्ता और भय भगा देता है । आप निर्मय और सुखी हो जाते हैं ।

एक विवाहित पुरुष इस त्याग को कैसे पा सकता है ? यदि स्त्री और पुरुष एक दूसरे को सुखो करने की ठान लें, तो आज ही मामला निपट सकता है । सब ईजील तब तक कुछ भी भला नहीं कर सकती जब तक कि स्त्रियाँ और पति लोग एक दूसरे के रङ्गक और ईसा मसीह होना न ठान लें । देखिये, जब लोग धार्मिक व्याख्यानों में आते हैं, तब उनसे हर एक थोड़ा त्यागने को कहा जाता है, अपने शरीर और सम्पत्ति को ईश्वर का समझने के लिये कहा जाता है, और अपने को यह वेह न मानकर ईश्वर मानने को कहा जाता है । उन्हें ऐसा उपदेश दिया जाता है । उन्हें कुछ ज्ञान मिलता है । किन्तु जब वे घर लौटते हैं, तब क्या होता है ? स्त्री आकर कहती है हे भगवन् ! मुझे एक बड़ा गौन (gown, लहंगा) चाहिए", और वह कहता है कि मेरे पास पैसा नहीं है । इसका क्या अर्थ है ? बच्चा आता है, और कहता है, "दादा ! प्यारे दादा !! भीतर आओ ।" ओ मेरा पुत्र ! मेरी स्त्री !! मेरी लड़की ! मेरी बहन !! ऐसा सय कहने लगते हैं ।

यही लड़की, बहन, सम्पत्ति, घर और परिवार, यह सब गिरजा पर में ईश्वर को दे दिया गया था । घर पहुँचते ही ईश्वर ने सय लौटा लिया गया । वह 'मेरा', 'मेरा' हो गया । अब वह ईश्वर का नहीं रहा । यह क्षणिक और पंचल भाव

जिसन चित्त पर कृपा कर लिया था, भते इश्वर ! मैं तेरा हूँ मैं तेरा हूँ, सब कुछ तेरा है, मैं सर्वमय तेरे अर्पण करता हूँ, और वर्यों का मुग दिनाइ पड़ते ही एक पल में दद मर पायब हो गया ।

आप देखत हैं कि आध्यात्मिक उन्नति और अन्तरी यत्नमान स्थिति में पारिपारिक जीवन एक दूसरे के विरुद्ध है, परस्पर विरोधी है । गिरजाघर में जो कुछ किया गया, वह घर में उल्टा दिया गया यस्तिक सायर उसा है कुछ अगिक किया गया । यट गा पिनैलोपाउ (Pencil-pouch) की सी बात हुई । वह दिन भर मूत लपेटा या वगैरह भी आराम आत ही लपेट या यट दूध मूत का छिर दे देती थी, अपना जेमा का गीसा कर बानगा भी । इनागह आप मणके सब गिरजाघरों में, अपनी अपनी प्रायश्चित्त और उपदेशों में आध्यात्मिक उन्नति करी मूत वगैरह आराम घर में आकर सब यटा हुआ उपेक्षित अपना रहने हो, छिपा-धरा मिटा रहता । यदि यही दाउत बनी रहता कोई आराम नहीं है । यदि आप इश्वर से यदात नही कर रहता, यदि अपनी प्रायश्चित्तों को आप पालेब मदी वगैरह खाते हो, तो ठाक भगवत आपका मामले पर खाना देता हम्न । आपकी यह कारण इतना दागा, जो आराम आध्यात्मिक उन्नति को शकता है । आपका घर का हानन सुधारना पड़ती । दाउत मदी को अपने पति का इला मर्मद बाता हुआ और दाउत पति को अपनी मी का दागा । दागा वदने है अन्त । मैं मुझे खाता हूँ मैं मुझे प्यार करता हूँ । मैं भोगा खाता हूँ । मैं दागा आराम करती हूँ या पति को प्यार करत हूँ । मैं पलके लिए सब उपेक्षित करने लगी थी मामल वगैरह

होती। यदि आप सचमुच उसे प्यार करती या करते हो, तो उस पर कुछ निष्ठापर भी आप को करना चाहिए। पर क्या आप कुछ स्वार्थ-त्याग करते हो ? नहीं करते, नहीं करते। स्त्री पति को अधिकार में रखना चाहती है, और पति स्त्री का अधिकारी बनना चाहता है, मानो यह कोई जड़ पदार्थ है, जिसका यह अधिकारी हो सकता है, जो उसकी सम्पत्ति हो सकती है। एक दूसरे को अपने अधीन करना चाहता है। यदि सचमुच आप एक दूसरे से प्रेम करते हो, तो आपको एक दूसरे के हित की वृद्धि करने की चेष्टा करनी चाहिए। क्या सचमुच आप ऐसा करते हो ? आप समझते हो कि मैं ऐसा करता हूँ, पर आपकी समझ में भूल है। माई ! स्त्री या पति की इन्द्रिय-वासनाओं की वृद्धि करना उसे सुख पहुँचाना नहीं है, उसे सन्नाह सुख देना नहीं है, कदापि नहीं। यदि सुख पैदा करने का यही एक उपाय होता, तो सभी परिवार सुखी होते। क्या ऐसा है ? क्या ये परिवार सुखी हैं ? हजारों में एक भी नहीं। वे सुखी क्यों नहीं हैं ? क्योंकि वे यह नहीं जानते कि एक दूसरे का सुख क्योंकर बढ़ावें, और एक दूसरे के हित की वृद्धि कैसे करें ? वे यह नहीं जानते। वे समझते हैं कि केवल पारार्थिक वासनाओं की वृद्धि करना ही सुख पैदाना है। एक दूसरे का मिथ्याभिमान पोषण करना, यह पारार्थिक हित करना नहीं। किसीने कहा है कि “प्रेम करना तो रंज से संघि करना है” (To love is to make a compact with sorrow)। और अधिपति उपन्यासकारों, ऐतिहासिकों और इस संसार के लोगो का यही अनुमय है—“प्रेम करना शोक से नाता जोड़ना है।” किन्तु क्या हमने प्रेम का कोई दोष दे, जो यह रंज पैदा करता है ? नहीं। प्रेम का आप

लगावेगा, उसे तकज़ीफ़ छठानी पड़ेगी। या तो वह प्रियजन अथवा पदार्थ उससे ले लिया जायगा, या उनमें से एक मर जायगा, या उनमें फ़ज़ह हो जायगी।” यह अनियाय नियम है। इसे बेपरवाही से न सुनो, अपने हृदयों में इसे (इस सत्य को) गहरा उत्तर जाने दो, अपने-अपने चित्तों में इसे प्रवेश करने दो। जब कभी कोई मनुष्य किसी सासारिक पदार्थ से अनुराग करता है, जब कभी कोई मनुष्य किसी वस्तु में सुखान्वेषण की चेष्टा करता है, तब उसे धोखा होता है, वह केवल इन्द्रियों द्वारा ठगा जाता है। लौकिक पदार्थों से अपना दिल लगाकर आप सुख और आनन्द नहीं पा सकते। यह कानून है। आपके सब सासारिक प्रेमों की परिसमाप्ति हृदयों के टूटने में होगी, अन्यथा कुछ न होगा। शक्तिशाली मुद्रा (रुपया) पर भरोसा न करो, ईश्वर पर भरोसा करो। इस चीज़ या उस चीज़ पर भरोसा न करो, ईश्वर पर भरोसा रखो, अपने आत्मा या अपने आप पर भरोसा करो। सब सांसारिक स्नेह अपने साथ में दुःख लाते हैं, क्योंकि सासारिक अनुराग मात्र पुतपरस्ती (प्रतिमा-पूजा) है। सुन्दर प्रतिमाएँ, सुन्दर मूर्तियाँ इत्यादि बना दी जाती हैं, ये सब शरीर भी मूर्ति, प्रतिमा हैं, ये सब पुतले, चित्र, प्रतिमूर्ति हैं। आप एक चित्र को चित्र के लिए ही प्यार करने लगते हैं, और जिस व्यक्ति का यह चित्र है, उसकी स्फेदा करते हैं। क्या इससे आप पुतपरस्ती नहीं कर रहे? कल्पना करो कि आपके पास आपके एक मित्र का चित्र है, और उसे आप अपने साथ रखते हैं, आपको उससे प्रेम है, उसे घूमते-घाटते हैं, वह आपका पूरा प्रेम-पात्र है, यहाँ तक कि वह मनुष्य, जिसका यह चित्र है, जब आप के घर में आता है, सब आप उसकी चिन्ता नहीं करते, उसका आदर नहीं करते। क्या यह ठीक है? क्या यह सही है?

को उपयोग करते हो, वह वृषित है, और वही अपने सब रंज लाता है।

हिन्दू धर्मग्रन्थ में एक कथा है कि भारत के प्रसिद्ध देवता, भारत के प्रभु इसामसीह, भगवान् कृष्ण को एक बड़ा दैत्य रागे जाता था। उन्होंने अपने हाथ में एक छत्र ले लिया। वे खा लिये और निगल लिये गये। अपने को अजगर के पेट में देकर उन्होंने अजगर का हृदय पेश दिया। हृदय फट गया, अजगर घाव से मर गया, और भगवान् कृष्ण अजगर बाहर निकल आये। ठीक यही मामला है। प्रेम क्या है? प्रेम कृष्ण है, अर्थात् प्रेम परमेश्वर है, प्रेम ईश्वर है, और यह हृदय में प्रवेश करता है, विषम-सोलुप मनुष्य के चित्त के भीतर वह बैठ जाता है, वह हृदय में घुस जाता है, और जब आसन जमा लेता है, जब हृदय के भीतर में उसे स्थान मिल जाता है, तब यह बर फरता है। और परिणाम क्या होता है? हृदय टूट जाता है, हृदय घायल हो जाते हैं। फल-स्वरूप ध्येया और शोक हाथ लगते हैं। मासार्थिक प्रेमके हर एक मामले में राना और घाँतों का पीमना ही होता है। यही रीति है। यही देवी विधान है। यही घटना है। किसी भी सांसारिक पदार्थ से क्यों ही आपने दिल लगाया, किसी भी लौकिक वस्तु को क्यों ही आप उसके लिए प्यार करने लगे, क्यों ही कृष्ण भगवान् आपमें प्रवेश कर जाते हैं और आपको घायल कर देते हैं, हृदय फट जाता है, आप शोक-पीड़ित हो जाते हो, आप विलाप और रोदन करने लगते हो, “अरे, यह प्रेम बड़ा निन्दुर है, इसने मुझ तयाह कर दिया।”

यह एक दैवी विधान है कि “इस दुनिया में जो कोई आदमी किसी ध्येय या दुःखी चीज से अपना दिल

लगावेगा, उसे तकलीफ़ छठानी पड़ेगी। या तो वह प्रियजन अथवा पदार्थ उससे ले लिया जायगा, या उनमें से एक मर जायगा, या उनमें कनह हो जायगी।” यह अनिवाय नियम है। इसे बेपरवाही से न मुनो, अपने हृदयों में इसे (इस सत्य को) गहरा चतर जाने दो, अपने अपने चित्तों में इसे प्रवेश करने दो। जब कभी कोई मनुष्य किसी सांसारिक पदार्थ से अनुराग करता है, जब कभी कोई मनुष्य किसी वस्तु में सुखान्वेषण की चेष्टा करता है, तब उसे धोखा होता है, वह केवल इन्द्रियों द्वारा ठगा जाता है। शौंक्षिक पदार्थों से अपना दिल लगाकर आप सुख और आनन्द नहीं पा सकते। यह कानून है। आपके सब सांसारिक प्रेमों की परिसमाप्ति हृदयों के टूटने में होगी, अन्यथा कुछ न होगा। शक्तिशाली मुद्रा (रुपया) पर भरोसा न करो ईश्वर पर भरोसा करो। इस चीज़ या उस चीज़ पर भरोसा न करो, ईश्वर पर भरोसा रखो, अपने आत्मा या अपने आप पर भरोसा करो। सब सांसारिक स्नेह अपने साथ में दुःख लाते हैं, क्योंकि सांसारिक अनुराग-मात्र धुतपरस्ती (प्रतिमा-भूजा) है। सुन्दर प्रतिमायें, सुन्दर मूर्तियाँ इत्यादि बना दी जाती हैं, ये सब शरीर भी मूर्ति, प्रतिमा हैं, ये सब पुतले, पित्र, प्रतिमूर्ति हैं। आप एक चित्र को चित्र के लिए ही प्यार करने लगते हैं, और जिस व्यक्ति का वह चित्र है, उसकी उपेक्षा करते हैं। क्या इससे आप धुतपरस्ती नहीं कर रहे? कल्पना करो कि आपके पास आपके एक मित्र का चित्र है, और उसे आप अपने साथ रखते हैं, आपको उससे प्रेम है, उसे चूमते-भान्ते हैं, वह आपका पूरा प्रेम-पात्र है, यहाँ तक कि वह मनुष्य, जिसका वह चित्र है, सब आप के घर में आता है, सब आप उसकी चिन्ता नहीं करते, उसका आदर नहीं करते। क्या यह ठीक है? क्या यह उचित है?

क्या वह मित्र अपना चित्र आपके पास छोड़ेगा ? नहीं, नहीं। उसने अपनी तसवीर आपको इसलिए दी थी कि आप उसे याद रखें। उसने अपनी तसवीर आपको इसलिए नहीं दी थी कि आप उसे भूल जायें। वह चित्र आपका पूरा तस्वीर होना चाहिए था। चित्र को चित्र की छातिर ही प्यार करने लगना घुतपरस्ती थी। आपको ईश्वर से प्यार करना था, आपको मालिक से, चित्र के स्वामी से प्यार करना था। इसी तरह, इस संसार में सब चीजें ईश्वर का चित्र, चित्र मात्र हैं। स्त्रियों और पति इन चित्रों के शिकार होते हैं। वे घुतपरस्ती का शिकार बनते हैं, और मूर्ति के गुलाम हो जाते हैं। आपकी इज्जत आपको बताती है कि आपका कोई मूर्ति न स्थापित करना चाहिए, ईश्वर की प्रतिमा न बनाना चाहिए, और आपको मूर्ति-पूजा न करना चाहिए। मूर्ति-पूजा शब्द से यह मतलब नहीं था कि आपको इन प्रतिमाओं की उपासना न करना चाहिए। मतलब यह था कि ये जो जीती जागती मूर्तियाँ हैं, इनके फेर में पड़कर असली को न भूल जाओ, यह अभिप्राय था।

भारत में एक कमिस्तान में राम ने एक छत्र पर एक अभिलेख देखा, जो इस प्रकार था—

Here lies the babe that now is gone,

An idol to my heart.

If so the wise God has justly done

I was foolish we should part

“यहाँ वह बच्चा लेटा हुआ है, जो अब (परलोक) सिवार गया है, और जो मेरे हृदय-मन्दिर की प्रतिमा था। यदि ऐसा हुआ है, तो विश्व ईश्वर ने ठीक ही किया है, हमारा जुदा हो जाना जरूरी था।”

यह अमिलेख एक महिला ने लिखा था। वह उस बच्चे को बेहद चाहती थी। वह मूल से, उस असली से, जिसका चित्र-मात्र धरचा था, बच्चे को अधिक मानने लगी थी, और इसलिए बच्चे का हरण उचित ही था। यही दैवी विधान है, यही नियम है। यदि आप चित्रों का ठीक उपयोग करोगे, तो ये आपके पास रहेंगे, यदि उनका दुरुपयोग करोगे, तो स्नेहमग्न या वियोग, रंज, चिन्ता और मय होगा। ठीक उपयोग करो। हम चित्र अपने पास रख सकते हैं, किन्तु तभी, जब हम असली को अधिक प्यार करें, उसको चित्र से अधिक प्यार करें। केवल तभी हम चित्र अपने पास रख सकते हैं, अन्यथा कदापि नहीं। यही दैवी विधान है। यही त्याग है।

इस ढंग से हरण पर मैं संन्यास का अभ्यास किया जाना चाहिए।

अब और अच्छी तरह यह समझाया जाता है, देखिये। पुरुष या नारी सञ्जन या महिला, देवता या देवी के रूप में, आप यहाँ हैं। यहाँ आपका प्रेम-यात्र है। कौन-सी चीज आपको मोहती है, आपको खींचती है, आपको प्रेम-यात्र में बाँधती है ? क्या उसकी देह, उसकी त्वचा, उसके नेत्र, नाक, कान इत्यादि ? नहीं, नहीं, कदापि नहीं। आप कवियों की अपेक्षा अधिक मुक्तिसंगत और विवेकी, यथार्थवादी (rational) बनो। वास्तव में ये चीजें आपको नहीं आकर्षित करती। यदि ये प्रेम की पात्र होती, यदि इनमें कोई मोहिनी शक्ति होती तो ये देह के प्राण-रहित हो जाने पर भी पिताकर्म बननी रहती। जब प्राणी मर जाता है, उस दशा में भी आप शरीर से आकर्षित हुए होते, किन्तु उस समय आप नहीं आकर्षित होते। तो फिर जादू किममें था ? किमने यह मादिनी यज्ञ अर्थात् आकर्षण और जादू उत्पन्न किया था ?

यह तो काम भीतरी सत्त्व का था, अन्तर्गत 'जीवन' का था, भीतरी शक्ति का था, भीतर की 'आत्मा' का था, और किसी का नहीं। यह भीतर का परमेश्वर है, जो हर एक के नेत्रों के द्वारा आपसे बातचीत कर रहा है। शरीर भीतरी परमेश्वर का चित्र, प्रतिमूर्ति या पोशाक है। पोशाक को इसके पहननेवाले व्यक्ति (देही) से, भीतरी असलियत में, अधिक प्यार न करो। अपने भीतर विचार करो और आप समझ साओगे।

कुछ लोग दूसरों की अपेक्षा अधिक चित्ताकर्षक होते हैं, उनमें शोभा अधिक होती है। जिस विषय की चर्चा करने की चाल नहीं है, उस पर यदि राम कुछ कहता है, तो समा कीजियेगा। यह एक विचित्र बात है कि हम उन बातों को नहीं सुनते, जो हमारे चित्त को बहुत ही अधिक भाती हैं। साधारणतः इस विषय की चर्चा करने की चाल ही नहीं है। किन्तु चूँकि यह विषय अत्यन्त महत्त्व-पूर्ण है, और वास्तव में आपसे वास्ता रखता है, और दूसरे लोग भी इस विषय पर नहीं बोलते, इसी कारण से राम इस पर बोलता है।

अच्छा, आ यह सौन्दर्य का शोभा है, यह सौन्दर्य का शोभा कहाँ से आती है? शोभा, चेष्टा और उद्योगिता (उत्साह) क्या वस्तु है? वह क्या है? क्या वह अर्थ, कान या नाक के कारण से है? नहीं, नेत्र, कान इत्यादि में तो वह प्रकट होती है। आपने क्लियोपैट्रा (Cleopatra), उस मिस्री युवती, आफ्रिका-वाली क्लियोपैट्रा, उस हथशी वाला का वृत्तान्त सुना होगा। उसने उस सम्राट् (ध्यान रहे) गैटोनी को मोह लिया, लुभा लिया, और उसकी रचना बना दिया था। यह सभ सुन्दरता के द्वारा हुआ। सुन्दरता या शोभा आपके भीतर के परमेश्वर से मिलती है, और किसी दूसरी चीज से नहीं। वह चेतनता (activity)

है। चेतनता, उद्योग-शक्ति या गति किम्के कारण से है ? देखिये ! आप मार्ग चल सकते हो, बालू पहाड़ों पर चढ़ सकते हो, आप इधर-उधर विचर सकते हो, जहाँ चाहो जा सकते हो। किन्तु वेदान्त होने पर क्या हो जाता है ? प्राणान्त होने पर, वह चेतनता या उद्योग शक्ति, आपके भीतर का वह ईश्वर, जो आपको ऐसी-ऐसी उँचाइयों पर उठा ले जा सकता था, पहले जैसी सहायता किया करता था, वैसी अब नहीं करता। तो फिर इस शरीर के अन्दर कौन है, जिसके कारण नसें डोलती हैं, बाल बढ़ते हैं, आपकी नाड़ियों में रक्त का सञ्चार होता है ? वह कौन है ? शरीर के अंगों को यह सय चाल, शक्ति, फुर्ती देनेवाला कौन है ? वह कौन है ? वह एक 'विश्वव्यापी शक्ति' है, एक 'विश्वेश्वर' है, जो आप वस्तुतः हो, वह 'आत्मा' है। जब कोई मनुष्य मर जाता है, तब कुछ आदमियों को उसे रमशान या क्रमिस्तान उठाकर ले जाना पड़ता है। और जब वह जिन्दा था तब वह कौन चीज थी जो उसका मनो मारी चोम्ब पड़ी-बड़ी उँचाइयों पर, ऐसे ऊँचे पहाड़ों पर उठा ले जाती थी ? वह कोई अदृश्य, अवर्णनीय वस्तु है, परन्तु ? अदृश्य। वह आपके अन्दर आत्मदेव है, वह हर एक शरीर में परमात्मा है, और यही परमेश्वर हर एक वस्तु को शक्ति और कर्मण्यता प्रदान करता है। प्रत्येक व्यक्ति की गति वा चेष्टा में शोभा का कारण भी यही परमेश्वर है। जब कोई मनुष्य सोया होता है, तब उसके नेत्र नहीं देखते; जब वह सोया होता है, तब उसके कान नहीं सुनते। जब मनुष्य मर जाता है, तब भी उसके नेत्र जहाँ के सहो रहते हैं, पर वह देखता नहीं, उसके कान क्यों के क्यों रहते हैं, पर वह सुनता नहीं। क्यों ? क्योंकि भीतर का वह ईश्वर या आत्मदेव अब उसी तरह

सहायता नहीं करता जैसे पहिजे करता था। वह भीतर का ईश्वर ही है, जो नेत्रों के द्वारा देखता है, वह भीतर का ईश्वर ही है, जो कानों को सुनवाता है, वह भीतर का ईश्वर ही है, जो नाक को सूँघने की शक्ति देता है, और सब गगों का शक्ति-दाता भी वही भीतरी ईश्वर परमात्मा ही है। अन्तर्गत ईश्वर ही समस्त याज्ञ शोभा या सौन्दर्य का सारांश तत्त्व है। यह सब अन्तर्गत परमेश्वर है। इसे याद रखो। इस पर ध्यान दो। आपके सामने कौन है ? जब आप किसी व्यक्ति की ओर देखते हैं, तब आपसे नजर कौन मिलाता है ? वही भीतर का ईश्वर। बाहरी नेत्र, त्वचा, कान इत्यादि आवरण-भात्र हैं। वे केवल बाहरी वस्त्र हैं, और कुछ नहीं।

इस दुनिया में जब लोग पदार्थों को प्यार और उनकी इच्छा करने लगते हैं, तब वे भीतर की असलियत की अपेक्षा पोशाक को, वस्त्र को अधिक प्यार करने लगते हैं, जिस पोशाक के द्वारा कि वह (भीतर की असलियत) चमकती है। इस प्रकार वे भीतर के सत्य, मूल और तत्त्व की अपेक्षा यज्ञों, याज्ञ रूपों वा आकारों को अधिक प्यार और पूजा करते हैं। इसी से लोग दुःख उठाते हैं, और इस पाप के कुफल को भोगते हैं। यह बात है। इसमें ऊपर उठो, इससे ऊपर उठो। प्रत्येक स्त्री और पति को एक दूसरे में परमेश्वर को देखने का यत्न करना चाहिए। भीतरी ईश्वर को देखो, भीतर के ईश्वर की पूजा करो।

हर एक वस्तु आपके लिए ईश्वर बन जानी चाहिए। नरक का खुला द्वार होने के बराबरी स्त्री को पति के लिए दर्पण के समान होना चाहिए, जिसमें वह परमेश्वर के दर्शन कर सके। पति का भी नरक का खुला द्वार होने के बराबरी स्त्री के लिए दर्पण के समान होना चाहिए, जिसमें वह भी परमेश्वर को देख सके।

कोई स्त्री अपने पति को, या पति अपनी स्त्री को, यह अनुभव, यह ईश्वरत्व, सभ शक्तियों की यह वेदान्तिक एकाग्रता, कैसे प्राप्त करा सकता है ? यह वे कैसे कर सकते हैं ?

यदि किसी स्त्री को अपने पति का उद्धार करना है, तो पहले उसे अपने पति को सब बाहरी गन्दगियों से बचाना होगा। यदि मनुष्य अविवाहित है, तो यह सब तरह के प्रलोभनों का शिकार बन सकता है। यह बेपतवार की नौका की तरह होता है, जो सब पवनों और तूफानों के वश में है, चाहे वे किसी दिशा से भी चलें। जब तक कोई मनुष्य अविवाहित होता है, बिना आत्मिक ज्ञान के होता है, जब तक वह अविवाहित है, तब तक सब ओर से उसे सर्व प्रकार की गन्दगियाँ भोगना पड़ती हैं, और स्त्री को पहले इन प्रलोभनों से अपने पति को बचाना होता है। पर अब होता क्या है ? साधारणतः स्त्रियाँ इन प्रलोभनों से अपने पतियों को नहीं बचाती, किन्तु वे (स्त्रियाँ) स्वयं उनके कंधों पर मारी बौक हो जाती हैं। यह तो ठीक पेसा दी है कि कोई मनुष्य अपने सब रूप देकर बड़ी रज्ज का एक नोट खरीद ले। तब वह दूसरे प्रलोभनों के बोझ से ना छूट जाता है, परन्तु इस एक प्रलोभन की अधीनता पिछली सब अधीनताओं (Humiliations) से अधिक बोझिल हो जाती है। अब यह पहले के से प्रलोभनों के अधीन नहीं है, किन्तु अब यह एक ही प्रलोभन या अधीनता उसके लिए काफी है।

यह ठीक ठीक उस घोड़े का-सा है, जो बचाव के लिए एक मनुष्य के पास गया था। आप जानते हैं कि एक समय था, जब मनुष्य भी वन में रहता था, घोड़ा भी जंगल में रहता था। दिन और रातसिंघे भी जंगल में रहते थे, जैसे कि

आजकल । एक बार एक घोड़ा लड़ाई में बारहसिंगे से हार गया । बारहसिंगे ने अपने सींगों से घोड़े को प्रायण कर दिया । घोड़ा सहायता के लिए मनुष्य की शरण में गया । मनुष्य ने कहा, "बहुत अच्छा, मैं तुम्हारी मदद करूँगा । मेरे हाथ में तीर हैं । तुम मुझे अपनी पीठ पर चढ़ा लो, और मैं जाकर तुम्हारे घुरमनों को मार दूँगा ।" आदमी घोड़े की पीठ पर सवार हुआ, जंगल में गया और बारहसिंगे का वध किया । ये विजयी होकर घर लौटे । घोड़ा बड़ा खग था । अब घोड़े ने जाना चाहा । घोड़े ने मनुष्य को धन्यवाद दिया और कहा, "जनाब ! मैं आपको धन्यवाद देता हूँ । अब मैं चिरा होना चाहता हूँ ।" आदमी आया और बोला, "दे पाड़े ! दे घोड़े ! तुम कहाँ जाओगे ? चूंकि अब मुझे मालूम हो गया है कि तुम बड़े काम की चीज हो, मैं तुम्हें जाने न दूँगा । तुम्हें मेरा जाकर होना पड़ेगा, तुम्हें मेरा सलाम बनना होगा ।" घोड़ा बारहसिंगे, हिरन और घन के अन्य पशुओं से बच गया, किन्तु उसकी स्वाधीनता जाती रही, और सुलामी, जो उसकी बाहरी सफाई का नतीजा थी, उसकी स्वाधीनता की हानि की पूर्ति न कर सकी ।

यही हाल मनुष्य का है । विवाह के बाद वह बहुतेरे प्रलोभनों से बच जाता है, किन्तु एक प्रलोभन, सलामी या पराधीनता जो स्त्री के सम्बन्ध से प्राप्त हुई है, ठीक उसी धर्माघ के तुल्य है, जो मनुष्य ने घोड़े के साथ किया था ।

अच्छा, अब स्त्री पुरुष को यथानेपाली कैसे टा ? वह उसे कुछ प्रलोभनों से तो यथाती है । इस बात की जहाँ तक दाँड है, वह बहुत अच्छी है, बहुत ठीक है । अब दूसरी बात यह है कि उसे मनुष्य को सलामी में न अकड़ना चाहिए । (अमेरिकावाले कहते हैं कि उन्होंने

फिलीपाइन "Philippine" निवासियों को जीता है, किन्तु यदि ये स्वयं सावधान न रहे, तो गुलामी में पैंस जायेंगे।) यह कैसे हो सकता है? स्त्री को अपने पति को गुलाम बनाने का पत्र न करना चाहिए, और पति को स्त्री अपने अधीन न करनी चाहिए। यह अब दूसरा क्रम है। यदि यह किया जा सके, तो आशा है, अन्यथा कोई आशा नहीं। यह एक ऐसी बात है जो कमी नहीं, या बहुत कम, आपके ध्यान में लाई जाती है, परन्तु है यह एक तथ्य। आप जानते हैं कि इक्षरत ईसा मानव-जाति का उद्धारकर्ता माना गया था, और यह कहा गया था कि वह सारे धरम का उद्धार करेगा, सारा पाप धो डालेगा, और स्वर्ग का साम्राज्य भूमि पर ले आवेगा, किन्तु आपकी सब इच्छाओं, क्रान्तों और वेदों के होते हुए भी, इन सबके होते हुए भी, दुनिया को हम वैसी ही अधार्मिक अब भी पाते हैं, जैसी पहले थी। कारण क्या है? कारण यह है कि दोष के असली मूल का उच्छेद नहीं किया गया है। वास्तविक कठिनाता आपके परिवार-मण्डल में है। जब तक स्त्री पति का सहायित करने की न ठान लेगी, और पति स्त्री का हित करने को न ठान लेगा, तब तक धर्म का अभ्युदय नहीं हो सकता; धर्म के लिए कोई आशा नहीं है।

आप जानते हैं कि यह माफ और पिछली का जमाना (समय) है। धर्म को गठरी बाँधकर रख देना चाहिए। ऐ ईसाइयो! मे दिवुओ। मे मुसलमानो। यदि आप सचमुच यह चाहते हो कि संसार की मुसीबत निर्मूल हो जाय, यदि आप चाहते हो कि मानव-जाति की व्यथा दूर हो जाय, तो आपको इस पर ध्यान देना चाहिए, वैवाहिक सम्य-धों को सदाओं पर स्थापित करना चाहिए, आपको दरमक महिला और भद्र पुरुष के हृदय में यह छतार देना चाहिए कि अपनी

स्त्री या अपने पति के लिये ईसामसीह बनना उसका अपना कर्त्तव्य है। यह हमारा अवश्य कर्त्तव्य है, ईसा बनने को हम धान्य हैं। और यह कैसे हो सकता है? यदि स्त्री पति को दास न बनाना चाहे और पति स्त्री को अपने अधीन न करना चाहे, तो यह हो सकता है। सबको अपने आपसे मुक्त करो तो आप स्वाधीन हो जाओगे। यही दूरी विधान है।

Action & reaction are equal & opposite.
 "क्रिया और प्रतिक्रिया बराबर और आमने-सामने (बनती) होती हैं।" स्त्री को अपने अधीन बनाओ, उसे अपना गुलाम बनाओ, तो आप भी राजा हो जाओगे। आह! अत्यन्त विकट वस्तुता है। सत्य सदैव अप्रिय है, विकट है। इसलिये ईसा ने यह विकट मत्स्य सिखाया था, और उसे पीड़ा पहुँचाई गई, अर्थात् उसे सूली मिली। सुक्रान्त आया और उसे विष दिया गया। सत्य को प्रमत्तता से लोग कभी नहीं ग्रहण करते। यह कथन दारुण माण्डूक्य होता है, पर है ऐसा ही। जगद्गुरु को।

एक आदमी ने एक बैल के गले में एक रस्सी बांध रखी है, यह बैल के सींगों में घँगी हुई है, और रस्सी का दूसरा सिरा यह अपने हाथ में पकड़े है। यह समझता है कि बैल उसका नौकर है, उसका गुलाम है, किन्तु यह भी बैल का ठीक उसना ही गुलाम है जितना बैल उसका। किस कारण से यह बैल को अपने अधिकार में बतलाता है? इस लिये कि बैल उसे छोड़ नहीं सकता। अब खयाल करो, यदि यही एक कारण है कि बैल उसे छोड़ नहीं सकता, तो हम कहते हैं कि यह भी तो बैल को छोड़कर नहीं जा सकता। क्योंकि यह बैल को नहीं छोड़ सकता, इसलिए बैल उसे नहीं छोड़ सकता। यदि यह बैल को छोड़ सकता, यदि यह आशा

होता, यदि वह घैल का गुलाम न होता, तो बैन उसका गुलाम न होता। यही देवी विधान है।

क्या आप यह नहीं देखते कि सब कुटुम्ब कष्ट भोग रहे हैं? क्या यह सध्य नहीं है? क्या यह तथ्य नहीं है कि सब परिवार इस संसार में, यूरोप में, अमेरिका में, भारतवर्ष में, जापान में, सब कहीं, कष्ट भोग रहे हैं? लोग कहते हैं, 'सुखी घर, सुखी घर।' कैसी प्रबन्धना (humbug) है! कैसा जयानी जमा-खर्च है! कोरी बातचीत, केवल स्वप्न है॥ यह क्या बात है कि लोग कष्ट पा रहे हैं, और घर सुखी नहीं हैं? और क्या आप अपने अन्तर्द्वय से नहीं चाहते कि परिवार सुखी हो? यदि आप सब चाहते हैं, तो उरसुक बनो, घर को एक बड़ा मजाना न बनाओ। उरसुक बनो, सच्चे बनो, कारण का पता लगाने की चेष्टा करो। उसे जाँचो, उस की छान-बीन करो, उसका अनुमंथान करो, और आप देखोगे कि परिवारों में फूट और सद्भाव के अभाव का केवल यही एक कारण है कि वे प्रकृति के कानूनों को नहीं जानते हैं, और मूढ़ हैं। वे अज्ञान रूपी दैत्य के कब्जे में हैं। वे नहीं जानते कि प्रकृति की योजना (Plan of Nature) क्या है, विकास का पथ कियर है। वे यह नहीं जानते। गुम आपसे कहता है कि जिस रास्त से विकास चलता है और यह सारी प्रकृति काम करती है, वह यह है कि हर एक क्रम बक्रम, धीरे धीरे, अपने भीतर के ईश्वर की प्राप्ति के निकट पहुँचता जाय। यही पथ है, यही रस्ता है जिस पर इस संसार के सब भगत्कार चल रहे हैं। हर एक को अपने भीतर के परमेश्वर का अनुभव करना चाहिए। भीतर के ईश्वर का अनुभव प्राप्त करके हर एक को पूर्ण आत्मा, पूर्ण ईश्वर हो जाना चाहिए। लोग इसे दृश्यरूप नहीं करते, इसलिये यह सब जीवन-संभ्राम है।

अपनी स्त्री या पति से अपना सम्बन्ध ऐसा स्थापित करो कि ठीक मार्ग पर उन्नति हो; कि आप प्रकृति की योजना (Plan) के अनुकूल काम कर सकें। प्रकृति की योजना (Plan) है 'स्वाधीनता ! स्वाधीनता !! स्वाधीनता !!!' अपनी स्त्री को अपने से मुक्त कर दो, तो आप उससे (उसके बंधन से) मुक्त हो जाओगे। इसका अर्थ क्या है ? क्या इसका अर्थ है कि सब बन्धन तुरन्त तोड़ दिये जायें, कारन काट दिये जायें, गौर्डियन प्रन्थि (Gordian Knot) * की तरह काट दिये जायें ? क्या यही अभिप्राय है ? क्या इसका अर्थ है कि हर एक नर इस संसार में झुला छोड़ दिया जाए और प्रत्येक नारी नितान्त निरंकुरा हो जाय ? नहीं, कदापि नहीं। इस तरह से स्वाधीनता नहीं मिल सकती, यह तो बासत्रा हुई, सुलामी है। संगी को 'स्वतन्त्र' बनाने से यह मतलब है कि आप उसे ऐसा बना दो कि वह आपके अन्तर्गत ईश्वर पर विश्वास या भरोसा करे, न कि आपकी बेह पर। अब आप उसे प्यार करो या वह आपको प्यार करे तथा आप उनसे अन्तर्गत ईश्वर से प्रेम करो और उसे अपने अन्तर्गत ईश्वर का प्रेमी बनाओ। लोग कहते हैं कि "हम सब के सब ईसामसीह पर विश्वास करते हैं।" राम कहता है कि आपको अपनी स्त्रियों और पतियों पर विश्वास करना चाहिए।

* एक बेजोड़ी गाँठ जिसका किमिया के राजशाह नादियन ने अपने माई के एक गिरे में लगाइ हुई थी और वह बचपन से रहती थी कि जो कोई इसे लोसता वह परिया का बन्धन हो जायगा। पिछले ३५ वर्ष का दास से खेनना कटन देखकर इसे लखन में काट दिया जिसका वह मारा नादियन को ३५ प्रामिद हो गया। अभिप्राय आप यही न है जो दे।

राम कहता है, "अपन संगी के मास-पिंड पर विश्वास न करो, भीतर के ईश्वर पर विश्वास करो।" इस बाहरी खाल और मास को परदे के तुल्य जानो, और इसे आप अपने लिए पारदर्शी बना लो, तथा परदे के पार भीतर के ईश्वर को देखो।

हमको पक्षी की तरह होना चाहिए कि जो एक क्षण में किसी मूसलती हुई फुनगी (डाली) पर उतर पड़ता है। उसे डाली के मुकने का बोध होता है, किन्तु निर्मय गाता रहता है, यह जानता हुआ कि उसके पंख हैं। डाली ऊपर-नीचे मूझती है, पर पक्षी भयभीत नहीं होता, क्योंकि यद्यपि वह डाली पर बैठा हुआ है, तथापि अपने पंखों के भरोसे है, ऐसा समझा। पक्षी जानता है कि वह डाली पर भरोसा नहीं कर रहा है, बल्कि अपने पंखों पर। यही ठंग है। उसका भरोसा उस डाली पर नहीं है जिस पर वह बैठा हुआ है; वह अपने पंखों पर भरोसा करता है।

इसी तरह जहाँ कहीं आप हो, अपनी स्त्री और बच्चों से कितने ही अनुरक्त क्यों न हो, किन्तु उनमें दिल न लगाओ। हृदय को परमेश्वर के साथ रखो, दिल की ली आपने भीतर के परमात्मा से लगाये रहो। यही उपाय है। आप स्वयं ऐसा बताय करो, और अपनी स्त्री तथा बच्चों से भी ऐसा ही बताय करवाओ। आप उनसे मुक्त हो जाओगे, और आपसे मुक्त होंगे। पराधीनता का नाम नहीं रहेगा। स्वाधीनता। स्वतंत्रता॥ इस तरह हर एक अमेरिका-नियासी स्वाधीन हो सकता है।

ध्यान का राक्षस अंश अब आता है।

एक स्थान पर एक अत्यंत सुन्दर चित्र देखा गया। उस चित्र या तस्वीर में एक बड़ा अच्छा आसन (couch) था। उस

अब हम तुच्छ स्वार्थी अहंकार से छुटकारा पा जाते हैं। जिस क्षण आप ने स्वार्थी अहंकार का रंग जमाया, उसी क्षण कम धिगाड़ा। सर्वोत्तम काम वही काम होता है, जो अकर्मत्व-भाव से किया जाता है। त्याग का अर्थ है इस छोटे व्यक्तिगत, स्वार्थी अहंकार से छुटकारा पाना, जीव की इस मिथ्या कल्पना को दूर करना। सूर्य चमकता है। सूर्य में यह भाव नहीं है कि मैं काम कर रहा हूँ। परन्तु सूर्य अहंकार (व्यक्तिगत भाव) से रहित है, इसी से वह इतना मनोहर और विश्वाकर्षक है। नदियाँ बहती हैं। उनके बहने में कोई तुच्छ व्यक्तिगत अहं-भाव नहीं है, किन्तु काम हो रहा है। दीपक जलता है, किन्तु व्यक्तिगत अहं-भाव—“मैं महान हूँ, मैं जल रहा हूँ, मैं प्रकाश कर रहा हूँ”—जलने का काम नहीं कर रहा है। फूल खिलते हैं और चारों ओर मधुर सुगंध फैलाते हैं, किन्तु उनमें इस भाव का क्षेरा भी नहीं है कि वे धड़े मधुर हैं, धड़े रुधिर हैं।

इसी तरह आपका काम स्वार्थमय अहंकार (अहम्भन्यता) के दूषण से निर्मुक्त होना चाहिए। आप अपना काम ठीक नक्षत्रों और सूर्य के काम के समान होने दो, अपना काम चन्द्रमा का सा होने दो। सभी आपका काम सफल हो सकता है। केवल सभी आप इस संसार में कुछ वस्तु बन सकते हो। सब नायक, सब धीसम्पन्न पुरुष यह रहस्य रखते थे। सब तालों में लगनेवाली यह परवासी (Master-key) उनके अधिकार में थी। उन्होंने अपने को अकर्मत्व दशा में डाल दिया था, और सभी उनका कार्य इतना फल रूझ सका। यही नियम है। हम सान्त्व विचार को त्याग दो कि अब तक किसी मामले में आप अपने को आसक्त न कर लोगे, अब तक आपका अभ्युदय कदापि न होगा। ऐसा विश्वास करना आपका मूल है।

देवी विद्यान यह है कि मन तो शान्त, स्थिर और अचञ्चल हो, और शरीर सदा कर्मण्य रहे। चित्त तो स्थिति शास्त्र (स्टेटिक्स, Statics) के नियमाधीन रहे, और वेद गति शास्त्र (डाइनेमिक्स, Dynamics) के नियमाधीन हो। वास्तव शरीर काम करता रहे और भीतरी अज्ञान आप सदा स्थिर रहे, यही देवी विद्यान है। स्वाधीन बनो। वस्तुओं को ठीक उसी तरह कोमलता से स्थित रहने दो, जिस तरह नयनगोचरीभूत भूप्रदेश [Landscape] नयनों पर स्थित रहा करता है। दृष्टिगोचर भूप्रदेश नेत्रों पर सबमुच, पूरी तरह, समप्रता से, अवस्थान करता है, किन्तु अति कोमलता से। यह नेत्रों पर थोका नहीं डालता। सम्पूर्ण भूभाग (Landscape) का अवस्थान नेत्रों पर है, किन्तु नेत्र स्वाधीन हैं, भार से दबे नहीं हैं। अपने घरेलू मामलों में, अपने पारिवारिक या मांसारिक जीवन में आपको स्थिति भी ठीक ऐसी ही होनी चाहिए। आप इन सब व्यापारों को देखो और निर्लक्ष्य बने रहो, स्वतंत्र रहो। और यह स्वाधीनता मिल सकती है केवल सच्चे आत्मज्ञान के द्वारा, पूर्ण तत्त्व के अनुभव द्वारा, जिसे वेदान्त कहते हैं। सच्चे आराधन का अनुभव करो और सब नश्यत तथा वाराण्य आपको आशा पालेंगे।

Roll on, ye suns and stars roll on,
Ye motes in dazzling Light of lights,
In me the Sun of suns, roll on
O orbs and globes, more eddies, waves
In me the surging oceans wide
Do rise and fall vibrate, roll on

O worlds my planets spindles turn
 Expose me all your parts and sides,
 And dancing bask in light of life
 Do suns and stars or earths and seas
 Revolve the shadows of my dream ?
 I move I turn, I come I go
 The motion moved and mover I
 No rest, no motion, mine or thine
 No words can ever me describe
 Twinkle twinkle little stars,
 Twinkling winking beckon, call me
 Answer first, O lovely stars !
 Whither do you sign and call me ?
 I'm the sparkle in your eyes
 I'm the life that in you lies

भासपर्यः—

बदे चखो, तुम सूर्यो चीर मचघो, लुप्तते रहो,
 प्रकाशों के जमलुतकारी प्रकाश में तुम क्यों !
 मुझ सूर्यो के सूर्य में लुप्तते रहो !
 भँवर मात्र न ग्रह-मण्डलों चीर भूगोलों,
 तरंगानुस विद्यालय समुद्रो बाहरोंबद मुझमें
 इहो चीर गिरो ।

आन्धोचित हो लुप्तत चखो !
 प सोको, मेरे ग्रहो, पुरों पर बूमो !
 अपने सब भंग चीर पारवें मुझ दिग्गघो
 चीर नापते हुप, बीचम के प्रकाश में तपो ।

सूर्यो और पक्षयो या भूमियो और समुद्रो !
चक्कर घेते रहो मेरे स्वप्न की प्रतिष्ठाया को,
मैं चखता हूँ मैं फिरता हूँ, मैं खाता हूँ, मैं जाता हूँ !

गति, गतिमान् और गतिकारक मैं (हूँ) !
न विग्राम, न गति है मेरी या तेरी ।
कोई शब्द मुझ क्यापि वर्णन नहीं कर सकता ।

चमको चमको, छोटे तारो !
चमकते हुए, पलकत हुए, सकेत करो, मुझ पुकारो !
ठहर पड़ते हो, ये सुन्दर सारो !
कहाँ के बिप सकेत तुम्हारा, कहाँ मुझे बुलाते हो ?
तुम्हारे नयनों की प्रभा हूँ
तुम में जो जीवन वह मैं हूँ ।

यह है तुम्हारा सच्चा स्वरूप । तुम वास्तव में जो कुछ
हो, यह यह है । यह अनुभव करो और मुक्त हो । यह अनुभव
करो और तुम विश्व के स्वामी हो जाते हो । यह अनुभव
करो और तुम देखोगे कि तुम्हारे चक्षु के सब मामले, तुम्हारे
सब व्यापार आप-से-आप, अत्यन्त बाँझनीय रूप में तुम्हारे
सामने आ गये होंगे । तुम देखोगे कि सफलता को तुम्हारा
खोज करना पड़ेगा, और तुम सफलता को ढूँढ़ते न फिरेगें ।
तुम देखोगे कि भीतर के परमेश्वर पर यह विरयाम, भीतर
के परमेश्वर की यह अनुभूति, मेरे विश्व को तुम्हारा छुद्र
दास बना देगी, इस संसार की प्रत्येक वस्तु को तुम्हारे
अधीन बना देगी । तुम देखोगे कि सफलता और
अभ्युदय मुझे ढूँढ़ेंगे, और मुझे उनको न ढूँढ़ना पड़ेगा ।
“यदि पहाड़ मोहम्मद के पास नहीं आता, तो मोहम्मद
पहाड़ के पास जायगा ।” जिस घण तुम इन सामारिक

तत्त्व या आत्मा का साक्षात्कार कर सकता है ?” यह प्रश्न है।

हम इस प्रश्न के एक अंग पर विचार करेंगे। वेदान्त केवल इतना पूछता है “क्या तत्त्ववार आपके शत्रुओं का नाश कर सकती है ?”

यदि इस प्रश्न के उत्तर में ‘हाँ’ कहा जा सकता है, तो “क्या कोई सासारिक गृहस्थ तत्त्व का साक्षात्कार कर सकता है ?” इस प्रश्न के उत्तर में भी ‘हाँ’ कहा जा सकता है। वह सब केवल उस तत्त्ववार अथवा गृहस्थ-वचन के उपयोग पर निर्भर है। उसी एक तत्त्ववार से हम अपना नारा कर सकते हैं, और उसी से हम बाहरी आक्रमणों से अपने को बचा सकते हैं। इसी प्रकार मनुष्य अपने गृहस्थ के बन्धनों वा सम्बन्धों के दुरुपयोग से अपना विनाश कर सकता है, वा अपनी आध्यात्मिक उन्नति कर सकता है, और अपने भीतर परमात्मा का साक्षात्कार कर सकता है। अतः यह प्रश्न भी उसी प्रकार हल होता है।

हमारा टहलना, घूमना, स्वास्थ्य-सम्बन्धी हमारा दैनिक नित्य-कर्म हमारे सुख और आनन्द का कारण हो सकते हैं—वे हमारे लाभ तथा सुधार का कारण हो सकते हैं, यदि उचित रीति से हम उन्हें करें। परन्तु उनके दुरुपयोग से वही सैर-सपाटे, फ्लेश, अशान्ति एवं व्याधि का कारण बन सकते हैं।

इसी तरह हमारे पारिवारिक सम्बन्ध हमें उन्नत और नीरोग कर सकते हैं, अथवा हमारा समूल नारा भी कर सकते हैं।

एक यज्ञा सज्जन पुरुष था, जिसके पास एक बहुत लुब्धा और बदमाश मौकुर था। वह प्रत्येक काम को उल्टा ही किया करता था। अपने मालिक की आज्ञाओं के पालन करने का उसका टंग ही निरास्त था। यद्यपि उसके कार्य करने

फी शैली ऐसी थी कि गंभीर-से-गंभीर मनुष्य भी उससे मल्ला उठता। पर वह धर्मात्मा मालिक उस नौकर पर कभी क्रुद्ध न होता, उल्टे वह उस दुष्ट के साथ अति प्रेम का बर्ताव करता। एक समय उसके एक अतिथि ने उस नौकर के विरुद्ध बहुत-सी शिकायत की। वह उसके कामों से बहुत विघ्न और क्रुद्ध हुआ था, और उसके मालिक को उसे निकाल देने को कहा। पर मालिक ने उत्तर दिया —“आपकी सलाह अस्युत्तम है, और आपने शुभेच्छा पूर्वक यह सम्मति दी है। मैं जानता हूँ कि आप मेरे शुभ-चित्तक हैं और मेरे कर्ण्य की वृद्धि चाहते हैं, जिससे भेसु यह सम्मति देते हैं। पर मैं इस बात को अधिक जानता हूँ। मैं जानता हूँ कि मेरा काम-काज खराब हो रहा है। इससे मेरे व्यापार की हानि पहुँच रही है। किन्तु मैं उसे इसीलिये रखता हूँ कि वह इतना अनाज्ञाकारी वा अविरवासी है। यह उसका दुष्ट आचरण और खराब स्वभाव है, जिससे वह मुझे इतना प्रिय हो रहा है। वह पापी, दुष्ट और नमकहराम है, इसी से मैं उसे अधिक प्यार करता हूँ।” उसका घमा कटना बड़ा ही आश्चर्यजनक था।

वह मालिक बोला —“दुनिया में जितने लोगों ने मेरा वास्ता पड़ा है, उन सबमें से एक यही मनुष्य ऐसा है, जो मेरी आज्ञा का उल्लंघन करता है, जो निन्दामय (अप्रिय-वादी), अकीर्तिकर और हानिकर काम करता है, और पित्तनों से मेरा वास्ता पड़ा, वे सबके साथ इतने कोमल स्वभाव, इतने अरुन्धे और इतने प्रेमी हैं कि वह मुझे रष्ट करने का कभी माहस नहीं करते। इसलिये वह नौकर असाधारण है। यह एक तरह का गुग्गुर (Dumb-b-ll) है, जो मेरी आप्यारिभक शिष्टा का उत्तम साधन है। पिम प्रकार बहुत

से लोग अपना शारीरिक बल बढ़ाने के लिए मुग़दर आदि फेरते हैं, उसी प्रकार यह नौकर मेरे आत्मिक बल की वृद्धि निमित्त मुग़दर का काम देता है, और इससे मेरा आध्यात्मिक शरीर पुष्टि पाता है। इस नौकर द्वारा मुझे आध्यात्मिक बल प्राप्त होता है। इसलिये इस नौकर के साथ मुझे एक प्रकार की कुबसी खदनी पड़ती है, जिससे मुझे शक्ति प्राप्त होती है।”

अब राम इस तथ्य को आपके सामने उपस्थित करता है, और इसकी ओर आपका ध्यान इसलिये दिलाता है कि यदि आपको गृहस्थ-वन्धन आपकी उन्नति के मार्ग में विघ्नरूप अथवा अड़चन-पत्थर मालूम पड़ें, तो भी आपको लिज होने की आवश्यकता नहीं। ठीक उसी धर्मात्मा मालिक का अनुकरण करो। भेद भाव और कठिनाइयों को शक्ति और बल का नवीन स्रोत बना लो।

ग्रीस देश में सुक्रात (Socrates) नाम का एक महान् तत्त्ववेत्ता हुआ है। उसकी स्त्री दुनिया-भर में बड़ी कलह कारिणी थी। एक दिन सुक्रात बड़ी गंभीर वृत्ति से किसी तत्त्व का चिन्तन कर रहा था। उसी समय उसकी स्त्री अपनी आदत के अनुसार उसके पाम आई और अपराध बोली। उसने सुक्रात को लानतान की, और उसका अपमान किया, नाना नामों से उसे पुकारा। उसकी वृत्ति अपनी ओर खींचने का आग्रह किया। अपनी दहल उससे चाही और ‘यह कर’, ‘वह कर’ की आवाज हॉकने लगी। पर सुक्रात अपने तत्त्व चिन्तन में लगा रहा। किसी भी समस्या को तब तक नहीं छोड़ता था, जब तक वह हल न हो ले। यही उसकी परिपाटी थी।

स्त्री ने गरज-गरज कर सूझान मचा दिया, परन्तु सुक्रात ने तब भी न सुना, तब रास्ते में भरकर स्त्री ने गन्दे पानी से

भरा दरतन बेचारे के सर पर छलट दिया। क्या सुक्रात उस समय भी घुबघुबा या क्रुद्ध हुआ ? किञ्चिन्मात्र भी नहीं। वह मुसकराया और हँसते हुए बोला, “आज यह समस्या (लोकोक्ति) ठीक सिद्ध हुई कि oft times when it roars it rains प्रायः मेघ जय गरजता है, तब बरसता है।”

पहिले जय कमी यह गरजी, वर्षा नहीं हुई। किन्तु आज जय उसने गरज-गरज कर तूफान मचाया, तो पानी भी बरस पड़ा। उपर्युक्त व्यंग्य वचन (remark) के बाद सुक्रात फिर अपने तत्त्व चिन्तन में मग्न हो गया।

इससे स्पष्ट है कि अपने स्वभाव को धरा में करने की शक्ति से मनुष्य को कमी निराश न होना चाहिये। यदि एक मनुष्य (सुक्रात) ने अपने स्वभाव को इतना धरा में कर लिया, तो फिर सय कोई कर सकता है। आज भी क्या दुनिया में ऐसे लोग नहीं हैं कि जिनकी आदत या स्वभाव उनके अपने अधीन न हो ? अवश्य ऐसे मनुष्य हैं, और उद्योग में आप भी ऐसा कर सकते हैं।

यदि आप चाहो तो तत्त्व-साक्षात्कार या परमात्मा से एकता, अथवा सयसे अमेदता या समस्त विश्व के साथ अपनी समता एवं इस आत्म-साक्षात्कार का मार्ग अपने गृहस्थ सन्मन्य द्वारा विशेष सुगम बनाया जा सकता है।

जगत् के प्रत्येक मनुष्य का उद्देश्य तथा लक्ष्य और आध्यात्मिक विकास का परिणाम यही है कि प्रत्येक प्राणी अपने अन्तरात्मा का अनुभव करे और यह परिच्छिन्न आत्मा जब तक ईश्वर के साथ अमेदता या परमात्मा में एकता का साक्षात्कार न कर ले, तब तक निजी अनुभवों का उपाजन करता रहे, अन्यथा जनधार की धार पर तो उसका मण्डो अनुभव करना ही होगा। यही उद्देश्य है। यदि साधारण मनुष्य को १५

के सम्वन्ध विघ्नरूप ज्ञान पड़ते हैं, तो (इसके विपरीत) राम कहता है कि पुत्र और कलत्र आपके सहायक बन सकते हैं।

पृथ्वी सूर्य के चारों ओर घूमती है। पृथ्वी को अवगमन परिक्रमा करना है। चन्द्रमा पृथ्वी से घिमटना चाहता है। जब यताओ, पृथ्वी बेचारी क्या करे ? चन्द्रमा और उपग्रहों को साथ लेकर पृथ्वी सूर्य की प्रदक्षिणा कर सकती है।

इसी प्रकार से, हे पुरुषो धा लियो। यदि आपन सूर्यों के सूर्य की ओर लीच जाना निश्चय किया है, तो जिस प्रकार पृथ्वी चन्द्रमा को साथ-साथ रखती है, उसी प्रकार आप भी अपने साथी को साथ रखो, और तब अपने साथी के साथ सूर्यों के सूर्य तथा प्रकाशों के प्रकारों के द्वारा के इर्द गिर्द चन्द्रमावत् परिक्रमा करते जाओ। ऐसा करने से अकेले अपने इस शुद्ध शरीर का ही उस 'सूर्य के सूर्य' की प्रभा, कान्ति एवं शोभा का भागी बनाने की जगह आप अपने साथ अपने साथी (पत्नी इत्यादि) को भी उन्हीं सूर्य की प्रभा, कान्ति और शोभा का उपभोग करा सकते हो। इस प्रकार एक ही व्यक्ति की जगह आप अनक जीवों को अपने साथ लीच ले जा सकते हो। केवल एक शरीर द्वारा काम करने के बदले आप अनेक शरीरों द्वारा कार्य कर सकते हो। ये सभी आपके शरीर हैं। जिस प्रकार एक शरीर आपका है, उन्हीं प्रकार ये सब शरीर ईश्वर के हो सकते हैं, और उसका गुणानुभाव कर सकते हैं। जैसे जब कोई मनुष्य किसी स्थान पर जाता है और अपने साथ एक ही वस्त्र (शरीर) ले जाता है, तो वह अपने हाथ, पैर, आँख, कान, नाक आदि को पीछे छोड़ नहीं जाता, ये सब उसके साथ ही आते हैं। उसी प्रकार वेदान्त कहता है कि जब आप स्वर्गीय ज्ञान प्राप्त करने जाते हो, जब आप मत्स्य का अनुभव करने जाते हो, तब आप अपने आधे शरीर-मात्र (अर्द्धांग) को स्वर्गीय ज्ञान की

और ले जाने के स्थान पर सम्पूर्ण शरीर को अपने साथ ले जा सकते हो, आप अपने पुत्र-कुलत्र को, मानो अपने दिल-दिमाग और हाथ-पैरों को, साथ ले जा सकते हो।

इस तरह परमात्मा के साथ अभेदता और एकता अनुभव करने के पूर्व आप अपनी स्त्री और पुत्र के साथ एकता अनुभव करो। जिस मनुष्य ने अपनी अर्धोगिनी और पुत्र-कुलत्र के साथ एकता अनुभव नहीं की, वह सबके साथ अपनी एकता का अनुभव कैसे कर सकता है ?

वेदान्त की दृष्टि में स्वामाधिक मार्ग तो यही है कि जिसके साथ आपका सम्यन्ध हो, उसी के साथ एकता अनुभव करना आरंभ करो। आपके जो प्रियतम हों, उन्हीं में आप अपने को लीन कर दो। अपने हित को उनके हित में लीन कर दो। सब शरीरों को मिलाकर एक कर दो। सबों को मिलाकर एक धारा-प्रवाह बन जाने दो, और फिर अनुभव-पर अनुभव प्राप्त करते जाओ। तदनन्तर दूसरे परिवारों को लो और क्रमशः वृद्धि करते हुए सब परिवारों को अपना शरीर बना लो। जब आप सब व्यक्तियों को अपना शरीर समझ लो, तब आप परमात्मा के साथ एकता अनुभव कर सकोगे, तब आप प्रत्येक को अपने साथ ले जा सकोगे।

इसाइयों की धर्म-पुस्तक (बाइबिल) में शिष्य सेंट जोह (Saint John) के सम्यन्ध में हम पढ़ते हैं कि उससे दृष्टरत ईसा प्रेम करते थे। ईसा समस्त संसार से प्रेम करते थे। "शिष्य से ईसा ने प्रेम किया।" इस कथन को थोड़ा पड़ल देने से यों हो जाता है कि शिष्य ने ईसा से प्रेम किया। इससे ईसाई सिद्धान्त (ईसा द्वारा मुक्ति) का मूलसूत्र मित्र जाता है।

“आपात-प्रत्यापात परापर और परस्पर विरोधी होते

हैं।" (Action and reaction are equal and opposite)। यदि ईसा अपने शिष्य से प्रेम करता था, तो शिष्य ने भी ईसा से अवश्य प्रेम किया होगा। जोड़ को यदि ईसा के प्रति भक्ति न होती, तो "आघात और प्रत्याघात बराबर और परस्पर विरोधी" होनेवाले अनिवार्य नियम के अनुसार ईसा सदा उससे प्रेम नहीं कर सकता था। ईसा तत्त्वदर्शी था। वह जगत्-पिता और 'सर्व' से अभिन्न था। वह एक ऐसा मनुष्य था, जिसने अपने मन, बुद्धि और अहंकार वा व्यक्तित्व को परमात्मा में लीन कर दिया था।

जोड़, पीटर, पाल अथवा अन्य कोई शिष्य ईसा के माथ अपना सम्यन्ध जोड़, ईसा की भक्ति कर (क्योंकि भक्ति और प्रेम द्वारा ही सम्यन्ध होता है) एवं उसके साथ एकता का अनुभव करके स्वभावतः ही ईसा का ईश्वर मानता है।

कल्पना करो कि हमारे पास एक पदार्थ है, जिसमें बिजली भरी है। यदि इस विद्युन्मय पदार्थ के साथ कोई दूसरा पदार्थ लगा दिया जाय, तो इस विद्युन्मय (electrified) पदार्थ से विद्युत्-हीन पदार्थ में सहज ही बिजली चली जायगी।

इसी प्रकार उस समय के शिष्यों को ईसा की भक्ति द्वारा ईसा की प्रकृति प्राप्त होना अवश्य है। और इस प्रकार यदि ईसा अपना उद्धार करता है, तो उसकी भक्ति द्वारा दूसरे का उद्धार अवश्य होता है।

वेदान्त के अनुसार जब तक कोई प्राणी इश्वरानुभव नहीं कर सकता, जब तक उसका अपना आप पूर्णतया विरह-प्रेम में परिणत न हो, और जब तक समस्त विषय को दी वह अपना शरीर न ममक ले।

आपको याद होगा कि आत्मानुभव या सत्त्व-साक्षात्कार की यह पहली सीढ़ी है। यह समस्त जगत् हो जाना है, फिर दूसरी सीढ़ी उस (जगत्-रूप) से ऊपर उठना है। एक दिन राम ने अपने व्याख्यान में दो प्रकार के अभ्यासों का वर्णन किया था—एक स्वरूपाभ्यास और दूसरा संसर्गाभ्यास।

स्वरूपाभ्यास के कारण नाना व्यक्तित्व एवं उनमें परस्पर भेद-भाव को कल्पना उत्पन्न हो आती है, और इसी से यह अन्धापन व अन्धकार उत्पन्न हो आता है कि जिससे मनुष्य को प्रत्येक में इश्वर देखना नहीं मिलता। यही उस मानसिक व्याधि का हेतु है, जो आपको विश्व के सब पदार्थों में एकेश्वर का अनुभव करने नहीं देती। संसर्गाभ्यास वास्तव विषमता है, नाम-रूप का भ्रम है।

इस प्रकार सांसारिक मनुष्य में इन दोनों प्रकार के अभ्यासों को दूर करना होगा। सबसे पहिले तो समस्त वस्तुओं (व्यक्तियों) में एकता का अनुभव करना आवश्यक है। जिस मनुष्य को इन दोनों प्रकार के अभ्यासों को जीवना व दूर करना होता है, उसे पहिले अपने को ही समस्त विश्व के प्रत्येक पदार्थ का आत्मा अनुभव करना होता है। वह अपनी आत्मा को ही जगत् के सारे मनुष्यवर्ग, सारे वनस्पतिवर्ग, समस्त पृष्ठ, सरिता, फीट, पर्वत आदि की आत्मा समझता और अनुभव करता है। अनुभव की यह एक अवस्था है। ऐसे मनुष्य को आरंभिक अवस्था में अपने पुत्र-कन्या के माथ एकता अनुभव करने से सहायता मिलती है। जब यह सारे ससार के माथ अपनी एकता (अभेदता) अनुभव करता है, तो यह अनुभव की पहिली अवस्था है। दूसरी अवस्था यह है, जब कि सभी वास्तव नाम-रूप और आकार अन्तर्धान हो जाते हैं, तब यह माया समूल नष्ट हो जाती है, और तब सारे ससार का,

ओ शरीर रूप था, बाध किया जाता है, और वह आत्मा में विलीन हो जाता है।

आरंभ में हमको समस्त विश्व अपना शरीर अनुभव करना होता है। तब जिस विश्व को अपना शरीर अनुभव किया होता है, उस विश्व का बाध किया जाता है, अर्थात् वह रह किम जाता है, और उस सत्य स्वरूप आत्मा में कि ओ मेरा अपना आप है, वह विलीन हो जाता है।

आत्मानुभवी मनुष्य पहिले समस्त जगत् बनता है, और तब जगत् का उद्धार करता है; इस प्रकार वह समस्त विश्व का उद्धारक (Saviour) बन जाता है। अतः तुम अपने उद्धारक बनो, ऐसा वेदान्त का तात्पर्य है।

“ईसा द्वारा हम ईश्वरानुभव करते हैं” इस कथन का अर्थ यह है कि सर्वजगत्समैक दृष्टि की ओ अवस्था है, उस अवस्था द्वारा ही, उस ‘ईसा’ की अवस्था को पार करने पर ही हम वर्णनावीत, असुर ब्रह्म में लीन हो सकते या योता लगा सकते हैं। अतः जो शरीर है, जिसके वर्णन में बाधा कुठिल होती है, जो बाणी-मात्र के परे है, उस सत्य के अनुभव के पूर्व उस सत्यस्वरूप को प्राप्त करने से पहले—जहाँ नाम-रूप, भेद-भाव का अस्तित्व नहीं, उस परमात्म-अवस्था में पहुँचने से पहले, आपको यह अवस्था प्राप्त करना होगी, जहाँ अपना सत्य स्वरूप ही आपको सब नाम रूपों में ओत-प्रोत और व्याप्त दीखता है; यही अवस्था ‘ईसा’ की अवस्था है। इस प्रकार ईसा की अवस्था को लोंचकर आप ईश्वर तक पहुँच सकते हैं, और यह अवस्था प्रत्येक के साथ क्रमशः ऐक्य पुँडि करने से प्राप्त होती है। जिन प्रारम्भिक पाठों के द्वारा इसकी व्यापहारिक शिक्षा मिलती है, उनका आरंभ तब होता है जब आप अपनी माता, पिता, पत्नी, बालकों और स्नेहियों के साथ

अपनी एकता अनुभव करने लगते हो, और फिर धीरे-धीरे समस्त देश के साथ एवं समस्त जगत् तथा विश्व के साथ उत्तरोत्तर एकता अनुभव करते हो। यह बहुत कठिन काम मालूम होता है, पर वास्तव में यह बहुत कठिन है नहीं। आरंभ करना कठिन है, पर कुछ ही काल बाद प्रगति (progress) तीव्र हो जाती है। जब एक बार कोई व्यक्ति किसी अन्य व्यक्ति के साथ अपनी अमेदता अनुभव कर लेता है, तथा दूसरे में मानों मिलीन हो जाता है, तब वह प्रत्येक के साथ अपनी एकता अनुभव करने लगता है। अनुभव से यहाँ यह स्पष्ट होता है कि प्रकृति के अटल नियमानुसार जगत् में जो कुछ प्रीति है, वह हमको घृणास्कार ऐसी स्थिति में ले जाती है कि जहाँ हमारा प्रेम-पात्र याज्ञ जगत् का विषय नहीं रहता, जहाँ हमारा प्रेम याज्ञ रंग-रूप-आकृति या लिंग चिह्नों पर नहीं टिकता, यद्यपि जहाँ प्रेम अधिकाधिक अन्तरात्मा, सर्वाधार मत्ता पर ही ठहरता है।

प्रत्येक मनुष्य इस कथन की सच्चाई के विषय में निज अनुभव से फट्-न-फट्ट कह सकता है। जैसे-जैसे हम बयोष्टु होते जाते हैं, वैसे-वैसे हम देखते हैं कि हमारा प्रेम-पात्र अधिकाधिक विशुद्ध होता जाता है—हमारी प्रीति का केन्द्र विशेष सरल, विशेष इन्टिमातीत और अधिक सूक्ष्म होता जाता है।

पूजा जगत् के सब मनुष्यों को अपने जीवन में इस रहस्य का बोझ-बहुत अनुभव नहीं हुआ है ? एक समय आता है कि जब हम अपने प्रेम-पात्र के मुँह के काट (बचा-जता) या चेहरे के भेष पर या स्वभाव की भुर्रियों पर तथा पाप चिह्नों व विषादों पर रंजक-मात्र भी ध्यान नहीं देते। तब हम केवल अन्तरात्मा को, भीतरी प्रीति को, अन्तर्द्वय को या भीतरी पवित्रता को तथा भीतरी प्रेम-पात्र को प्यार

करते हैं। क्या इसको सबने देखा था अनुभव नहीं किया है? क्या सबने यह नहीं देखा है कि प्रायः हम अपने प्रेम-पात्र के बाह्य दोषों, शारीरिक विकारों को देखते रहते हैं। हम केवल सौन्दर्य देखते हैं, कुरूपता की ओर से भ्रमे हुए होते हैं। यदि हम प्रेम में, अथवा उस व्यक्ति में वा हमारे उस प्रेम-पात्र में, वास्तविक प्रीति होती है, तो हमारा हृदय प्रकट हो जाता, उसकी ओर आकर्षित हो जाता है। तदनन्तर ऐसा समय आता है, जब हमारे प्रेम का केन्द्र इन पापों, स्थूल रंग-रूप, आकार और बिह्व से अधिक सूक्ष्म अर्थात् दूर और विशेष विशुद्ध होता है। इस वहाँ पहुँचते ही हम एक सीढ़ी ऊपर आ जाते हैं। पहिले से ऊँचे उठ आते हैं। यहाँ हम बाह्य बिह्वों और स्थूल शरीरों से उठकर सूक्ष्म मनोवृत्तियों में पहुँच जाते हैं।

अब इससे परे दूसरी और उच्चतर स्थिति है, जहाँ हमारे प्रेम का केन्द्र भीतरी भाव, मनोवृत्ति या चित्त (अन्तःकरण) की शुद्धि नहीं, और न अपने प्रेम-पात्र के दर्शन ही है, बल्कि जहाँ हम परमात्मा या अन्तर्यामी ही को प्यार करते हैं, तथा अपने शुद्ध स्वरूप अन्तरात्मा का दर्शन करते हैं। इस एक बार जिस समय यह स्थिति प्राप्त हो जाती है, जिस समय जगत् के सारे पदार्थ चित्त वा बिह्व मात्र बन जाते हैं; जिस समय हम पदार्थों का पदार्थ-भाव से नहीं देखते, बल्कि उनके पीछे उनके आधार रूप निष्कार आत्मा को देखते हैं, जिस समय हमारी दृष्टि हम या उस पदार्थ पर पड़ जाने ही उसमें हमारा हृदय-नेत्र शुद्ध स्वरूप परमात्मा को देखता है; जिस समय ऐसी स्थिति प्राप्त होती है; तब समस्त विषय के साथ एकता, अभेदना अनुभव करना अनुपपन्न के लिए सुगम हो जाता है। यही 'काइस्ट' की स्थिति अथवा ईना दशा है। इस

क्राइस्ट की अवस्था में कुछ काल रहने के बाद दूसरी इससे भी उच्चतर स्थिति आती है। तब हम परमात्मा में पूर्णतया लीन हो जाते हैं। जब हम इस तरह समाधि, पूर्णतया एकता, निमग्नता या क्षय की अवस्था में होते हैं, तो वह परमात्म-अवस्था है। इसको हम निर्वाण या समाधि अवस्था कहते हैं, ऐसी अवस्था में अन्तःकरण में न कोई स्फुरण होता है, न शोक और न विरोध।

उस स्थिति में क्रमशः पहुँचने के लिए हम अपने सासारिक कुटुम्बियों तथा सम्यन्धियों से किस प्रकार सहायता प्राप्त कर सकते हैं ?

भारतवर्ष में ऐसे लोग हैं, जो रोमन कैथोलिकों की तरह ईश्वरोपासना करते हैं, जो ईश्वर-पूजन प्रतिमाओं द्वारा करते हैं। ईश्वर, राम या कृष्ण की प्रतिमा को (अधिकतर) पूजते हैं। राम और कृष्ण भारत के ईसा मसीह हैं।

भारतवर्ष में एक बार एक धृष्टा स्त्री ने एक महारत्ना के पास जाकर पूछा—“यदि उचित हो, तो मैं अपने गृहस्थ और कुटुम्ब को त्याग कर कृष्ण की जन्म भूमि धृन्दावन में निवास करूँ ?” अपने कौटुम्बिक बन्धनों का छोड़ और प्रत्येक से अपना सम्यन्ध तोड़कर उस परम रमणीय नगर—हिन्दुस्तान के जेरुसलम—धृन्दावन का सेवन करना क्या उसके लिए उचित था ?

उस स्त्री के साथ उसका शिशु पीछा था। महात्मा ने उत्तर दिया—“उरा ध्यान दो, परा विचारो सो, इस छोटे शिशु के नेत्रों में से तुम्हारी ओर कौन देख रहा है ? इस पानक के शरीर में कौन सो राखि, कौन सो चेतना तथा कौन भी प्रगुता है, जो हमके रोम-रोम में तुम्हारी ओर देख रही है ?” स्त्री ने उत्तर दिया—“यह अवरय ईश्वर हो होगा।

इस प्यारे छोटे-से शिशु के चित्त में लोभ या दुष्टता का सेश-
मात्र भी नहीं है। यह प्यारा शिशु विस्तृत निष्पाप और
पवित्र है। जब यह रोता है, तो इसके रुदन में परमात्मा का
स्वर होता है, और कुछ नहीं।" फिर महात्मा ने कहा "अब
तुम घृन्दावन जाओगी, तब भारत के उस जेरुसलम में तुम्हें
कृष्ण की एक प्रतिमा से लम्न लगानी होगी, भगवान् ही
उस प्रतिमा में तुम्हें भगवान् को पूजना होगा। जिस प्रतिमा
का तुम्हें भारत के जेरुसलम रूपी घृन्दावन में दर्शन होगा,
क्या इन बालक की बेह उतनी ही अच्छी कृष्ण की मूर्ति
नहीं है?" बृद्धा कुछ अफिद हो गई, और विचार तथा मनन
करने के बाद वह इस परिणाम पर पहुँची कि "बिना किसी
हानि के उस बालक को कृष्ण का अवतार मानकर मैं उसके
शरीर द्वारा ईश्वर की पूजा कर सकती हूँ, क्योंकि ईश्वर ही
वह है, जो उस बालक के नेत्रों में से देखता है, ईश्वर ही वह
है, जो उस बालक को शक्ति व बल देता है, ईश्वर ही वह है, जो
बालक के कान में से सुनता है, ईश्वर ही वह है, जो बालक के
केशों को बढ़ाता है, ईश्वर ही वह है, जो उस बालक के शरीर
के प्रत्येक रोम में से व्यापार करता है, यह बालक स्वयं
ब्रम्ह है।"

महात्मा के उपदेशानुसार बृद्धा को अब अनिवाय हो गया
कि यह इस बालक को अपना पौत्र न समझे, किसी रीति से
अपना सम्बन्धी नहीं, बल्कि ईश्वर ममके। और इस प्रकार
उसके साथ सध पारिवारिक तथा सासारिक सम्बन्ध काट
डाले, केवल ईश्वरीय वा ईश्वरत्व का सम्बन्ध बनाए रखने।
यही त्याग की विधि है।

त्याग का अर्थ वैराग्य वा वानप्रस्थापना नहीं है। त्याग का
अर्थ प्रत्येक वस्तु को पवित्र बनाना है। काम-त्याग का अर्थ

पालक या पौत्र के साथ सभी सम्बन्धों का तोड़ना नहीं, बल्कि उसे ईश्वर समझना है। प्रत्येक वस्तु में परमात्मदर्शन करना ही वेदान्त के अनुसार त्याग है।

ईशावास्यमिदं सर्वं यत्किञ्च जगत्यां जगत् ।

तेन त्यक्त्यन्यं मुनीनां मा गृह्यः कस्यस्त्विदधमम् ॥ १ ॥

(ईशावास्योपनिषद्)

मायार्थ—ओ कुछ शस्त्रे जगत् में, सब ईश्वर से काँप ।

करो चैन इम त्याग से धन-सालाख मे काँप ॥ १ ॥

वेदान्त आपको पति, पत्नी तथा अन्य सम्बन्धियों को त्यागने को कहता है। वेदान्त कहता है कि पत्नी से पत्नी का नावा तोड़ दो, उससे पत्नी-भाव त्याग दो, किन्तु उसमें अपना शुद्ध आत्मा या परमात्मा स्वरूप देखो। शत्रुओं को शत्रु रूप से त्याग दो, उनमें ईश्वर देखो; मित्रों को मित्र रूप से त्याग दो, और उनमें ईश्वरत्व या ब्रह्मत्व का अनुभव करो।

स्वार्थ-पूर्ण व्यक्तित्व के सभी धन्धनों का त्याग करो। प्रत्येक प्राणी य पदार्थ में ईश्वरत्व का अनुभव करो, सपनें विमु का दर्शन करो। प्रत्येक हिन्दू दम्पति (स्त्री-पुरुष) को धर्म-शास्त्र यों ही रहने की आज्ञा देता है। धर्म शास्त्र के नियमानुसार, निनको राम अपने गृहस्थ-आश्रम में व्यवहार में लाता था, पत्नी नित्य प्रातःकाल सपेरे जागती थी। और जब राम ध्यान में लीन होता, जब राम परमात्मा का अनुभव या साक्षात्कार करता, जब वह परमात्मा में निमग्न होता, या जब वह शरीर और मन के परे होता, जब वह मधुर अमृतत्व-मुखा का पान करता होता, तब उसकी पत्नी निकट आती, और जिस प्रकार रोमनकैथोलिक अपनी मूर्तियों की पूजा करते हैं, उसी प्रकार वह विष्णु पर उसकी पत्नी राम पर इष्टि डालती। यहाँ जैसे राम अपने शरीर

को मूल जाता है, इस मौक्तिका के परे जा पहुँचा है और ईश्वर में लीन हो जाता है, वैसे ही पत्नी राम में शरा और उसकी विभूति का दर्शन करती, और कुछ न देखती। इस प्रकार राम के शरीर से कुछ दूर बैठकर वह राम के ललाट पर अपनी दृष्टि जमाती। अधिक उन्नत न होने के कारण वह राम के शरीर का ध्यान करती, और इस प्रकार '४३' का उच्चारण करती हुई अपने ध्यान में राम की प्रतिमा को ऐसे जोर से रखती कि अन्य सब विचार निमूल हावले और वह अपनी वेद की मुष् भी नितान्त मूल जाती। पर अपने को राम के शरीर में निमग्न वा परिणत हुई अनुभव करती, पर उसके आत्मा के विषय क्या देखती? उसे तब ऐसा प्रतीत और अनुभव होता कि उसका आत्मा राम का आत्मा है। वह यही अनुभव करती कि राम समाधि और प्रज्ञाकार वृत्ति में लीन नहीं, परन्तु मैं ही प्रज्ञाकार वृत्ति में निमग्न हूँ। राम का ध्यान उसका ध्यान होता, और वह समस्त विषय के साथ तादात्म्य अनुभव करती, उस समय उसे ऐसा प्रतीत और अनुभव होता कि मैं ही सारे संसार की सार और आत्मा हूँ। इस रीति से मानों वह राम की सहायक और राम उसका सहायक होता या। अब यदि आप पूछें कि श्री किस प्रकार सहायक हो सकती है? अब श्री अपने पति को ईश्वर समझती है, अब ऐसे विचार और ऐसे विचारों के प्रयाद उसके पति को ईश्वर बनाने लगता है तथा क्या उसकी मानसिक शक्ति और सामर्थ्य, जो इस क्षण प्रकाशित है, उसके पति को साक्षात् ईश्वर नहीं बना देगी? क्या इस रीति से पति को सहायता न मिलेगी कि वह मानसिक आत्मा को परमात्मा अनुभव कर सके? अथवा मिलेगी।

सभी ईसाई वैज्ञानिक लोग अपने अनुभव से जानते हैं कि जैसा हम चाहें, वैसा अनुभव हम किसी भी मनुष्य को करा सकते हैं।

कल्पना करो कि यहाँ एक स्त्री (पत्नी) है, जो सदा ऐसे दिव्य विचार भेजती रहती है, जो सदा ऐसा विचार करती है कि "मेरा पति परमेश्वर है।" उसके ये विचार आत्म साक्षात्कार करने में पति के सहायक होते हैं। इसी प्रकार जब पति परमात्मा के साथ अपनी एकता अनुभव कर लेता है, तो पत्नी को सहायता मिलती है। अहा! कैसा आध्यात्मिक विवाह है! अहा! कैसा उत्तम मिलाप है!! दोनों परस्पर सहायता करते और सहायता पाते हैं। ऐसे आध्यात्मिक मिलाप पर निबधित विवाह और प्रीति जगत् में अत्यंत सुखमय होते हैं। मृत्यु के दर्शन पर, सुखरेखा पर, आकार पर वा शारीरिक लायण्य पर आसक्ति के कारण से होनेवाले वैवाहिक सम्बन्ध अन्त में बड़े हानिकारक और बड़े दुःखदायक होते हैं। ऐसे विवाह दुःख-वेदना, शोक-चिन्ता और अन्ततः दुःख उत्पन्न करते हैं।

जिस विवाह में शारीरिक सुन्दरता वा मुँह के रूप-रंग की कोई गिनती नहीं, अपितु जो अन्तरात्मा को ही देखता है और जो केवल आध्यात्मिक मिलापजय है, वही विवाह निरापद (आपद भय-मुक्त) और चिर-स्थायी होता है। केवल ऐसे ही विवाह सत्य एवं आनन्द देनेवाले हो सकते हैं।

एक बार एक स्त्री ने महारामा के पास जाकर पूछा— "महाराज! शुद्ध माम तुम मेरा पति मर गया है। यत्नलाभ्ये उसके उत्तार के लिए मैं क्या करूँ?" एक दूसरे सम्जन आकर बोले कि "मेरा इफ्तीसा पुत्र मर गया है। उसका वियोग असह्य है और इसीलिए मैं आत्मपात करने आ रहा हूँ।" तीसरे ने

कहा—“मेरी स्त्री मुझ से सदा के लिए चिछुड़ गई है, अब मैं जीव ज्यथे समझता हूँ।” महात्मा ने इन सबको क्या उत्तर दिया ?

यह स्त्री बहुत ही हताश थी और अपने पति का उधार करने के लिए भी अतीव उत्सुक थी। अतः महात्मा ने कहा—
 “तुम अपने पति का उधार कर सकती हो, तुम्हें हताश होने की आवश्यकता नहीं। तुम मेरे उपदेशानुसार चल सकती हो। प्रतिदिन जब तुम्हारे हृदय में निराशा उत्पन्न होने लगे, अथवा जिस समय तुमको अपने पतिदेव का ध्यान उत्पन्न हो आये, उसी समय तुम झूट बैठ जाओ, अपनी आँखें बन्द कर लो, और अपने मन में पति के शरीर की कल्पना करो। तुम जानती हो कि मनुष्य की प्रिय वस्तु उसके ध्यान में तुरन्त उपस्थित हो आती है। जब यह चित्र वा उसका शरीर तुम्हारे मन के सामने आ जाये, तब तुम खरा भी चिन्तित हो दुःखित न होना, खरा भी रोना धोना नहीं। रो-रो कर आँसू बहाने से तुम्हारा पति धृष्टी की समता में पड़ जावेगा, इन प्रकार तुम उसे ससार के मोह-यन्त्र में बाँध होगी, और तुम्हारा कृत्य नीच और बिल्कुल उल्टा हो जायगा। तुम्हें उसकी अधनति का प्रयत्न नहीं करना चाहिये। तुम अपने पति के परलोक का चिन्तन कर सकती हो, तुम उन्हें पुनः नहीं समझ सकती हो, (क्योंकि नेत्र बन्द करने से तुम्हारे पति का चित्र तुम्हें स्पष्टतया दीखता है), मानों यह जीवन है। जब यह चित्र उपस्थित हो जाय, तब पारिवार परो भावन करो, यही निरपय करो, यही अनुभव करो कि ‘यद् ईश्वर ई।’ उसको ऐसा कहो, समझाओ, उपदेश दो, बारंबार करो, उससे प्रति यही विचार प्रवाहित करो कि ‘तुम दूर रहो, प्रभु हो जगदीश्वर हो ; तुम्हारे चित्र में, तुम्हारे शरीर में, तुम्हारी मूर्ति में यह परमात्मा हो मुझ आसित दा रहा है।’

“जिस प्रकार जब हम टेलीफोन-यन्त्र के पाम जाते हैं, और उसमें कान लगाते हैं, तब हम कुछ सुनते हैं, उस समय हमें जो कुछ आवाज सुनाई देती है, वह हम जानते हैं कि उस लोहे के यन्त्र की नहीं, बल्कि उस हरय के पीछे वा यन्त्र की दूसरी ओर पर खड़े अपने मित्र की होती है। इसी प्रकार जब तुम अपने सामने अपने स्वर्गीय पति के चित्र को देखो, तो यह निश्चय करो कि उस चित्र के पीछे (अन्तर्गत) परमात्मा ही है। उसे सम्बोधन कर कहो, ‘तुम प्रभु हो, परमेश्वर हो।’ इसी रीति से तुम अपने स्वर्गीय पति का उद्धार कर सकती हो।”

जब हम अपने परलोकगत सम्बन्धियों का उद्धार कर सकते हैं, उनकी उन्नति और सहायता कर सकते हैं, तो उसी तरीके से निस्सन्देह हम अपने जीवित मित्रों का भी उद्धार, उन्नति और सहायता कर सकते हैं।

जब पति-पत्नी अपने जीवन को इस प्रकार व्यतीत करते हैं, तब उनका मिलाप (संयोग) केवल आध्यात्मिक उन्नति का साधन और एक दूसरे के सुख का कारण हो जाता है। कदाचित् तुम कहो कि हर जगह ही पति अपनी स्त्री के सुख को बढ़ाना चाहता है, जिससे उसे सुख हो, वह सब कुछ उसके लिए प्रयत्न करना चाहता है, और लोग अज्ञान के कारण समझते हैं कि हमने ठीक राह पकड़ी है; वे समझते हैं कि विषय-वृष्ण को पूरी करना और इस प्रकार लोगों को सुखी बनाना ही उपयुक्त मार्ग है, पर ऐसी बात नहीं है। इन तरीकों में तुम अपने का और दूसरों का केषल नीचे गिराते हो। प्रकृति का नियम है कि जो मुक्त मुन्नी करता है, वह तुम्हें अपश्य मुन्नी बनाएगा। जो मेरे लिए अच्छा है, वह तुम्हारे लिए भी अच्छा है। यदि मैं आगे बढ़ता हूँ, तो तुम भी आगे बढ़ोगे हो, मेरा उत्कर्ष तुम्हारा उत्कर्ष है। बिना सागे संसार

को बीमार खाले मैं स्वयं बीमार नहीं पड़ सकता। अपने शरीर को स्वस्थ रखने से मैं समस्त विश्व को स्वस्थ रखता हूँ। आघात और प्रत्याघात बराबर और परस्पर विरोधी होते हैं।

Action and Reaction are equal and opposite.

यदि मैं तुमको यास्तव में सुखी रख रहा हूँ, तो मुझे भी सुखी अवश्य होना चाहिए। किन्तु लोग समझते हैं कि किसी मनुष्य की रुचि के अनुसार कार्य करने से उसे सुख मिलता है। पर ऐसा नहीं है। उल्टा इससे निराशा और घृणा उत्पन्न होती है। ऐसे कामों से दोनों दुःख उठाते हैं, दोनों ही अपने को हताश, हताश और दुःखित समझते हैं। उनके हृदय में चिन्ता और भय भरे रहते हैं।

परस्पर सुखी बनाने के मार्ग की यह अनमिश्रता या अज्ञानता ही है, जो असल में इन चिन्ताओं और दुःखों की उद्भूति है। यदि तुम एक दूसरे को सुखी करना चाहते हो, तो तुम्हें अपने छुद्र स्वार्थी भाव को विशाल बनाना होगा। तुम्हें अपने मित्र के सच्चे भावों का अनुभव करना होगा। अपनी पत्नी को प्रचण्ड पल अर्पित करना होगा, प्रचण्ड पल उसमें अवश्य प्रतिबिम्बित होना चाहिए। परस्पर एक दूसरे को तुम्हें ज्ञान देना होगा, इस प्रकार तुम अपने साथियों को सुखी बना सकोगे और अन्त में स्वयं भी सुखी बनोगे। यदि तुम सच्चे हितैषी हो, तो तुम उन्हें ऐसी यग्य प्रस्तुत दो, जो सब सुख की असल जड़ है। और ये यग्य ज्ञान और आध्यात्मिक स्वतन्त्रता हैं। इन यग्यों को अपने संगियों को दो। प्रत्येक पति का यह धर्म है कि वह अपनी पत्नी को शिक्षा दे। जो पति अपनी स्त्री का शिक्षक नहीं, या जो पत्नी अपने पति के उन्नत और शिक्षित होने में कारण नहीं बनती, और जिससे पति आत्म-स्वतन्त्रता एवं ज्ञान नहीं प्राप्त करता,

वह पत्नी पत्नी होने के योग्य बिल्कुल नहीं। ऐसी स्त्री पापिनी है। इसी तरह वह पति भी पापी है, ऐसा पापी कि वो अपनी स्त्री के लिए अपने घर को विश्वविद्यालय (शिक्षा का स्थान) नहीं बनाता। एक दूसरे को सुखी बनाने का वास्तव में यही मार्ग है।

ईसा (क्राइस्ट) के अपौरुषेय गर्भाधान का राम यों ममाधान करता है—ईसा की माता 'मेरी' बड़ी शुद्ध, पवित्र और ईश्वर-भक्त थी। वह एक ऐसी स्त्री थी, जो कुछ हद तक साक्षात्कार पर चुकी थी, जो दिव्य दृष्टि-युक्त थी, वह परमात्मा से अभिन्न थी। और प्रकरिया नाम का मनुष्य (तत्परचात् सौसेक, उसको कलंक से बचाने के लिए प्रकरिया की जगह जा रहा हुआ), अथवा प्रकरिया का नाम लेना यदि तुम्हें नापसन्द हो, तो हम जोशक ही कहेंगे, जोशक भी अति शुद्ध और पवित्र पुरुष था, वह भी सबमें आत्म-साक्षात्कार कर चुका था। उसने परमात्मा का अनुभव किया हुआ था। दोनों नवयुवक और पक्की आयु के थे। ऐसा हुआ कि अब 'मेरी' (अर्थात् 'मेरी' का शरीर) और उसका पति दोनों आत्म-निमग्न थे, अब दोनों पूर्ण समाहित चित्त थे, उसी समय 'मेरी' ने गर्भ धारण किया, उसी समय गर्भवती हो गई। परचात् वह इस घटना को बिल्कुल ही भूल गई।

प्रायः ऐसा होता है कि लड़के रात्रि को जगाए जाते हैं, और उनको दूध या मिठाई आदि खाने को दी जाती है। पर दूसरे दिन उनमें यदि पूछा जाय कि गत रात को जो दूध या मिठाई तुम्हें दी गई थी, वह तुमने पाई या नहीं? तो लड़का प्रायः यही कहेगा कि "नहीं। मैंने नहीं पाई, तुमने मुझे कोई ऐसी चीज नहीं दी, तुमने सब घड़न को

को बीमार ढाले मैं स्वयं बीमार नहीं पड़ सकता। अपने शरीर को स्वस्थ रखने से मैं समस्त विश्व को स्वस्थ रगता हूँ। आघात और प्रत्याघात बराबर और परस्पर विरोधी होते हैं।
 Action and Reaction are equal and opposite.

यदि मैं तुमको वास्तव में सुखी रख रहा हूँ, तो मुझे भी सुखी अग्रस्य होना चाहिए। किन्तु लोग समझते हैं कि किसी मनुष्य की रुचि के अनुसार कार्य करने से उसे सुख मिलता है। पर ऐसा नहीं है। छलटा इससे निपरा आर घृणा उत्पन्न होती है। ऐसे कामों से दोनों दुःख उठाते हैं, दोनों ही अपन को हतमाग्य, हतारा और दुःखित समझते हैं। उनके हृदय में चिन्ता और मय भरे रहते हैं।

परस्पर सुखी बनाने के मार्ग की यह अनभिज्ञता वा अज्ञानता ही है, जो असल में इन चिन्ताओं और दुःखों की वजह है। यदि तुम एक दूसरे को सुखी करना चाहते हो, तो तुम्हें अपने छुत्र स्वार्थी भाव को विराल बनाना होगा। तुम्हें अपने मित्र के सच्चे भावों का अनुभव करना होगा। अपनी पत्नी को प्रचण्ड धन अर्पित करना होगा, प्रचण्ड धन वसमें अवर प्रतियुग्मिधत होना चाहिए। परस्पर एक दूसरे को तुम्हें ज्ञान देना होगा, इस प्रकार तुम अपने साधियों को सुखी बना सकोगे और अन्त में स्वयं भी सुखी बनोगे। यदि तुम सच्चे हितैषी हो, तो तुम उन्हें ऐसी वस्तु जरूर दो, जो सब सुख की असल वजह है। और वे वस्तुएँ ज्ञान और आध्यात्मिक स्वतन्त्रता हैं। इन वस्तुओं को अपने संगियों को दो। प्रत्येक पति का यह धर्म है कि वह अपनी पत्नी को शिक्षा दे। जो पति अपनी स्त्री का शिक्षक नहीं, या जो पत्नी अपने पति के उन्नत और शिक्षित होने में कारण नहीं बनती, और जिससे पति आत्म-स्वतन्त्रता एवं ज्ञान नहीं प्राप्त करता,

वह पत्नी पत्नी होने के योग्य विलुप्त नहीं। ऐसी स्त्री पापिनी है। इसी तरह वह पति भी पापी है, ऐसा पापी कि जो अपनी स्त्री के लिए अपने घर को विश्वविद्यालय (शिक्षा का स्थान) नहीं बनाता। एक दूसरे को सुखी बनाने का वास्तव में यही मार्ग है।

ईसा (क्राइस्ट) के अपौरुषेय गर्भाधान का राम यों समाधान करता है—ईसा की माता 'मेरी' बड़ी शुद्ध, पवित्र और ईश्वर-भक्त थी। वह एक ऐसी स्त्री थी, जो कुछ हद तक साक्षात्कार कर चुकी थी, जो दिव्य दृष्टि-युक्त थी, वह परमात्मा से अभिन्न थी। और जकरिया नाम का मनुष्य (तत्परवात् जोसेफ, उसको कलांक से बचाने के लिए जकरिया की जगह जा खड़ा हुआ), अथवा जकरिया का नाम लेना यदि तुम्हें नापसन्द हो, तो हम जोखफ ही कहेंगे, जोसेफ भी अति शुद्ध और पवित्र पुरुष था, वह भी सबसे आत्म-साक्षात्कार कर चुका था। उसने परमात्मा का अनुभव किया हुआ था। दोनों नवयुवक और पक्की आयु के थे। ऐसा हुआ कि जब 'मेरी' (अर्थात् 'मेरी' का शरीर) और उसका पति दोनों आत्म-निमग्न थे, जब दोनों पूर्ण भ्रमाहित चित्त थे, उसी समय 'मेरी' ने गर्भ धारण किया, उसी समय गर्भवती हो गई। परचात् वह इस घटना को विलुप्त ही भूल गई।

प्रायः ऐसा होता है कि लड़के रात्रि को जगाए जाते हैं और उनको दूध या मिठाई आदि खाने को दी जाती है। पर दूसरे दिन उनसे यदि पूछा जाय कि रात को जो दूध या मिठाई तुम्हें दी गई थी, वह तुमने पाई या नहीं? तो लड़का प्रायः यही कहेगा कि "सो! मैंने नहीं पाई, तुमने मुझे कोई ऐसी चीज नहीं दी। तुमने सब वहन को

दिया होगा।" यह सत्य है कि जड़के ने रात्रि में दूध या मिठाई पार्ई, बच्चा दूध-पान करते समय या मिठाई खाते समय जानातीत अवस्था (एक प्रकार की तुरीयावस्था) में था, उसका विचार किसी दूसरी अगह था। जैसे नींद में चलनेवाले मनुष्य रात्रि में चलते फिरते हैं और अजीब अजीब काम भी कर लेते हैं, पर जब इसके विषय में प्राट् काल उनसे पूछा जाता है, तो उन्हें रात की बातों का प्चान ही नहीं रहता। वैसे ही ईसा के अपौरुपेय जन्म के विषय में राम का यह कथन है कि जब 'जोषफ' और 'मेरी' दोनों तुरीयावस्था में, आत्म-साक्षात्कार की दशा में, निमग्न थे—नींद में चलनेवालों की अवस्था में नहीं—तब 'मेरी' 'जकरिया' या 'जोषफ' से गर्भवती हुई। वह ऐसी अवस्था थी कि जिसमें इस छुट बेह का भान नहीं रहता कि जब तुम दिव्य शरीर में रहते हो। उसी स्थिति में वे दोनों हम-विस्तर हुए (संभोग किया), और 'मेरी' को गम धारण हुआ; पर जब बाद में उससे गर्भ का कारण पूछा गया, तब वह कुछ भी न कह सकी और ईसाई लोग कहने लग गए कि उसे पवित्र आत्मा (Holy Ghost) द्वारा गर्भाधान हुआ। जिसका तात्पर्य यह है कि ईश्वर-ज्ञान-संपन्न होकर, 'पवित्र आत्मा' से व्याप्त होकर, एवं ब्रह्माकार श्रुति में लीन होजाने पर' उसने गम धारण किया। और इस प्रकार काइस्ट 'पवित्र आत्मा' (Holy Ghost) का पुत्र अमिहित हुआ। प्रकृति के नियम जैसे आज हैं, वैसे उस समय भी थे, पर तो भी हम लोग कह सकते हैं कि इसा 'पवित्र आत्मा' (Holy Ghost) का पुत्र है।

इसी ने राम कहता है कि इसी आधार के अनुसार सारे संसार को चलना चाहिये, ताकि इसा मसीह के समान

अन्य अनेक लोग उत्पन्न हो सकें। यदि तुम मिस्टन, शेक्सपियर, क्राइस्ट ऐसे महापुरुषों को उत्पन्न करने की इच्छा रखते हो, यदि तुम चाहते हो कि तुम्हारी मन्तान सारे संसार भयवा अपने परिवार का हित करनेवाली हो, तो अपने अन्तःकरण को शुद्ध करो, उसकी अधोगति न होने दो। राम तुम्हें अपने पुत्र-कलत्र के साथ इस प्रकार का जीवन बिताने को कहता है कि जो तुमको बुद्ध, स्वार्थी भावनाओं से परे रखे, जो जीवन तुम्हें बराबर ईश्वर में, भगवान् में, पवित्र आत्मा में लीन करे, उसके साथ तुम्हें एक करे। यदि पति-पत्नी दोनों ऐसे सब विचार, ऐसी पुण्यमयी शक्ति और सब भावों से भपन्न होंगे, तो उनकी सन्तान ऐसे पिता माता की सन्तति भी क्राइस्ट होगी। यदि तुम चाहो, तो इस जमाने में भी ईसा मसीह पैदा हो सकते हैं।

घर को प्रीति की हव नहीं, बल्कि प्रीति का फेन्ट्र बनाना चाहिये। लोग अपने घर को प्रीति की सीमा बना लेते हैं, ताकि उनका प्रेम और प्रणय उस मर्यादा के बाहर न जा सके। गृह और पुत्र-कलत्र को प्रीति का फेन्ट्र बनाना चाहिये, जिससे प्रेम की किरणें सब दिशाओं में छिटक सकें। तुम्हारा प्रेम वहीं सीमाबद्ध नहीं होना चाहिये। तुम्हें अपनी पत्नी को अपने प्रेम और प्रीति की सीमा ही नहीं बना देना चाहिये। तुम अपने स्वार्थी विचारों द्वारा अपने को और निज पत्नी को—दोनों को—नीचे गिराते हो, और इस प्रकार अपना व उसका अर्थात् दोनों का विनाश करते हो। पत्नी तुमका प्रीति करना मिस्रलाती है, और उस प्रीति को शुद्ध करने से, उस प्रीति को सारे विश्व की प्रीति बना देने से, उस वायु रूप, रंग, पित्र और आकार की प्रीति को परम सत्य या परमात्मा की प्रीति बना देने से, यदि तुम उस प्रीति के साथ प्रत्येक पदार्थ

के निकट आते हो, और उसी से छुए, पुष्प, नदी, पहाड़ और खाइयों पर दृष्टि डालते हो, तब समझ लो कि तुम सारे संसार के साथ अभेद हो चुके ।

पत्नी तुम्हें अपनी स्थिति समस्त धातु के साथ एक समान स्थापन करने को सिखाने के लिए है; धातु से तुम्हारा समान सम्यन्ध तोड़ने के लिए वह नहीं है। अब राम आपको कुछ आध्यात्मिक नियम बतलाता है। वे आध्यात्मिक नियम इस संसार को सर्व प्रकार की प्रीतियों का शासन करते हैं। यदि राम उन्हें न भी बतलाए, तो भी आप उनका अनुभव कर रहे हो और सदा करते रहोगे, किन्तु कह देने से आप सावधान हो जाओगे। जैसे गाड़ीवान को यह विदित न होने से कि आगे रास्ते में क्या है और गाड़ी रुकावट (गति फूटन-स्थान, Stumbling block) को टपती है, तो सारी गाड़ी हिल जाती है, और बड़ा धक्का लगता है, पर यदि उसे सावधान कर दो, यदि उसे आने वाली रोक की सूचना दे दो, तो वह सावधानी से उस गाड़ी को रोक से बचा ले जाता है। वैसे ही आपके सांसारिक व्यवहारों में भी अनेक विघ्न-बाधाएँ, अनेक आपदाएँ, अनेक असफलताएँ और मानसी व्यथाएँ आती हैं। पर इन भ्रम वेदनाओं, इन विपत्तियों, असफलताओं एवं निराशाओं की सम्भावना कब समझनी चाहिए ? वह राम आपको बतलाता है। और अब आप यह जान लो, तो फिर आपको दुःख न होगा। उपाय बहुत सरल है, और जहाँ तक हो सकेगा, आप उन विपत्तियों से बचोगे। गणित-शास्त्र के नियम के समान यह नियम भी सत्य है। किसी भी भौतिक तथ्य के समान भी यह कानून सत्य है। “अब कभी कोई स्त्री या पुरुष किसी व्यक्ति, मूर्ति या किसी भौतिक पदार्थ से प्रीति

करने लगता है, तब कुछ समय तक तो उस जड़ पदार्थ का उपभोग उसे करने को मिलता है, पर जैसे ही वह वस्तु उसके अन्तःकरण में पर कर जाती है, जैसे ही उसका जीवन तक उससे व्याप्त (रंजित) हो जाता है; वैसे ही—ठीक उसी समय—वह वस्तु वहाँ से हटा दी जाती है।” यही नियम (विधान) है। कोई इससे बच नहीं सकता। ऐसी कोई शक्ति, कोई सत्ता नहीं, जो ऐसी घटना को रोक सके, या उसका निवारण कर सके। प्राचीनतम काल से लेकर आज तक इस नियम का कभी व्यतिक्रम हुआ ही नहीं है।

जहाँ किसी वस्तु के साथ आपने चित्त जोड़ा, किसी नाम या व्यक्ति से ममता की, किसी महान् पुरुष का आश्रय लिया, उस पर विश्वास किया, उन पर भरोसा कर अपना भार डाला, तो कट वह आधारस्त्वम् खींच लिया गया और आप धम से नीचे जा गिरे। आप किसी एक मेज के सहारे खड़े हो जाओ यदि उस मेज को खींच लिया जाय, तो आप गिर पड़ते हो, आपको चोट लगती है। यह क्या शिक्षा देता है? यह हमें शिक्षा देता है कि इन स्थूल भौतिक पदार्थों के आश्रय हमें अपनी प्रीति नहीं बनाए रखना चाहिए। इन जड़ पदार्थों को यद्यपि अपनी प्रीति का पात्र तो नहीं बनाना चाहिये, किन्तु तो भी जड़ पदार्थों के बिना हमारे हृदय में प्रेम का संचार भी नहीं हो सकता। इन जड़ पदार्थों के ही द्वारा हम प्रीति करना सीखते हैं। पर जब एक बार प्रीति का पाठ पढ़ चुकते हैं, तब प्रकृति हमको यही उपदेश देती है कि वह प्रीति जड़ वस्तुओं में बाँध कर नहीं रक्खो जा सकूँगे। उस प्रीति का प्रसार होना चाहिये, बते अन्तरात्मा तक पहुँचना चाहिये। परन्तु के परणों में बैठकर जिस प्रीति की शिक्षा पाई है, उसे तो अन्तरात्मा को अग्रण नहीं करता, उस मनुष्य को धिक्कार

है। यदि आप ऐसा नहीं करते, तो आप नरकगामी होंगे, और आपको दुःख मिलेगा। पति-पत्नी दोनों को एक साथ ही उन्नति करनी चाहिये। और जब कि पत्नी हमें प्रीति करना सिक्खाती है, तो जो प्रीति हम सीखते हैं, उस प्रीति को इस शरीर में ही स्थापित न कर रखना चाहिये, किन्तु समस्त विश्व को प्रत्येक प्राणी को, अर्पित करना चाहिये।

सांसारिक सुख रूपी क्षेत्र में बोण हुआ बीज में आध्यात्मिक उन्नति अंकुरित नहीं होती। इसलिए जब आपकी प्रीति का बीज पति या पत्नी के पार्थिव क्षेत्र (शरीर) में आरोपित होता है, तब वह भौतिक शरीर में आरोपित प्रीति का बीज, मानों जमीन में डालकर, मिट्टी से ढक दिया होता है; पर जब वह प्रीति रूपी बीज नष्ट होकर बाहर प्रस्फुटित होता है और खुली वायु में सुफल फलता है, तभी वह प्रीति श्रेयस्कर होती है; अतः पति या पत्नी में वा अन्य किसी भौतिक पदार्थ में आरोपित प्रीति रूपी बीज को अवश्य नष्ट होना चाहिये, और तब खुली वायु में उगकर फलना चाहिये। अतएव सांसारिक पदार्थ निमित्त जितनी कुछ प्रीति है, उसके सम्बन्ध में सदा प्रत्यक्ष असफलता ही दीख पड़ेगी। जब वह (भौतिक पदार्थ में) बोया हुआ (प्रीति) बीज नष्ट होता है, प्रकृति का नियम है कि वही (प्रेम रूपी) बीज तुम्हें एक-न-एक दिन आत्मानुभव अवश्य करा देता है। यह सच है कि 'A man who never loved can never realize God' जिसने कभी प्रीति ही नहीं की, वह ईश्वर को नहीं पा सकता।

माधारणतः कहा जाता है कि धर्म को सांसारिक प्रीति से कुछ सरोकार है नहीं। पर राम कहता है कि सरोकार है। सांसारिक प्रीति का सदुपयोग आपको ईश्वरानुभव कराता

है। "बाहरी सुख तो (आत्मानुभव के मार्ग में जो दर्द वा पीड़ा मिलती है) उस पीड़ा के भी बराबर नहीं।" वस्तुतः यही शुद्ध प्रीति आपको ईश्वरानुराग कराती है, यह शुद्ध प्रेम ईश्वर का ही पर्यायवाचक शब्द (Synonym) है।

वैवाहिक सम्बन्ध को सज्ज बनाना ही पति का दहेर्य होना चाहिये, न कि द्रव्योपार्जन, धनसञ्चय और पारिवारिक सम्बन्ध का दुरुपयोग। जो पदार्थ यास्तव में सुख के साधन थे, वे ही दुःख देने का परिणाम बनाए जाते हैं। जो साधन-मात्र है, उसे साध्य मत बनाओ। धन-दौलत तो केवल शीत-उष्ण से बचाने, छुधा-रूपा को निवारण करने और निर्विघ्न एकान्त स्थल में हिकायत से रहने का साधन-मात्र होना चाहिए। अब विचारो कि छुधा-पिपासा दूर करने के लिए पर्द सर्दी न हो, इसके वास्ते कपड़े लाने के लिए कितने थोड़े द्रव्य की आवश्यकता है।

लोग कहते हैं, "हमें सर्दी पकड़ती है।" पर सर्दी असल में आपको नहीं पकड़ती। आप ही सर्दी को पकड़ते हैं। रोग आपके पास नहीं आता, आप ही रोग के पीछे पड़कर उसे आ पकड़ते हैं। यह कहना मिलफुल ठीक है। सर्दी से बचने के लिये वस्त्र अवश्य पहनना चाहिए, पर यह स्मरण रहे कि वस्त्र केवल शरीर-रक्षा के लिये और अपने आपको सर्दी से बचाने के लिए हों। इसलिए इस काम के वास्ते गाढ़ा और सस्ता वस्त्र भी हो सकता है, उसके महामूल्य होने की आवश्यकता नहीं। आधुनिक चमकीले और आलीशान मफानों के बदले हम छोटे-छोटे परों में रह सकते हैं। अन्य लोगों अथवा जगली जानवरों के हमने से बचने के लिये हमें साय-मुयरे छोटे-छोटे मफान ही फासी हैं। अति सन्दर मफानों की कोई आवश्यकता नहीं है।

लोगों ने अपने घरों की शोभा और सौन्दर्य को स्वयमेव अपने जीवन का एक उच्च उद्देश्य बना लिया है, दूसरों को फपड़ा पहनाने को सुन्दरता, खाने-पीने की चीजों की अटिक्तता, यह स्वयं एक उद्देश्य और इष्ट मान लिया है, नहीं-नहीं, उद्देश्य और इष्ट ही नहीं, बल्कि यही साधन-साधन मात्र समझ लिए हैं।

संसार के इतिहास में हम पाते हैं कि कई लोग मोपड़ों में, छोटे-छोटे मकानों में रहते थे। उनके फपड़े बहुत ही मामूली थे, और भोजन भी उन्हें मामूली मिलता था। पर तो भी वे लोग जगन्-विख्यात शूरवीर थे।

आप प्लेटो के विषय में जानते हों, प्लेटो के फारसी नाम का अर्थ "पीपा वा पेटी में रहनेवाला" है। प्लेटो का घर 'पीपा' वा 'पेटी' था, और संसार से उपरान्त (अलग) होकर वह इसी मकान में जाकर रहता था।

जरा सोचो तो, ओ क्षाण ऐसी दरिद्रता में रहते थे, ऐसे सादे ढंग से रहते थे, उन्होंने संसार के लिए कितना उपकार किया है।

एवन (Avon) नदी के तट पर स्ट्रैफोर्ड (Stratford) ग्राम में शेक्सपियर का घर कोई भव्य भवन नहीं था। पहिले यह बहुत निर्धन था, पर पीछे उसने धन इकट्ठा किया। जीवन की प्रथम अवस्था में वह नाटक के दर्शकों की देख-रेख तथा उनके घोड़ों को खरदारी किया करता था।

'न्यूटन' भी निर्धन मनुष्य था। पुस्तक खरीदने के लिए या किसी दरिद्र को कुछ देने के लिए जब उसके पास पैसे न होते, तो वह बहुत शोक प्रकट करता था, परन्तु किसी और अवसर पर वह अपनी गरीबी से कमो शोकातुर नहीं होता था। जरा देखिए, जिन्हें सदा मोटा खाना और मट्ठा

पहनना पड़ता था, उन्होंने ही ससार के लिये इतना उपकार किया है। भारतवर्ष के हिन्दू लोग पहिले जंगली फन्द-मूल पर ही गुजारा करते थे, पर इन्हीं लोगों ने जगत् को सर्व-श्रेष्ठ तत्त्वज्ञान, वेदान्त (मोक्ष और भक्ति का दर्शन-शास्त्र) प्रदान किया है।

अपने को श्रेष्ठ और सत्पुरुष बनाने का प्रयत्न करो। मध्य भवन और सुन्दर सदन बनाने में अपनी शक्ति मत खर्चो। अपने विचार नष्ट न करो। बहुतरे गृह बड़े ऊँचे और आलीशान हैं, पर उनमें रहनेवाले मनुष्य चिन्तुल ही ठिगने और छुद्र हैं, भारत में अनेक बिराल कबूतें हैं, पर जानते हो, उनके भीतर क्या है? केवल सड़ी लारों, रीगनेवाले फीड़े और सोंप।

घड़े-घड़े मकान बनाने और उनमें चमकदार चीजों के सजाने में अपनी शक्ति का नारा कर अपने को, अपनी पत्नी और अपने मित्रों को बड़ा बनाने का यत्न मत करो। यदि आप इस विचार को ग्रहण कर लो, इसे हृदयंगम कर लो, इसे जान और समझ लो कि जीवन का एकमात्र आदर्श और उद्देश्य शक्ति का दुरुपयोग और धन का संचय करना नहीं है, बरन् भीतरी शक्तियों का विकास करना, ईश्वरत्व और मोक्ष प्राप्ति के लिए आत्म-शिक्षण करना है। यदि आप इसका अनुभव करके इसी ओर अपनी सारी शक्तियों का लगाओगे, तो पारिवारिक व्यय कम आपके लिए विघ्न रूप न होंगे।

कुछ लोग कहते हैं, हम तो साड़ी रीति से रह सकते हैं, पर हमारे मेहमान भी तो हैं। यदि हम लोग कमण्डल आदि धारण करें तो ये क्या कहेंगे।

ये मेरे प्यारे! हम अपने लिए जीते हो, या दूसरों के

लिए ? अपने लिए जीओ । तुम्हारे जीवन में दूसरों का दखल देने की आवश्यकता नहीं है । अपना भोजन करते समय तुम भोजन करते हो या वे ? तुम अपना स्नान आप पचाते हो या तुम्हारे लिए वे पचाते हैं ? केन्यते समय तुम्हारी अपनी आँखों के स्नायु तुम्हें सहायता देते हैं, या उनकी आँखों के ? अपने गुरुस्वाकर्षण का केन्द्र (centre of gravity) तुम आप बनो । स्वामी हो । परा अपने भीतर के आधारावा अधिष्ठान को पा लो, और मेहमानों के मत वा विचारों की परवाह मत करो । भोजनों और पिछावनों को अतिथि-सत्कार का मूल-मंत्र न बनाओ । लोग समझते हैं कि मेहमानों को स्वादिष्ट भोजन और सुन्दर पलंग नहीं देंगे, तो हम पूरे अतिथि-सेवी न होंगे । इस प्रकार घर का स्वामी इन चीजों का एक अनुबध (appendage) मात्र रह जाता है । कृपा करके अपने को द्रव्य का उपकरण (appendage) न बनाओ, द्रव्य को ही अपना उपकरण बनाओ, अपनी शक्तियों का अनुभव करो ।

ऐसा करो कि जब तुम्हारा मेहमान (अतिथि) तुम्हारे यहाँ से अपने घर को जाने लगे, तो वह स्वच्छ पित्त, उदित और समुन्नत होकर जाए । यह योजना करो कि जैसा वह अपने घर से आया है, उससे अधिक बुद्धिमान बनकर जाए । अपने स्वजनों के प्रति अपना यही कर्तव्य समझो । अपने परिवार को सुखी करने का यही मार्ग है । इसी तरीके से गृहस्थी अपने कुटुम्ब को विघ्न-याथा के स्थान पर उन्नति का सोपान बना सकता है । यदि तुम्हारा अतिथि पहिले की अपेक्षा अधिक बुद्धिमान होकर लौटता है, तो उसके खाने-पीने की अधिक परवाह न करो । उसे इनसे कुछ भेदतर चीज दो, उसे ज्ञान और बुद्धि दो । उसे आपको प्रीति का

आनन्द छूटने लगे । याद रखो कि यदि मैं तुम्हें एक कौड़ी भी न दूँ, कुछ भी शारीरिक सेवा न करूँ, केवल प्यार से, सच्चे और साफ दिल से तुम्हारे प्रति प्रसन्नता भरी हँसी (Smile) दूँ, तो तुम्हारा प्रफुल्लित होना, समुन्नत होना और चञ्चलना अनिवार्य है । इतने में ही तुम्हारी यही सेवा हो जाती है । किसी मनुष्य को धन देना कुछ नहीं है यह वैसा है कि पहिले पत्नी को धन देकर पीछे में त्याग देना । पत्नी को धन नहीं चाहिए, उसे प्रीति चाहिए । किसी मनुष्य को धन देकर तुम पातकी का-सा आचरण करते हो । तुम उसे घोसा देकर मुलाया चाहते हो । उसे प्रेम और दान दो, उसे स्वच्छ चित्त और समुन्नत बनाओ । यह भारी अतिथि सत्कार है, और यही तुम्हें करना चाहिये । ऐसी ही प्रीति तुम्हें अपनी स्त्री और बच्चों के साथ रखनी चाहिये ।

मांस खाने की वेदान्तिक कल्पना

प्रश्न मांस खाने के विषय में वेदान्त का मत क्या है ?

उत्तर—मांस के सम्बन्ध में लोग समझते हैं कि भारत के लोग पशुओं के प्रति दया-भाव के कारण मांस नहीं खाते थे। शायद यह ठीक हो, क्योंकि कुछ मत्तावलम्बी ऐसे हैं कि जो इसी कारण से मांस खाने से परहेष करते हैं। किन्तु कम-से-कम वेदान्ती लोग इसलिये ऐसा नहीं करते।

वेदान्त इस हेतु आपसे मांस-भक्षण से परहेष करने को नहीं कहता। कदापि नहीं, वेदान्ती लोग और साधारणतः स्वामी लोग मांस नहीं खाते, किन्तु उनमें मांस न खाने का कारण पशुओं पर निर्दयता न करना नहीं है। यह युक्ति वा तर्क ठीक नहीं है।

वेदान्त के अनुसार दयामात्र दुर्बलता है। आप चाहे इससे चौंक पड़ें, पर बात है ऐसी ही। दया की इस पद्धति को, जो दूसरों को प्रसन्न करने की इच्छा है, या यों कहिये कि दूसरों की इच्छाओं और तरंगों की सेवा है, तत्त्वज्ञानी ऐसा ही समझते हैं। अपने सहचरों की यह अनुकूलता करना नर-नारियों के मिथ्याभिमान के सिवाय और कुछ नहीं है, यह एक प्रकार की प्रतिमा-यूजन और दुर्बलता है। यह दया या मिथ्याभिमान, दूसरों को प्रसन्न करने की यह इच्छा, क्या समाज के लिए प्रशंसनीय है ? नहीं, ये सब अज्ञान के गुण हैं, और कुछ नहीं।

कितने पाप और भूलों कल्याण के नाम से की जाती हैं ? साथी को सुख देने (Congeniality) की इच्छा से कितनी भूलें हुआ करती हैं ?

एक मनुष्य की कछ ऐसे नवयुवकों की संगति हो गई कि ओ खाना-पीना और मौज चढ़ाना पसन्द करते थे । अस्तु, नौजवानों की टोली में से एक कहता है कि मद्य पी जाय । दूसरे साथी राजी हो जाते हैं, और यह नया (अजनबी) आदमी अच्छा साथी (संगी) बनने की इच्छा का शिकार होता है, और केवल उन्हें (अपने साथियों को) खरा करने के लिए शराब पीना शुरू करता है । उसकी अपनी इच्छा मद्य-पान की नहीं है, किन्तु अपने सहचरों (संगियों) को खरा करने के लिए वह उनका अनुकरण करता है । उसमें दूसरों को प्रसन्न करने की अभिलाषा है, और यह इच्छा ही उसे शराब पिलाती है । दूसरी बार यही सज्जन वैसी ही संगति में पड़ जाता है, और दूसरों को केवल प्रसन्न करने की इच्छा से शराब पीने को फिर प्रलोभित होता है । और समय-समय पर ऐसा ही करते-करते एक वह समय आ जाता है कि जब मद्य-पान के व्यसन का वह तुच्छ दास बन जाता है ।

इसी तरह, केवल दूसरों को प्रसन्न करने के अभिप्राय से नारियाँ भी वह काम करती हैं, जो धीरे-धीरे उन्हें किन्हीं दुष्यसनों की दासी बना देता है । इसलिये वेदान्त कहता है कि दूसरों को प्रसन्न करने की यह इच्छा वास्तव में अज्ञान, दुर्बलता और मिथ्याभिमान के योग के सिपाय और दुष्ट नहीं है । दूसरों को प्रसन्न करने की नीयत (उद्देश्य) से कभी फल मत करो । जो 'नहीं' यह सकता है, यह धीर है । 'नहीं' करने की अपनी सामर्थ्य से आपका परिश्रम और पदादुरी प्रकट होती है ।

अथ दया के सम्बन्ध में लीजिये। केवल यह समझते हुए कि दूसरों के माथों का उन्हें आदर करना चाहिए, कितने लोग अपने को नरक में रखते हैं ? राम जो कह रहा है, उसे आप चाहे दारुण या घोर पापिष्ठ कानून कहें, किन्तु यह वह कानून है, जिसका गुण आप एक दिन अनुभव करेंगे।

फरा खयाल तो कीजिए कि इस संसार में कितने लोग केवल इसीलिए नरक भोग रहे हैं कि वे दयावान् हैं; सम्बन्धियों या सुहृदों के विरुद्ध हाने के कारण अथवा किसी मनुष्य का हृदय टूट जाने के मय से वे सत्य का अनुसरण करना या सत्य की आज्ञानुसार बरताव करना निर्वयता समझते हैं।

वेदान्त कहता है, आप सत्य पर इसीलिए आपत्ति करते हो कि उससे किसी का विल टूट जायगा, तो सत्य की हत्या होने की अपेक्षा किसी व्यक्ति की मृत्यु बेहतर है। वेदान्त कहता है, “इस या उस व्यक्ति के माथों की अपेक्षा सत्य का अधिक आदर करो”, क्योंकि सत्य का आदर करना वास्तव में मित्र की कद्र करना है। उसके मिथ्याभिमान या इच्छाओं का नितना ही अधिक आदर या ध्यान करोगे, उतनी ही अधिक चेष्टा आप कर रहे हो उसके सच्चे आत्मा के घष को, जो ‘सत्य’ स्वरूप है। “उसके बाप शरार को अपेक्षा ‘सत्य’ का अधिक आदर करो।”

पुनः कितने लोग ऐसे हैं, जो आराम-सम्मान की इस कल्पना के कारण अपने लिए नरक की सृष्टि रख रहे हैं ? कैसा घोर अनर्थ समझा जाता है। ‘आराम-सम्मान’ से लोग इस सुच्छ शरीर का, इस सुत्र व्यक्तित्व का, ‘आराम-सम्मान’ समझते हैं।

माताओं, बहनों, पिताओं, भाइयों और पत्नियों के रूप में ये परमात्मस्वरूप। ये परमेश्वर। सू देख कि आराम-सम्मान का

अर्थ इन तुच्छ शरीरों या व्यक्तित्व का सम्मान नहीं है, समझ लें कि आत्म-सम्मान का अर्थ है 'सत्य' का सम्मान, सच्चे स्वरूप (आत्मा) का सम्मान । जिस प्रकार के 'आत्म सम्मान' को तुम उत्तेजना दे रहे हो, उससे 'आत्म-सम्मान' की ओट में तुम अपने सच्चे 'आत्मा' का अपमान कर रहे हो ।

जब आप ईश्वर-भावना से परिपूर्ण हो जाते हो, तब आप अपने आत्मा (स्वरूप) का सम्मान करते हो, जब आप अन्तर्गत ईश्वर के ध्यान से परिपूर्ण होते हो, तब आप आत्म सम्मान से परिपूर्ण हो । वेद की पूजा के द्वारा आप आत्महत्या कर रहे हो, आप अपने स्निग्ध गड़ा खोद रहे हो ।

मांस के विषय में वेदान्त कहता है, "अपने शरीरों से लम्ब न लगाओ, अपने शरीर के मरने या जीने की चिन्ता न करो, आपके शरीर की नोग पूजा करते हैं या उस पर डेले मारते हैं, इसकी परवाह न करो । इससे ऊपर उठो ।"

एक मनुष्य इस शरीर को घस्र पहनाता है और दूसरा उन्हें फाड़ डालता है, इसकी कोई परवाह न होनी चाहिए ।

"जब कि स्तुतिकर्ता और मृत्यु, या निश्चय और निराशा (यास्तव में) एक ही हैं, तो न निन्दा है न स्तुति ।"

इस दशा में, यदि आप अपने सच्चे स्वरूप (आत्मा) का अनुभव करें, यदि इस छुद्र शरीर का ज्ञान आपके लिए मिथ्या हो जाय, तो जहाँ तक आपका सम्बन्ध है, दूसरों के पाहरी मांस और खून का आदर साधन हो जायगा ।

आज राम आपके कुछ अति प्रिय अच-विश्यासों को चकना चूर कर देगा ।

वेदान्त कहता है, "दूसरों मूर्तियाँ को आप उसी अंश तक सही समझ सकते हो, जिस अंश तक आप अपनी देह-रूपी प्रतिमा को असली समझते हो ।" यह नियम है । दूसरों के

शरीर या व्यक्तित्व को आप ठीक उसी मात्रा में असली समझ या ग्रहण कर सकते हो, जिस मात्रा में आप अपने व्यक्तित्व या शरीर को असली समझते हो। यह कानून है।

जब आप व्यक्तित्व और देह से ऊपर उठोगे, तब दूसरों के शरीर या व्यक्तित्व का भाव आपके लिए मिट जायगा, वे आत्मामय (spiritualized) और अति सूक्ष्म (etherealized) बन जायेंगे, वे पहले के से स्थूल न रह जायेंगे। ऐसी दशा में, जिस मनुष्य ने 'सत्य' का अनुभव कर लिया है, उसके लिए दूसरी बात यह है कि चाहे कोटियों सूर्य और नक्षत्र शून्यता में फेंक दिये जायें, पर उसकी बताव से। उसके लिए बकरो, भेड़ों या बैलों के मरने से क्या। कुछ नहीं, कुछ नहीं, इसक लिए इससे कोई भेद नहीं पड़ता, वह इससे ऊपर है।

दुनिया के अत्यन्त विकराल युद्ध में कृष्णजी अर्जुन के सारथी थे। वहाँ अर्जुन विपाद तथा भारी भय को प्राप्त हुआ। दया और करुणा की वृत्ति ने उसे विह्वल कर दिया। तब तो यह वीर (अर्जुन) काँपने और बर्तने लगा; दया के विचार ने उसे दबा लिया। भगवान् के अवतार कृष्ण ने, दुनिया-भर के सर्वश्रेष्ठ महापुरुष कृष्ण ने, केवल भारत के नहीं, किन्तु अखिल विश्व के ईसू मसीह कृष्ण ने, तब तो अर्जुन से कहा, "तुम यह शरीर नहीं हो, यह व्यक्ति तुम नहीं हो, सच्चा कर्त्ता परमेश्वर है।" कृष्ण ने उससे कहा "तुम्हारे शरीर के द्वारा परमात्मा काम कर रहा है।" कृष्ण ने उसे उपदेश देकर उसमें परमेश्वर-भावना जागृत कर दी, उससे सारु-सारु कह दिया कि 'असलियत में यह क्या है', उसे भय से निफाल लिया, उसे चिन्ता और दुर्बलता से मुक्त किया। उन्होंने उससे कहा कि तुम्हारा वास्तविक स्वरूप (आत्मा) अविनाशी है; कल, आज और सदा एकता

है, उसमें विकार हो ही नहीं सकता, वह निर्विकार और निर्विकल्प है। और उन्होंने उससे कहा, “अर्जुन, तू मर नहीं सकता। इन देहों में से चाहे किसी को भी मिटा दे, पर उसका असली स्वरूप (आत्मा) कभी नहीं मरता। तुम कभी नहीं मरते। और यदि तुम्हें पूर्ण सत्य का बोध भी नहीं, तथा आवागमन की चार दीवारी में ही तुम कैद हो, तब भी जान लो कि अपना या उनका व्यक्तित्व सत्य नहीं है सच्चे स्वरूप (आत्मा) का अनुभव करो, जो परमेश्वर है, और जो अमर है। तुम कौपते और थरसि क्यों हो ? अपने उपस्थित कर्तव्य को देखो। यदि इस समय तुम्हारा सांसारिक कर्तव्य इन मध मनुष्यों का धध करना है, तो इन्हें मार डालो।” भगवान् कृष्ण उससे कहते हैं, “मैं देवों का ‘परमदेव’ हूँ, प्रकाशों का ‘प्रकाश’ हूँ, और क्या प्रविष्टुण मैं कोटियों पत्नी-पशुओं का नारा नहीं कर रहा हूँ ? उन्हें शून्यता में नहीं फेंक रहा हूँ ? मैं—‘प्रकृति’, परमेश्वर, जगन्नियन्ता—सदा ये काम कर रहा हूँ, फिर भी मैं सदा निर्लिप्त और निर्मल हूँ। ईश्वर नारा करता है, तो क्या ईश्वर दोषी है ? नहीं, ईश्वर फिर भी शुद्ध है।” फिर भगवान् कृष्ण अर्जुन से कहते हैं, “यदि तुम सत्य का अनुभव करो, यदि तुम परमेश्वर से अमेद हो जाओ, यदि तुम अपने शुद्ध स्वरूप का अनुभव करो, तो तुम्हारी वेद परमात्मा का यंत्रमात्र बन जाय। यदि न्याय, धर्म, सत्य और अधिकार के लिए तुम्हारा शरीर लाशों और फरोड़ों का संहार भी कर दे, तो भी तुम शुद्ध, अधिष्ठल और निष्कलंक रहते हो।”

यह सत्य लोगों को अनुभव करना होगा। किन्तु आप इसका अनुभव करो या न करो, राम का सत्य कहने में रुकना उचित नहीं।

यह वेदान्त था, जिसने नर-संहार करने में, बल्कि अजन के अपने बहुत नगीची और प्रियतम सम्बन्धियों का तथा अपने गुरु, भ्राता, भाई, बन्धुओं का नाश करने में कोई आगा पीछा नहीं किया था। वेदान्त कहता है, इनके वध करने से अजुन दूषित नहीं हुआ। तो फिर बकरो या भेड़ों, बैलों या कोई भी पशुओं को मारने में वेदान्त कैसे सकोच कर सकता है? पर फिर भी वेदान्त मांस से परहेज करने को आपसे कहता है, पर विस्तृत अन्य कारणों से।

मांसाहार आपको उस दशा या अवस्था में पहुँचा देता है, जिसमें आप चित्त को आसानी से एकाम नहीं कर सकते। यदि मांस-भक्षण आप छोड़ नहीं सकते, यदि इस आवृत्त का आप जीत नहीं सकते, तो वेदान्त कहता है, “प्लाओ, मत छोड़ो।” विभिन्न खाद्य पदार्थ भिन्न-भिन्न असर पैदा करते हैं। मद्य पीने में मनुष्य को नशा होता है। अफीम खाई जाने पर एक खास तरह का असर पैदा होता है। एक मनुष्य संखिया खाता है और उसका एक विशेष प्रभाव होता है। इसी तरह भोजन विशेष भी अपना खास असर पैदा करता है। और मांस भी ऐसा ही करता है। मांस शरीर पर जो असर डालता है, उस (असर) की धर्म के विद्यार्थियों को आवश्यकता नहीं है।

यदि आप सैनिक हो, अथवा उद्यम-पूर्ण कृत्यों के पुरुष हो, तो वेदान्त कहता है, आपको मांस खाना चाहिए, क्योंकि आपको उसकी जरूरत है, और आपको केवल शाक आदि भोजन पर न बसर करना चाहिए। दूसरी दृष्टियों के लोगों के बारे में राम कहता है, अपनी-अपनी प्रवृत्ति पर उसे आजमाकर देखो। कुछ लोगों के लिए वह हितकर है, और कुछ के लिए हानिकर। प्रकृति की योजना (plan) है कि

योग्यतम व्यक्ति अवश्य जीयेगा। यहाँ हम व्हेल (whales, तिमिंगिल) मछलियों को बढ़ते देखते हैं, वे जीती बचती हैं और उन्हें बचाने के लिए प्रकृति चाहती है कि वे छोटी मछलियों पर निर्वाह करें। हज़ारों छोटी मछलियाँ अवश्य नष्ट हो जायँ, पर बड़ी मछली जीती रहे। यह प्रकृति की व्यवस्था है। इसी तरह हम सृजित संसार में देखते हैं कि मिट्टी, भूमि नष्ट हो जाती है और उद्भिज्ज संसार अर्थात् वनस्पतिवर्ग की रक्षा होती है। उद्भिज्जों की खाद्य वस्तु मिट्टी है। फिर पशुओं की रक्षा के लिए उद्भिज्ज पदार्थों को नष्ट होना पड़ता है, काम खाना पड़ता है। पशु उद्भिज्ज पदार्थों को खाकर जीयें, यह प्रकृति की योजना है। यह प्रकृति की व्यवस्था है कि मनुष्यों (सर्वोच्च वर्ग) पशुओं पर गुणगारा करे और वे उसका काम दें, यही प्रकृति की योजना है। राम का इससे अभिप्राय पशुओं को खाना नहीं, केवल उन्हें काम में लाना है। पशुओं को मनुष्य की सेवा करनी होगी। फिर दुनिया के साधारण मनुष्यों में भी हम देखते हैं कि उच्चतर लोग अधिष्ठत बढ़ते चले जाते हैं। जब अधिष्ठतापी संग्राम और महामारियाँ आती हैं, तब निम्नतर और दुर्बलतर प्रकृतिवाले उच्चतरों के लिए मरते हैं। यह प्रकृति की योजना है। यह अनून विश्व का शासन करता है।

इसलिए राम कहता है, यदि मान त्यागर आप विश्व को अधिक लाभ पहुँचा सकते हो, तो मांस खाओ; यदि मांस से पिरत रहकर आप उच्चतर सत्य की वृद्धि कर सकते हो, तो मांस में परहेज रखो।

हर एक व्यक्ति को अपने परिच्छिन्न आत्मा को परमेस्वर का स्वरूप समझना चाहिए। वेदान्त के अनुसार, नपको सय काम निरन्धाय और अकर्तृत्व भाव से करना चाहिए।

तुम्हें सब काम इस तरह पर करना चाहिए कि मानों तुम नहीं कर रहे, अर्थात् इस तुच्छ अहंकार के साथ अथवा अभिलाषाओं और अहंकार की दृष्टि से कुछ नहीं कर रहे। अभिलाषा और अहंभाव की यह दृष्टि तुम्हें त्याग देनी चाहिए। जब आपका शरीर संसार में प्रकृति की तरह काम करता है, 'सर्व' के लिए काम वितरण करता, काम का निरूपण करता, और काम को समाप्त करता है, बिना किसी स्वार्थमय अहंभावपूर्ण इच्छा के, बल्कि केवल 'अखिल' के लिए, समग्र के लिए, काम करता है। और यदि अखिल विश्व की उद्देश्य-वृद्धि निमित्त इस शरीर-यंत्र के लिए मांस खाना उतना ही आवश्यक हो, जितना एक पुतली पर में कुछ पहियों के लिए तेल से चिकनाया जाना, यदि तुम्हारे शरीर के लिए मांसाहार से अँगा जाना उतना ही जरूरी है, जितना उन कुछ पहियों विशेष का तेल से अँगा जाना, तब तुम मांस खाने से न झिझको। किन्तु जब केवल ज्ञान के मजे के लिए तम मांस खाते हो, तब वह पाप हो जाता है। यदि अपनी इच्छाओं की दृष्टि के विचार से तुम मांस-भक्षण करते हो, तो वह अन्य सब पापकर्मों के समान पाप हो जायगा। तब वह पाप हो जाता है।

भारत में ऐसे लोग हैं, जो रास्ते से गुजरते हुए दुकानों में पशु के मृतक शरीर को लटकता देखकर मूर्च्छित हो जाते हैं। खाना तो बुरा रहा, वे उसे देख भी नहीं सकते।

अपने स्वार्थपूर्ण ज्ञानों की दृष्टि के लिए जब तम मांस खाते हो, तब मांस खाना पाप हो जाता है, किन्तु यदि तम उसे दवा की तरह व्यवहार करते हो, यदि तुम केवल उपयोगी कार्य करने और अपने शरीर को मानव जाति का हित करने की योग्यतम अवस्था में रखने के लिए उसे ग्रहण करते हो, तो मांस-भक्षण कुछ भी पाप नहीं है।

लोगों का मुख्य अभिप्राय स्वाद होता है। यदि कोई चीज स्वादिष्ट है, और सत्य के पक्ष को भी प्रबल करने में सहायक होती है, तो उसे ग्रहण कर लो। किन्तु केवल मधुरता के लिए किसी चीज को ग्रहण करने से काम नहीं चलेगा। सामान्यतः सुखादु चीजें उपयोगी भी होती हैं, किन्तु सदा ऐसा नहीं होता।

अब एक दूसरा प्रश्न उठता है। कितना प्रायः धर्म-ग्रन्थों का विपरीत अर्थ ग्रहण किया जाता है, कितनी प्रायः पुस्तकों की अनर्गल व्याख्या की जाती है? समाज के लिए यह बड़ी भारी व्याधि है—अर्थात् धर्म-ग्रन्थों का यह अनर्थ ग्रहण किया जाना और नाममात्र पवित्र धर्म-ग्रन्थों या पुस्तकों का दुरुपयोग होना बड़ी भारी व्याधि है।

कहा जाता है कि मिस्टन (कृष्ण पुस्तक) को पढ़ने के लिए दूसरे मिस्टन की ही जरूरत है। बहुत ठीक है। इसी तरह एक सिद्ध को भी समझने के लिए दूसरे सिद्ध की जरूरत है। और ईश्वर-सोह को समझने के लिए तुम्हें ईश्वर-सोह हो जाना चाहिए। येशों को समझने के लिए तुम्हें वेद पढ़ना चाहिए। यैदान्ती लेखकों ने, जिनके लेखों का तो उपयोग किया जाता है, पर जिनके नाम नहीं लिए जाते, इस कल्पना को बड़ी उत्तमता से लिखा है। इन लोगों ने इस दर्जे तक अनुभव किया कि पाठक का शरीर मानों चन्दी का शरीर है। येशों में हमें ऐसे वाक्य मिलते हैं, “ऐ लोगों! येशों से ऊपर उठो, शिष्याओं का उपयोग करो, और उनसे लाभ उठाओ। देवताओं और देवदूतों (फरिस्तों) से ऊपर उठो, देवो तुम क्या हो। तुम सब कुछ हो।” यही दृष्टरत ईसा कहते हैं। इसीन से हम ऐसे वाक्य चुन सकते हैं, जिनका अर्थ इस प्रकार का है। “भ्यग का साम्राज्य तुम्हारे भीतर

है।" Kingdom of Heaven is within you। लोग इसका विलक्षण रसलत इस्तेमाल करते हैं। वे अर्थ का अनर्थ करते हैं। यह बात राम को एक कहानी की याद दिलाती है।

एक बार एक गुरु बहुत थककर एक पलंग पर पड़ गया और अपने चेले से कहने लगा कि "अपने पैरों से जताइया, अर्थात् मेरी देह को दाब दो।" भारत में इस तरह से देह दबाने की बात बहुत अधिक है। इसलिये गुरु ने शिष्य से अपनी देह दाब देने को कहा, किन्तु शिष्य बोला—“नहीं, नहीं, गुरुदेव। मैं ऐसा कभी न करूँगा। आपका शरीर अति पवित्र है, आपका व्यक्तित्व अस्यन्त पूत है। आपकी वह पर अपने पैर मैं नहीं रख सकता, यह तो अधर्म होगा। मैं ऐसा घोर पाप न करूँगा। मैं आपके लिए सब कुछ कर सकता हूँ, मैं आपके लिए अपनी जान तक दे सकता हूँ, किन्तु आपकी देह तो पैरों से न रौंदूँगा।” गुरु ने कहा—“ले बैठे। आ, मैं बहुत थका हूँ, आ, आ, और मेरी देह दाब दे।” शिष्य राने लगा, परन्तु इस अधर्म करने को राजी न किया जा सका। गुरु ने कहा—“ऐ मूर्ख लड़के। तुम मेरे निचले अंगों को पैरों से नहीं रौंदना चाहते, तुम मेरे शरीर का अनादर नहीं करना चाहते, किन्तु तुम मेरे पवित्र ओठों को कुचलते हो, तब मेरे पवित्र चेहरे को रौंदते हो। इनमें अधिक अधर्म क्या है? गुरु की आज्ञा का उल्लंघन करना अधिक पापमय है, या उसकी देह दाबना?”

इसा या मोहम्मद के पवित्र ग्रन्थों अथवा पेटों को तो बात की बात में लोग कुचल डालते हैं, किन्तु इस रक्त और मांस को लाग पूज्य और पवित्र समझते हैं, उसी रक्त और मांस को जिसे ग्याने को लोगों से इसा ने कहा था। क्या इसा ने अन्तिम भोज में अपना मांस राने और पीने को

लोगों से नहीं कहा था ? जब रोटी तोड़ी गइ थी, उसने कहा—
“यह मेरा मांस है, यह मेरा रुधिर है।” सभी सिद्ध पुरुष
यही समझते हैं। सब व्यक्तियों में, सब देहों में, वे परमेश्वर
को देखते हैं, और उन पर प्रभुता पाने की इच्छा करते हैं।
वे चाहते हैं कि हमारे शरीरों से ऊपर उठो, हमारे शरीरों को
कुचल डालो किन्तु आप उनके शरीर तो न दावोगे, चाहे उनके
पवित्र वचन भले ही कुचल डालो।

व्यक्तित्व से ऊपर उठो, भीतर के परमेश्वर को ढूँढो।
यदि ईसा कभी इस ससार में रहा था, तो वह तुम्हारे
शरीरों में रहता है। ईसा को अपने धर्म का स्थिति बिन्दु या
लक्ष्य (Stand point) बनाओ, उसे अपनी अग्र उन्नति
का लक्ष्य (Stand point) बनाओ, उसे अपनी सीमान्त रेखा
बनाओ, और उसे अपने इर्द-गिर्द कण्टक न होने दो। उसे
अपने धर्म का, अपनी उन्नति का, उद्गम स्थान होने दो। खद
ईसा बनो, और ईसा का अर्थ समझो।

अस्तु, आजकल क्या हो रहा है ? ओ लाग इस तुच्छ,
मिथ्या, शैतानी अहंकार (अहंभाव) से छुटकारा नहीं पाना
चाहते, वे ईसा को पाचमौतिक बनाना चाहते हैं, और वे
परमेश्वर को घुँघट की ओट में भी रखना चाहते हैं। वे
ईश्वर को साकार और बाह्य वस्तु ही बनाये रखना चाहते हैं।
अपने को उठाकर ईश्वर बनने के बदले वे ईश्वर को नीचे
उतारकर अपने बराबर करना चाहते हैं। इंजील में दो
हास्यजनक (funny) शब्दों से इसका दृष्टान्त दिया गया है,
अर्थात् ‘परमेश्वर की आत्मा जल पर बहुत काल तक चिन्तागुन
रही।’ The spirit of God brooded over the
waters।

हिन्दुस्तान में एक लड़का था, किमी कलवार (मद्य-पियेता)

का पुत्र था। यह स्कून में भरती किया गया, और अंग्रेज पढ़ने लगा।

भारतवर्ष में, खासकर ईसाई प्रचारकों के स्कूलों (Mission Schools) में पहले ईजोल पढ़ाई जाती है। अंग्रेजी पाठ का सम्बन्ध ईजोल से था। जब लड़का इस वाक्य पर पहुँचा, 'परमेश्वर की आत्मा जल पर बहुत काल तक चिन्ताकुल रही', तब यह बहुत चरचाया। लड़का 'स्पिरिट' (Spirit, सार, भूत, शराब आदि) शब्द जानता था, और वह 'ब्रूडिड' (brooded बहुत काल तक चिन्ताकुल रही वा अन्म दिया) शब्द तथा 'वाटर' (water) शब्द भी जानता था, किन्तु वह 'गाड' (God) शब्द नहीं जानता था। और उसने कहा 'गाड' (God) की आत्मा ने जन्म दिया (brood ब्रूड का अर्थ अन्म देना वा अंडि सेना भी है)। क्या 'गाड' का अर्थ जो है, या राख्ता अथवा अंगूर ? मैं जानता हूँ कि जो और राख्ते से या अंगूर इत्यादि से शराब निकलती है। और उसने सोचा कि यह विलक्षण प्रकार की मदिरा थी, जो समुद्र में रक्खी गई, उसका पिता तेज शराबों में पानी मिनाया करता था और वह वैसी शराबों से परिचित था, किन्तु यह तो अजीब तरह का मिश्रण (mixture) था।

अरे, इसी तरह लोग धर्म-ग्रन्थों का अनर्थ करते हैं, क्योंकि वे कल्लधारियों (wine shops) में बहुत अधिक रहते हैं, क्योंकि वे स्थूल भौतिक पदार्थों में बहुत अधिक रहते हैं, और इसीलिये वे उन उच्छृष्ट तथा पवित्र धर्म-ग्रन्थों का स्थूलार्थ ग्रहण कर लेते हैं, और उन्हें भौतिक बना देते हैं।

एक मनुष्य सेना में नियुक्त था। यह एक रमणी को चाहता था, उसका बच्चा अकसर भी उसी युवती को प्यार करता

मा। इस रमणी ने एक मातहत कर्मचारी को अपना दिल दे दिया था। मातहत पदाधिकारी छुट्टी लेकर घर गया। रमणी भी मौके से लाभ उठाकर उसके घर पहुँची। विवाह की ठहर गई, और इसलिये उसने अपनी छुट्टी बढ़वाना जरूरी समझा। छुट्टी बढ़ाने को उसने अपने ऊपर के अफसर को तार दिया। अफसर को सब हाल मालूम हो गया और वह जान गया कि रमणी से ब्याह करने के लिए छुट्टी माँगी गई है। वह अफसर ईर्ष्यालु था और छुट्टी नहीं देना चाहता था। जवाब में उसने जल्दी से बुटप्पी (संक्षिप्त) भाषा में यह संदेश भेजा, “तुरन्त मिल जाओ (Join at once)।” उसका मतलब था कि मातहत पदाधिकारी तुरन्त आकर सेवा में सम्मिलित हो। यह मनुष्य वह संदेश पढ़ रहा था, जिसमें कहा गया था “तुरन्त सम्मिलित हो” और वह बहुत चाहता था कि घर पर ठहरूँ, किन्तु संदेश कहता था “तुरन्त सम्मेलन करो।” उसे इस बात से बड़ी निराशा और व्यग्रता हुई। जब उसके चित्त की यह हालत थी तब रमणी आई और उसे इतना निराश देख कर कारण पूछने लगी। उसने उसे तार दिखाया। रमणी को चपल मति ने संदेश का अपने अनुकूल अर्थ लगाने में उसे सहायता दी, और उसने संदेश का पढ़ा ही प्रसन्नकारी अर्थ लगाया, तथा छत्ती से नाचने लगी। उसने उस (प्रेमी) से पूछा कि इतने उदास क्यों हो, तुम्हें तो मेरी समझ से प्रफुल्लित होना चाहिए। वह कमरे से निकलने को थी, तब उसने (प्रेमी ने) पूछा, जाने की इतनी जल्दी क्यों है? रमणी ने उत्तर दिया, “जल्दी से विवाह होने की तैयारी करने के लिए।” इस तरह लोग धर्मग्रन्थों से अपना मतलब निकाल लिया करते हैं। ऐसा अर्थ विवाह करने को उरमुक्त

महिला के लिए तो ठीक हो सकता है, परन्तु धर्म-ग्रन्थों का ऐसा अर्थ करने से काम न चलेगा।

धर्म-ग्रन्थ हमें बतलाते हैं, “शरीर परमेश्वर का मन्दिर है।” इस वचन का बड़ा ही दुरुपयोग किया जाता है। निस्सन्देह देह परमेश्वर का मन्दिर है, किन्तु क्या इस वचन का यह अमिप्राय या कि मन्दिर ही सब कुछ है और भीठा के परमेश्वर को भूल जाओ? मन्दिर का अमिप्राय वही नहीं था, जो आजकल रोमन कैथोलिक सम्प्रदाय के मन्दिरों का है। लोग भीतर के परमेश्वर को भूल जाते हैं और मन्दिर ही को सब कुछ बना देते हैं।

उस वाक्य का मतलब यही था कि भीतर के परमेश्वर की परमात्मा की पूजा की जाय, और मन्दिर की नहीं।

लोग मन्दिर में प्रवेश करते हैं, और अन्तर्गत ईश्वर को भूल जाते हैं। इसलिए जब वे पढ़ते हैं कि “शरीर ईश्वर का मन्दिर है”, तब वे अर्थ का अनर्थ करते हैं, और वाक्य का दुरुपयोग करते हैं, और शरीर को परिपुष्ट करते हैं। कभी-कभी दम्ना जाता है कि लोग शरीर का बहुत ध्यान रखना चाहते हैं, और अपने मिथ्याभिमानों तथा विचित्रताओं का बहुत दुलार करते हैं, तथा अपने इन कार्यों के समर्पण में इस वाक्य (शरीर ईश्वर का मन्दिर है) का दवाला देते हैं। अपने मिथ्याभिमान, दुर्बलता और अज्ञान की रक्षा के लिए यह एक गढ़ बना लिया जाता है।

मूल वचनों (मंत्रों) का यह एक दुरुपयोग है। यही दुःख है कि वे टेम्पल (temple) शब्द का और भी अधिक ग़लत प्रयोग नहीं करते। जब किसी एक विद्यार्थी ने यह वचन पढ़ा कि “शरीर ईश्वर का टेम्पल (temple) है”, तो हमने

* temple (टेम्पल) शब्द का एक अर्थ “दरगाह” भी है।

प्रश्न किया "ईश्वर के कान कहाँ हैं ?" यही खैरियत है, वे इस वचन की और भी अधिक स्थूल व्याख्या नहीं करते, जो व्याख्या की जा चुकी है, वही काफी स्थूल है।

यदि देह ईश्वर का आलय (मन्दिर) है, तो आपको देह मूल जाना चाहिए, देह मूल जाने ही के लिए है। मन्दिर का अर्थ उपयोग उसे मुला देना ही है, न कि सत्र तरह की निधियों से उसे परितृप्त करना और लादना। मन्दिर के ईश्वर का अनुभव करो, मन्दिर अपनी चिन्ता आप कर लेगा।

क्या ईश्वर सर्वव्यापी नहीं है ? क्या ईश्वर का मन्दिर सर्वत्र नहीं है ? सूर्य परमेश्वर का मन्दिर है। क्या सब नक्षत्र परमेश्वर के मन्दिर नहीं ? हर एक वस्तु परमेश्वर का मन्दिर है। राम कहता है, प्रत्येक पदार्थ ईश्वर का मन्दिर है। देह ईश्वर का मन्दिर इसलिए है कि वह आपसे अत्यन्त निकट है।

प्रत्येक पदार्थ आपको परमेश्वर की शिक्षा देता है। प्रत्येक पदार्थ का मूल परमेश्वर है। इस सम्यन्ध में राम आपसे एक बात कहना चाहता है, मानसिक पीड़ा, आन्तरिक शूल, चिन्ता या क्लेश से व्यथित सब लोगों को वह पैकुण्ड का एक संदेश देना चाहता है।

सम्पूर्ण विश्व के इतिहास के पन्नों में ईश्वर ने यह सन्देश भेजा है। ईश्वर यह सन्देश तुम्हारी नादियों में, तम्हारी स्नायुओं में, तुम्हारे मस्तिष्क में भेजता है। प्रत्येक कुटुम्ब में, हर एक परिवार में, भगवान् इस सन्देश का प्रचार कर रहा है। इस सन्देश को सुनो, इस पर ध्यान दो, और अपना उद्धार कर लो। यदि इस सन्देश पर ध्यान न दिया, हमारा अनादर किया, तो अपने को कॉमी पर चढ़ा लोगे, मरोगे, नष्ट होगे। दूसरा कोई उपाय नहीं है।

मनुष्य दिन में कितनी बार मरता है ? अब आप मर-भीत या बहुत परेशान होते हो, अब कभी आप ऐसी मयङ्कर अवस्था में होते हो, सभी मृत्यु है, तब आप भक्त परमेश्वर को भूल जाते हो। उसकी ओर ध्यान दो, और अपने को बचाओ। उसका निरादर करोगे, तो तुरन्त विनष्ट हो जाओगे।

यही कानून (देवी विधान) है—निष्ठुर (unrelenting), अलङ्घ्य (invincible), बहुत सख्त और बड़ा कठोर है। यह देवी विधान है। यह सन्देश क्या है ? उसे सुनो “जो पूज्य होना चाहते हैं, वे सूली पर लटकने की याचना भोगें।” इसा ने पहले सूली चढ़ने की तकलीफ उठाई, और बाद का पूजा गया। मगथाम् बुद्ध ने सूली (अति पीड़ा) का कष्ट पहले उठाया, और फिर पूजा गया। मुकरात (विष की) सूली चढ़ा, अर्थात् उसने विष पीने की पीड़ा सही, और आज उसका शरीर पूजा जाता है। भूनों पहले मरा और उसका सम्मान पीछे हुआ। भारत में हजारों सिद्ध (महापुरुष) बलिदान पहले हुए और पीछे पुजे। इन लोगों ने पहले मूल्य दिया, और पीछे पुरस्कार पाया।

यह तथ्य है कि इन सब सिद्धों ने पहले शीमठ दी, और पीछे अपना इनाम पाया। किन्तु संसार के दूसरे लोगों का क्या हाल है ? इस संसार के नर-भारियों की क्या बात है ? वे पहले खरीदना चाहते हैं, किन्तु मूल्य देने में दृष्टे हैं। परन्तु मूल्य देना होगा।

हर एक चाहता है कि वह पूजा जाय। पूजा के अर्थ हैं प्रेम और आदर तथा सत्कार। हर एक प्रेम, आदर और मत्कार पाना चाहता है, और लोग चारों ओर भक्ति पाना चाहते हैं। * अपने सर्व गर्व धुरामर्शों को चाहते हैं। सांसारिकता

के इस रोग से, मिथ्यामिमान के इस रोग से, वेह निमित्त प्रेम के इस रोग से, दूसरों की वेह के लिए इस प्रेम से, इस पदमूल रोग से, इस अज्ञान से जो तुम्ह शरीर में आत्मा का विश्वास कराता है और जिसके कारण तुम देह को अपने अन्दर का सार पदार्थ समझने की भूल करते हो, इस अज्ञान से जो अपने को पूजा खाने की तालसा में बदल लेता है, हर एक व्यक्ति संसार में व्यथा पा रहा है। बिना उचित मूल्य दिये इस रोग का, पूर्य होने की इस कल्पना का, आनन्द नहीं लूटा जा सकता। परमेश्वर का यह देवी विधान किसी को माफ नहीं करता, न तो ईसा को छोड़ता है और न कृष्ण को। ईसा को कीमत देना पड़ी थी, पहले सूली मिली और पीछे वह पूजा गया। खानून के अनुसार मुक़र्रत ने पहले मूल्य दिया, और पीछे वह पूजा गया।

सब सिद्धों ने पहले मूल्य दिया और पीछे वे पूजे गये। तुम्हारे नेपोलियन, बार्सिलेटन और अन्य महापुरुषों ने पहले मूल्य दिया और पीछे पूजे गये। न्यूटन और अन्य महापुरुष क्रम में जी रहे हैं, अब वे क्रमों में उन जीवनो को पिता रहे हैं, जो पहले बलिदान (crucifixion) के जीवन थे। वे शरीर ने (अर्थात् वेह-दृष्टि से) ऊपर हैं, मूल्य और त्याग की पीड़ाओं से परे हैं।

न्यूटन का जीवन-चरित्र पढ़ो, और तुम देखोगे कि अनक बार बार मोड़न करना मूल गया। इन लोगों ने पहले मूल्य दिया और पीछे पूजा पाई।

खानून (देवी विधान) किसी को नहीं छोड़ता, यह व्यक्तियों का आदर नहीं करता, यह तुम्हारे पापियों या पुण्यवानों (साधुओं), तुम्हारे सिद्धों या तत्त्वज्ञानियों का हिदाय (पथ) नहीं करता। यह निष्ठुर और निर्दयी खानून (विधान)

है। तुम्हें अपने मामले में किसी विशेष व्यवस्था की आवश्यकता करने का क्या हक है? अपने शरीरों के लिए विरोध आश की आशा करनेवाले तुम कौन हो? यदि दूसरों के प्रिय, पूज्य या सम्मान्य होने की तुम आशा करते हो, यदि दूसरों से तुम आदर पाने और बहुत कुछ समझे जाने की इच्छा रखते हो, तो पहले तुम्हें क्रीमत्त देनी होगी।

'दी ज्योवैस' (The Jewess यहूदिन) नामी नाटक में 'ज्योवैस' ने 'जोसेफ' की पूजा का पात्र बनना चाहा। अस्तु पहले ही तुम्हारी पूजा सही, उसकी पहिले पूजा हुई, किन्तु उसे क्रीमत्त देनी ही पड़ी। यदि प्रकृति, विद्या या परमेश्वर भी तुम्हारा कुछ आदर करता है, और तुम्हारे घर में कोई वस्तु भेजी जाती है, तो यह मतलब नहीं है कि 'वह' मूल्य न माँगेगा। यदि हमने पहले ही मूल्य दे दिया होता, तो बहुत अच्छा होता, किन्तु अब 'वसने' किताब भेज दी है, और मूल्य का तल्लखा बढ़ा फड़ा है।

'ज्योवैस' को 'जोसेफ' ने पूजा और उसे मूल्य देना पड़ा। पाँच वर्ष तक वह प्रेमोन्मत्त रही, और याबलेपन में आँख-आँख गाँव बफती रही। अज्ञान को दूर, मूल्य, देना होगा।

हर एक उपन्यास या नाटक में जो हर एक नायक (hero) की दशा होती है, वही संसार के संपूर्ण इतिहास में समर्पित होता है। हम परिच्छिन्न आत्मा से छुटकारा पाना ही 'ज्ञान' अर्थात् विद्या है। केवल तभी तुम्हें समुचित व्यास किया जायगा अन्यथा कदापि नहीं।

इच्छाओं की दृष्टि का उपाय यही है कि इच्छाएँ रवाग हो जायें। फारसी में एक सुन्दर शब्द है, जिसे 'मज्जप' कहते हैं। इस शब्द का एक अर्थ तो 'कामना' है, और दूसरा अर्थ है 'कमी न माँगे।' यह एक विचित्र शब्द है। वास्तविक

कामनायें, जो आप में हैं, उनकी वृत्ति के लिए उन्हें दूर कर देना चाहिए। कामनाओं से ऊपर उठो; व्यक्तित्व से, इस तुच्छ देह से ऊपर उठो।

यह एक दीपक है। पतंगों को दीपक भाता है, वे उसे प्यार करते हैं, और वे आते तथा अपनी देहों को उसके लिए भस्म कर देते हैं। एशिया में इस जल आने को प्रेम का एक चिह्न समझा जाता है, और लोग कहते हैं, “वे पतंगे दीपक में इतना प्रेम करते हैं कि अपने को जला देते हैं।”

वेदान्त कहता है, “नहीं, नहीं, पहले दीपक अपने को जलाता है, और तत्परचात् प्यार किया जाता है।”

इसी तरह शरीर से ऊपर उठो, अपने इस व्यक्तित्व को जला दो, इसका वाह करो, इसे नष्ट करो, इसे भस्म कर दो, केवल तभी तुम अपनी इच्छाओं को पूरा होते देखोगे। तब तुम्हें पूजा आयगा; तब तुम्हारी कामना के पदार्थ तुम्हारी उपासना करेंगे। दूसरे शब्दों में, ‘अपना अहंकार त्यागो।’ यह कहना सहज है, किन्तु इसे अमल में लाना चाहिए।

गिर्जाघरों में ही तुम्हारा मामला ईश्वर से समाप्त नहीं हो जाता; मन्दिरों में तथा रीतियों को पूरा करने से ही तुम ईश्वर से छुट्टी और स्वाधीनता नहीं पा सकते। ईश्वर की दरबारदारी कर आने से काम न चलेगा। तुम्हें अपने जीवन के हर एक दिन अपना अहंकार भुला देना होगा। अपने मित्रजनों के साथ साधारण व्यवहारों में, बाजार में भीखें खरीदने में, नातेदारों से अपने सम्बन्धों में, तुम्हें इसका अनुभव करना होगा।

शरय का पहला पढ़नेवाले लड़के को शरय के कायदे सिगाये जाते हैं। शरय के नियम लड़के के चित्त में जम जाते और उसे याद हो जाते हैं। किन्तु इनका ही फायदा नहीं होता। केवल उसकी मुद्रि ने गैरशरिफ सीख लिया है, उसे तब तक

उसका अभ्यास करना होगा, जब तक उसका उम्रसे मानों साक्षात्स्य न हो जाय, जब तक वह उसमें पूरा दृष्ट न हो जाय । जब तक तुम्हें कोई नियम केवल कण्ठस्थ है, तब तक वह केवल तुम्हारे दिमाग में है, और तुम प्रायः गलतियों (भूलें) करोगे । मूलों से तब तक बचाव नहीं हो सकता, जब तक आप सैकड़ों-हजारों सवाल हल न कर डालें और उन्हें हस्तामलक न कर लें । केवल तभी तुम बिना भूलें किये सवाल हल करने के योग्य होंगे ।

ठीक यही बात, 'परिच्छिन्नात्मा का त्याग करो', तुम्हें इंजील में पढ़ने को मिलती है, और तुम इस वसी तरह पढ़ते हो, जिस तरह एक लड़का प्रैराशिक सीखता है । किन्तु इतना काफ़ी न होगा, तुम्हें अपने निरय के सम्पूर्ण व्यवहारों में इसे प्रयोग में लाना होगा, तुम्हें अपना चित्त इस पर एकाम करना होगा, इसका बार-बार प्रयोग और अभ्यास करना होगा, स्वार्थ त्याग द्वारा सवाल लगाना होगा ।

बच्चों से अपनी पाठशाला में इस नियम को लागू करो । सड़क पर चलते समय अहंकार की विस्तृति करो । हँसी-दिल्लगी करते समय इस नियम को काम में लाओ । तुम्हें इस सवाल को अवश्य लगाना चाहिए, इस सवाल को जाँचना चाहिए । वेदान्त सीखना सहल काम नहीं है । वेदान्त की पुस्तक का पाठ सुगमता से तुम्हें सुनाया जा सकता है, किन्तु वेदान्त अपने आप ही तुम्हें सीखना होगा । निरन्तर अभ्यास, धियेक और वेदान्त में दृष्टता प्राप्त करने से काम हलका हो जाता है ।

अब राम गणित-विद्या का अध्यापक (professor) था, तब वह गणित के सवाल उतनी ही जल्दी हल कर लता था, जितनी शीघ्रता से वह उन्हें लिखता था । वे बड़ी सरलता से हथियाये जाते अर्थात् विचार लिये जाते थे । क्यों ? कारण

यही था कि विभिन्न नियमों को राम ने यहाँ तक याद किया था कि वे उसकी रँगलियों के पोरों पर मौजूद रहते थे। राम का अभ्यास इतना बढ़ा-घड़ा था कि उदाहरणार्थ १८ अंकों के गुणक (digits) और १७ अंकों के गुणक का गुणन-फल राम तुरन्त एक क्षण में बता देता था। क्योंकि ? अभ्यास की वजह से। इस तरह तुम्हारा भगवत्-मन्दिर केवल तुम्हारे हृदय में न होना चाहिए। वेदान्त का मन्दिर तो दुकान में है, सड़क पर है, तुम्हारे धिस्तर पर (इस सत्य के मनन और अभ्यास करने में) है, तुम्हारे अध्ययन में है, तुम्हारे भोजनागार में है, तुम्हारे बैठकखाने में है, और तुम्हारे बातचीत करने के कमरे में है। इन मन्दिरों में तुम्हें रहना और सत्य का अनुभव करना होगा। ये स्थान हैं, जहाँ तुम्हें अपने सवाल हल करना होंगे।

जब राम लड़का था, एक दिन वह सड़क के किनारे एक किताब पढ़ता हुआ आ रहा था। एक मद्र पुरुष आया और उसने राम से विलगी की। उसने कहा—“तुम यहाँ क्या कर रहे हो ? युवक महोदय ! यह पाठशाला नहीं है, किताब अपनी अलग करो।” राम ने उत्तर दिया—“सम्पूर्ण विश्व मेरी पाठशाला है।” अब राम समझता है कि तुम्हारी पाठशाला क्या होनी चाहिए।

यदि प्रतिदिन जीवन में वेदान्त पर श्रम नही किया जाता, तो वह किस काम का ? किताबों में छपा हुआ और कीड़ों से ग्राये जाने के लिए अलमारी में रक्खा हुआ वेदान्त काम न आवेगा। तुम्हारा जीवन वेदान्त के अनुसार धीतना चाहिए।

वेदान्त को अग्नि कहा जाता है। यदि वेदान्त हमारे मफट

और पीड़ा को नहीं दूर करता, तो यह देखी अग्नि उस भेड़ी को भी नहीं है, जिसकी कि भौतिक अग्नि, जो तुम्हारा भोजन पकाती है, जिससे तुम्हारी भूख बुझती है, और जिससे तुम्हारी सर्दी दूर होती है। यदि वेदान्त तुम्हारी सर्दी नहीं दूर करता, यदि वह तुमको सुखी नहीं करता, यदि वह तुम्हारे योगों को नहीं दूर इटावा, तो उसे ठुकराकर फेंक दो। तुम सभी वेदान्त सीखते हो, तुम सभी उसे प्राप्त करते हो, अब तुम उसे बरताव (अमल) में लाते हो।

एक समय युधिष्ठिर नाम का एक व्यक्ति था। वह भारत के सिंहासन का युधराज था। उसके बचपन की एक कहानी प्रचलित है। अपने छोटे भाइयों के साथ वह पाठशाळा में पढ़ता था। उसके बहुतरे भाई थे। एक दिन वह गुरु परीक्षकजी, उन लड़कों की परीक्षा लेने आये। आचार्यजी ने आकर पूछा कि तम लोगों ने कहीं तक पढ़ा है। युवकों ने जो कुछ पढ़ा था, वह गुरु के सामने रख दिया। अब युधिष्ठिर की बारी आई, तब फिर गुरुजी ने बड़ी सामान्य प्रश्न किया, और युधिष्ठिर ने पहली पुस्तक खोलकर दर्पण प्रसन्नता भरे स्वर में यिना उरा मा भी लज्जित हुए कहा—“मैंने तो वर्णमात्रा पढ़ी है, और पहला पाठ्य पढ़ा है।” गुरु ने पहला पाठ्य दिखाकर कहा—“यस, इतना ही?” गुरु ने कहा—“और भी कुछ तुमने पढ़ा है?” युधराज ने किंगफते हुए कहा—“दूसरा पाठ्य।” राजकुमार ने, प्यारे छोटे बालक ने तो यह प्रसन्नता पूर्वक और सहर्ष कहा। किन्तु गुरुजी रुष्ट हो गये, क्योंकि य उससे अधिक विद्या और अधिक बुद्धि का अधिकारी होने की आशा करते थे, न कि पाँपे की भी मुस्ती (बाल)। गुरुजी ने उससे अपने सामने रख होने को कहा। गुरु पढ़ा निर्दयी ना।

उसने विचार "छड़ी से काम न लेना लड़के को बिगाड़ना है।" (तुम जानते हो कि अध्यापक समझते हैं कि लड़कों पर छड़ियों तोड़ डालने से उनका सुधार हो जाता है, और जितनी ही अधिक छड़ियों वे लड़कों को पीटने में तोड़ेंगे, उतना ही लड़के सुधरेंगे।) मन की इस अवस्था ने गुरु को अत्यन्त निर्वृत्ति बना दिया, और उसने युवराज को ठोकना तथा मारना शुरू किया, किन्तु युवराज सावधान रहा। वह पहले की तरह प्रसन्न रहा, वह सब की भाँति खड़ा रहा। गुरु ने कई मिनटों तक उसे पीटा, किन्तु राजकुमार के सुन्दर मुख पर क्रोध या चिन्ता, भय या रंज का कोई चिह्न नहीं दिखाई दिया। तब तो युवराज का चेहरा देखकर गुरुजी को तरस आ गया, मानों परपर भी तो पिचल जाता है। गुरु ने विचार किया और अपने मन में कहा, यह मामला क्या है? यह बात क्या है कि यह राजकुमार जो अपने एक शब्द से मुझे परखान्त करवा सकता है, और जो एक दिन मुझ पर और समग्र भारत पर हुकूमत करेगा, इतना शान्त है? मैंने उस पर इतनी कठोरता की, और वह जरा सा भी नाराज नहीं हुआ। मैंने एक समय अन्य भाइयों पर सख्ती की थी और वे बिगाड़ गये, और उनमें से एक ने तो छड़ी पकड़कर मुझे पीना था, किन्तु इस युवराज ने अपना मिश्राज ठीक रखना। वह प्रसन्न है, शान्ति और अविचलता उसके मुख पर विराज रही है। तब गुरु की नृष्टि पहले वाक्य पर पड़ी, जो युवराज ने पढ़ा था।

आप जानते हैं, भारत में प्रारम्भिक पुस्तकें कुत्तों और घोड़ियों की कहानियों में नहीं शुरू होती। भारत में प्रारम्भिक पुस्तकें इश्वर से और सद्गुरु से शुरू होती हैं। मरुत पुस्तक में वर्णमाला के बाद पहला वाक्य था, "कभी

घुग्घ मत हो, कभी विकल मत हो, क्रोध न करो।" दूसरा वाक्य था, "सत्य बोलो, सदा सत्य बोलो।" युवराज ने कहा था कि उसने पहला जुमला पढ़ लिया है, किन्तु दूसरा जुमला पढ़ लेने की बात उसने भिन्नकते हुए कही थी। अब गुरुजी की दृष्टि पहले जुमले "कभी घुग्घ मत हो, क्रोध न करो" पर पड़ी, और फिर उन्होंने युवराज के मुख की ओर देखा। गुरुजी की एक आँख युवराज के चेहरे पर थी और दूसरी आँख पुस्तक के जुमले पर। तब तो वाक्य का अर्थ उसके चित्त में कौंध गया।

तब तो युवराज के चेहरे ने जुमले के अर्थ कह दिये। युवराज का चेहरा पुस्तक में लिखे हुए जुमले "कभी क्रोध न करो" का अवतार था। युवराज के शान्त, स्थिर, उगमज, प्रसन्न, सहर्ष और सुन्दर मुख ने "कभी क्रोध न करो" वाक्य का अर्थ गुरुजी के हृदय में जमा दिया।

अब तब तो गुरुजी जुमले को केवल लॉप गये के उन्होंने वाक्य का सारांश पहले केवल ओठों से रट रक्खा था। अब उन्होंने जाना कि यह वाक्य केवल लोते की तरह कहने के लिए नहीं है, अमल में लाया जा सकता है, कार्य में परिणत किया जा सकता है, और तब गुरुजी ने अनुभव किया कि मेरी विद्या कितनी तुच्छ है। वह अपने मन में लज्जित हुए कि मैंने पहला वाक्य भी (वास्तव में) नहीं पढ़ा है, जब कि उस युवराज ने उसे वास्तव में पढ़ लिया है। आप समझ सकते हैं कि युवराज के लिए कोई चीज का पढ़ना उसे केवल जिज्ञास कर लेना नहीं था, किन्तु पढ़ने का अर्थ अमल करना कार्य में परिणत करना, अनुभव करना, पोष होना और स्वयं उसका रूप बन जाना यह समझना था। युवराज के लिए पढ़ने का अर्थ यही था।

यों ही गुरुजी ने पढ़ने का अर्थ समझा, यों ही उनके हाथ

से छड़ी गिर पड़ी, उनका हृदय कोमल हो गया। उन्होंने युवराज को पकड़कर अपनी छाती में लगा लिया और उसका मस्तक चूमा। साथ ही उन्हें अपनी मूर्खता का और अपने में व्यावहारिक विद्या के अभाव का यहाँ तक बोध हुआ कि उन्हें अपने पर शर्म आई, और युवराज की पीठ ठोककर उन्होंने कहा, 'पुत्र! प्रिय राजपुत्र! कम से कम एक वाक्य ठीक ठीक पद लेने के लिए मैं तुम्हें बधाई देता हूँ। मैं तुम्हें बधाई देता हूँ कि कम से कम एक वाक्य तो धर्म-ग्रन्थों का तुमने यथार्थ में पढ़ लिया है। अरे! मैं तो एक वाक्य भी नहीं जानता, मैं तो एक जुमला भी नहीं पढ़ा है, क्योंकि मुझे क्रोध आ जाता है और मैं चुप हो जाता हूँ, सही सी भी बात मुझे रुष्ट कर सकती है। ऐ मेरे पुत्र! मुझे पर दया कर, तू अधिक जानता है, तू मुझसे अधिक पठित है।" जब गुरुजी ने यह कहा, जब उन्होंने युवराज को वरसाहित किया, तब युवराज ने कहा, "पिता! पिताजी! मैंने अभी यह वाक्य अच्छी तरह से नहीं पढ़ा है, क्योंकि मुझे अपने हृदय में कोप और रोष के कुछ लक्षण जान पड़े थे। जब पाँच मिनट तक मुझे ताड़ना मिली, तब मुझे अपने हृदय में कोप के कुछ चिह्न मालूम हुए थे।" इस तरह पर उसने दूसरे वाक्य के अर्थ भी बतलाये, इस तरह पर वह सत्य बोला, जब कि अपनी आन्तरिक दुर्बलता छिपाने का उसके लिए प्रत्येक प्रयत्न था, ऐसे मौके पर जब कि उसकी खराब हो रही थी। अपने अन्तःकरण में गुप्त दुर्बलता को अपने ही कर्मों से प्रकट करके युवराज ने सिद्ध कर दिया कि उसने दूसरा वाक्य 'सत्य बोलो' भी पढ़ लिया है। अपने कार्यों से, अपने ज्ञापन द्वारा, उसने दूसरे वाक्य पर भी अभ्यस किया।

पढ़ने का यही तरीका है, वेदान्त सीखने की यही शैली है। वेदान्त पर अमल करो वेदान्त का अभ्यास करो।

अब राम कहता है कि दूसरा कोई तुम्हारा उद्धार न कर सकता, तुम्हें स्वयं अपना उद्धार करना होगा, अपने हाथ हम आप ही हैं। प्रातःकाल जब आप नदी का उद्धारण कर दो, तब वेदान्त पर अमल करने का, वेदान्त के अभ्यास करने का हृद और प्रयत्न निश्चय करो। जो कोई भी काम आप अपने ऊपर लो, उसे प्रारम्भ करने से पहले सावधान हो जाओ। नदी में नहाने को जाते समय जिस तरह आप तैरने के लिए अपने को तैयार करते हो, उसी तरह जब कोई काम आप शुरू करो, अब आप किसी मनुष्य से भेंट करने जाओ, जब आप किसी व्यक्ति से मिलनेवाले हो, तब पहले अपने को मार्ग के लिए तैयार कर लो। जब आप नदी में नहाने जाते हो, तब जिस तरह अपने कपड़े खोल डालते हो, उसी तरह अपने को इस मिथ्या अहंकार से, इस न्यक्तित्व से, ईश्वर के इस मन्दिर से, नग्न कर लेना चाहिए। अपने को मिथ्यामिमान-मात्र में शून्य कर लो, अपने को ईश्वर जानो, और अपने सच्चे आत्मा का अनुभव करो, और इराक शरीर में ईश्वर को देखने का हृद निरूपय करो। जब किसी मित्र के पास जाओ, या जब कहीं भी आप जाओ तब तैयार होकर जाओ। और जब आप ऐसे करने को प्रयत्न होगे, तब आप अमफल न होगे, आपका घड़ा ठीक रहेगा, अर्थात् आप सावधान रहोगे, आप शुद्ध रहोगे नहीं। जब कां काम हो जाय और आप मित्र के घर से लौटो, या जिस किसी से भी मिल कर लौटो, तब फिर अपने को तैयार करो।

अब आपके हाथ मीले हो जाते हैं, तब आप धो हाते हैं। यदि कोई मजन या भद्र महिला कपड़ पर धाया देवती है,

तो तुरन्त उसे साफ करने का यत्न करती है। इसी तरह, ऐसी सोइबत में समय बिताने के बाद कि जहाँ आपका व्यक्तित्व और अहंभाव उत्पन्न हुए थे, ऐसे संगियों से अलग होने के बाद तुरन्त ही पहला कर्तव्य यह है कि आप अपने हाथ धो लो, अर्थात् उनसे निलिप्त हो जाओ और फिर ईश्वर होकर बैठो।

पुनः जब आप रुष्ट और पीड़ित हो, जब आपका धड़ा ठीक न हो, अर्थात् जब आप अस्थिर-चित्त हो, तब आपको क्या करना चाहिए? समान मार करने अर्थात् स्थिरचित्त करने की उसी शैली का अनुसरण करो।

वैद्य का ठराजू हुआ के कारण जय हिला जाता है, तब पलड़े ऊपर-नीचे लहराने लगते हैं। इसका ये (वैद्य) क्या इलाज करते हैं? वे उसे किसी निश्चल स्थान में रख देते हैं और फिर वह समय आ जाता है, जब धड़ा ठीक हो जाता है, और पलड़े अचल हो जाते हैं। इसी तरह, जब आपका चित्त व्यग्र या रुष्ट हो जाय, तब अपने को एक कमरे में बन्द कर लो, मित्रों का साथ छोड़कर एकान्त में बने जाओ। समय और एकान्त आपको बलवान् बना देंगे। ^{३५} का उच्चारण करो और वेदान्त का मनन करो, अपने ईश्वरत्व को, अपनी दिव्यता को सोचो और अनुभव करो, और आपका शीघ्र ही अपनी पूर्वस्थिति पुनः प्राप्त होगी, आपका धड़ा वैद्य सायगा और आप शान्त हो जाओगे।

यदि तुम समझो कि तुम्हारा अन्तःकरण उद्ध्विग्न या कुपित है, यदि तुम्हारी समझ में आये कि तुम्हारा चित्त म्लिप्त है, यदि क्रोध, वैर, चिन्ता या मय का भाव तुम्हारे चित्त में वर्तमान हो, तो तुम्हें क्या करना चाहिए? अरे! तुम्हें किसी को अपना मुँह दिखाने का कोई अधिकार नहीं है। घेपक के दानोशला मुख किसी को न दिखाना जाना चाहिए।

तुम्हें अपने को गमनागमन-निषिद्ध स्थान (quarantine) में बन्द कर लेना चाहिए। तुम हैजे से आक्रान्त हो, तुम प्लेग-पीड़ित हो, तुमको एक संक्रामक बीमारी (Contagious disease) हो गई है, और समाज में उपस्थित होने या तुम्हें कोई अधिकार नहीं है। पहले अपने को बंगा करो, तब बाहर आओ।

अस्तु, यदि किसी महिला या भद्र पुरुष का चेहरा या पोशाक खराब हो आय, तो वह कभी समाज में न सम्मिलित होगा। इसी तरह, यदि तुम्हारा अन्तःकरण मलिन हो गया है, यदि तुम्हें कोई संक्रामक बीमारी हो गई है, या यों कहिये, यदि तुम्हारी वास्तविक प्रकृति हैजे से पीड़ित है तो समाज में कदापि न मिलो जुलो, अकेले बैठो, ठीक उपचारण करो, ईश्वर का अनुमय करो, और जब तुम ईश्वर को विचारने लगो, जब तुम ईश्वर का अनुमय करने लगो, तब बाहर आओ।

राम तुमसे कहता है कि जब तुम इस शक्ति का अनुभव करने लगोगे, तब तुम्हें अपने जीवन में एक विशाल अन्तर प्रतीत होगा।

लोग कम राग चाहते हैं, किन्तु फलनवाले गुरु को ही ये फाट डालना चाहते हैं। वे प्रसन्न होना और सुख भोगना चाहते हैं, किन्तु ये जीवन को सत्यप्रती नही बनाना चाहते। सुख-भोग और आनन्द फल सभी किसी व्यक्ति को मिलता है, जब वह अपनी ईश्वरता में रहता है, अपने परमेश्वरत्व में रहता है।

लोग चाहते हैं कि इन शरीरों की पूजा हो, ये इन पूरे शरीरों के लिए सब आराम चाहते हैं, किन्तु वे गूँथ इन से भागत हैं। परन्तु इसमें काम न चलता। आप शरीरों में

रह सकते हो, यह भागीरथ भ्रम आप अपने भीतर कर सकते हो, यह सम्भव है, यह आपके अपने तेज पर निर्भर है।

राम आपसे कहता है कि मैं भय से, चिन्ता से, रोप से परे हूँ। किन्तु निरन्तर साधन से इसकी प्राप्ति हुई है। निषलता और अन्धविश्वास के अत्यन्त गहरे गढ़े से अभ्यास ने राम को उपर निकाला है। एक समय राम अत्यन्त अन्ध-विश्वासी था, हवा का हर एक गहकोरा राम के चित्त की समता को बिगाड़ देता था। पर अब सर्व अवस्था में चित्त अवल और सम रहता है। यदि एक आदमी ऐसा कर सकता है, तो आप भी कर सकते हो।

ॐ । ॐ !! ॐ !!!



मैं प्रकाश-स्वरूप हूँ

(१२ जनवरी १९०४ को डेनवर, कौलोरेडो में दिया हुआ व्याख्यान)

ह्युदात्मा (मत्स्यस्वरूप) क्या है ? वह सत्यस्वरूप नहीं है, न चित्त ही असली अपना आप है, न यह मास ही वास्तविक आत्मा है। आप कैसे जानते हैं कि दुनिया है ? अपनी चेतना (Consciousness) के द्वारा। आपकी चेतना को भी तीन प्रकार के परिघटनों या घृतियों के अधीन होना पड़ता है। एक जाग्रत-चेतना है, एक स्वप्न-शील चेतना है, और गह्र निद्रित चेतना भी है। आपकी चेतना ताप-मापक (thermometer) या दाद-मापक (barometer) यंत्र के समान है। यह ताप (temperature) या मंसार की शुरुता (pressure) को मापती है।

जाग्रत दशा में चेतना सूचित करती है कि संसार ठस है, कठोर है, अपने ज्ञानूनों और नियमों में ठसा हुआ है। स्वप्नावस्था में चेतना का निर्णय विलकुल मिन्न है। किन्तु स्वप्न और निद्रा की अवस्थाएँ भी ठीक वतनी ही प्रयत्न हैं, जितनी कि जाग्रत-अवस्था। फिर हम देखते हैं कि आपका निद्रागत अनुभव ठीक वतना ही समय लेता है, जितना कि जाग्रत का अनुभव। अपने जीवन में आप वतना ही सोते हैं, जितना जागते हैं। एक बरुचा, मानों, हर समय निद्रित ही है। यह अनुभव मारे संसार को होता है। गह्र निद्रा या स्वप्नावस्था की चेतना के निर्णय जाग्रत-अवस्था की चेतना के निर्णय या ज्ञान का पूरु रूप से मंडन करते हैं।

अप वास्तविक वस्तु यह है, जो वन, आग और मरु

एकसौ है। सभी को सत्य की यह कसौटी मान्य है। जो क्रायम रहता है, वह असली है। अधिष्ठान अर्थात् द्रष्टा के स्थिति-बिन्दु से यह चेतना तीन विभिन्न रूप ग्रहण करती है। जामत्-दशा में यह चेतना देह से अपनी अभेदता स्थापित करती है और जब आप 'मैं' शब्द का प्रयोग करते हैं, तब आपको इस शरीर, इस देह-चेतना का बोध होता है। स्वप्नशील अवस्था में वह विलकुल दूसरी ही दशा धारण करती है। आप बदल जाते हैं। स्वप्नशील द्रष्टा वैसा ही नहीं है, जैसा कि जामत्-द्रष्टा है। आप अपने स्वप्नों में अपने को निर्धन पाते हैं, यद्यपि आप धनी हैं। आप अपने को शत्रुओं से घिरा हुआ पाते हैं, आपका घर अग्नि से नष्ट हो जाता है, और आप विवश जीते वधते हैं। अपने स्वप्न में आपने चाहे कुछ पानी पिया हो, किन्तु जागने पर आप अपने को प्यासा पाते हैं। स्वप्नशील द्रष्टा जामत्-द्रष्टा से भिन्न है। इस तरह चेतना स्वप्न की अवस्था में एक रूप धारण करती है, और जामत्-अवस्था में दूसरा, और ग्राह निद्रावस्था में तीसरा रूप धारण करती है। आपकी चेतना तब (ग्राह निद्रा में) शून्यता से अपनी अभेदता स्थापित करती है। आप कहते हैं "मुझको इतनी गहरी नींद आई कि मैंने कोई स्वप्न भी नहीं देखा।" ग्राह निद्रा की दशा में आपमें कोई चीज है, जो बराबर आगती रहती है। जो नहीं सोती, यही आपका वास्तविक आत्मा (स्वरूप) है। यह विषयाभित चेतना से पृथक् है, यह शुद्ध चेतना है। वह आपका स्वरूप (अपना आप) है।

एक मनुष्य आता और कहता है, "कल रात को बारह बजे मैं बाइपे स्ट्रीट पर था, और मैंने शुद्ध नहीं देखा। उस

समय वहाँ एक भी व्यक्ति नहीं था।" हम उससे कहते हैं कि वह अपना ध्यान लिये दे कि उक्त सड़क पर अमुक समय पर एक भी व्यक्ति मौजूद नहीं था। वह मनुष्य कहता है कि यह ध्यान सत्य है, क्योंकि मैं प्रत्यक्षदर्शी गया हूँ। तब प्रश्न किया जाता है, "तुम कोई चीज हो या नहीं हो? यदि यह ध्यान तुम्हारे प्रमाण पर हम मानें, तो यह आत्मपिरोधी है। यदि यह ध्यान सत्य है, तो आप वहाँ मौजूद थे।"

जब कोई गाढ़तम निद्रा में है, तब वह जागने पर कहा करता है कि मैंने कोई स्वप्न नहीं देखा। हम कहते हैं, भाई! तुम यह ध्यान तो करते हो कि वहाँ कुछ नहीं था, किन्तु इस ध्यान के सही होने के लिये तुम्हें आकर गवाही देना पड़ेगी। यदि आप वस्तुतः गैरहाजिर थे, तो यह गवाही आप कैसे देते हो? आपमें कोई चीज ऐसी है, जो उस गाढ़ निद्रा में भी जागती है। यह आपका वास्तविक स्वरूप (आत्मा) है, वह चेतनस्वरूप या ज्ञानस्वरूप (Absolute will or Absolute consciousness) है।

देखिये, इससे सारे संसार का प्रसार कैसे होता है। नदियों को देखिये। उनकी तीन दरायें होती हैं, एक हिमानी (glacier), दूसरी छोटे चरमों और नालों की। बरफ पिपलने ही नदी बहुत ही कोमल, शान्त और शिथिल अवस्था में होती है। तीसरी दरा यह है, जब नदी पहाड़ों को छोड़कर मैदान में छतर आती है, और बड़ी उत्पातिनी होती है तथा कीचड़ में भर जाता है। ये तीन दरायें हैं।

पहली दरा में पहाड़ों में, बरफ में, सूर्य का प्रतिबिम्ब नहीं दिखता पड़ता। दूसरी और तीसरी में यह (सूर्य का प्रतिबिम्ब) दिखाई देता है। दूसरी दरा में नदी उठाव या नौका को चलाने के सामर्थ्य नहीं होती। यह किसी व्यावहारिक

काम की नहीं होती, तथापि यह बड़ी सुन्दर होती है। सीसरी दशा में यह नाव या जहाज चलाने के लायक होती है, और खेतों तथा घाटियों को भी उपजाऊ बनाती है। सो हम देखते हैं कि दो बीजों मौजूद थी, एक सूर्य और दूसरी नदी।

अब आपमें सूर्यो का सूर्य है, जो गाढ़ निद्रावस्था में परमेश्वर है। यह सूर्यो का सूर्य जमी हुई धरक पर चमकता है। यह सूर्यो का सूर्य, अचल, अव्यक्त, साक्षी है। जब यह सूर्य सुषुप्तिकाल की शून्य अवस्था पर कुछ समय तक चमकता रहता है, तब आपमें यह सूर्यो का सूर्य अपने का चमकीली, गरमानवाली हालत में रखता है, और आपके कारण शरीर को पिघलाता है, तब उस शून्यता से स्वप्नशील दशा प्रवाहित होती है। यही ईजिल कहती है, “परमेश्वर ने शून्य से ससार की सृष्टि की।” परमेश्वर या और यह वही था, जो पहली दशा में शून्य कहा जाता है। जिस तरह सूर्य धरक से नदियों पैदा करता है, ठीक उसी तरह जब सूर्यो का सूर्य, जो आपके भीतर परमेश्वर है, देवने-मात्र शून्यता पर (जिसे हिन्दू माया कहते हैं।) चमकता है, तब उसी वक्त द्रष्टा और दृश्य पदार्थ बाहर यह निकलते हैं। द्रष्टा के अर्थ ज्ञाता हैं और दृश्य पदार्थ वह है, जो देखा या जाना जाता है।

स्वप्नावस्था का अनुभव जाग्रत-अवस्था के अनुभव के लिये ऐसा ही है, जैसा नहरा, छोटा नाला महान् नदी के लिये है। लोग कहते हैं कि मनुष्य परमात्मा के रूप में बना है। गाढ़ निद्रा में आपमें कोई अहंभाव नहीं है। किन्तु स्वप्न और जाग्रत-अवस्था में आपमें अहंभाव है। स्वप्न और जाग्रत-दशा में आप परमेश्वर का प्रतिबिम्ब रखते हो। असली आत्मा परमेश्वर है, सूर्य है, न कि यह प्रतिबिम्बित सुरत (मूर्ति)। स्वप्न में आप मय प्रकार की

चीजें देखते हैं। किसी वस्तु को (स्वप्न में) देखने के लिए किस प्रकारा में आपको उसे देखना पड़ता है? वह चन्द्रमा का प्रकारा है या नक्षत्रों का या भौतिक सूर्य का कि जाने स्वप्न में वस्तुओं को देखने की शक्ति देता है? किसी का भी नहीं। फिर वह कौन-सा प्रकारा है, जो स्वप्न में सब प्रकार की वस्तु देखने के योग्य बनाता है? वह आपका अन्दर का प्रकारा है। वह वही प्रकारा है, जो प्रत्येक पदार्थ का दृष्टि-बोधक बनाता है। यह प्रकारा जो स्वप्न में सब प्रकार की वस्तुओं को देखने की शक्ति आपको देता है, केवल गाढ़ निद्रावस्था में स्वच्छन्द रूप से चमका था। स्वप्न में सब पदार्थों को अवलोकनीय बनाता है। इस तरह पर पनसुषुप्ति में और स्वप्नावस्था में भी वह प्रकारा निरन्तर रहता है। स्वप्न में यदि आप चन्द्रमा देखते हैं, तो चन्द्र और साथ ही उसके प्रकारा की स्थिति का भी कारण आपके अन्दर का प्रकारा है।

आज यह मित्र किया गया है कि तुम प्रकारा-स्वरूप हो। तुम प्रकारों के प्रकारा हो। जैसे कि नदी के संघर्ष में जानते हो कि उनके मूल में भी वही सूर्य है, जो मुहाने पर है, वही तरह अमनी आत्मा तुममें सुषुप्ति, स्वप्न और जाग्रत-दशा में वही है। तुम बड़ी हो। अपने को उस अंतर्धामा आत्मा से प्रेम कर दो, तब तुम बलित और शक्ति से पूर्ण हो जाओ। यदि आप चपल, परिवर्तनशील वस्तुओं से अपनी अभेदात्ता कायम करत हो, तो आप उस लुप्तकृत दुष्ट परधर के समान हो जाते हो कि जिनमें फाँद या सेपार नहीं जमती। मृत केवल वह ही नदी के उत्पत्ति-स्थान, बाण और मुहाने पर नहीं है किन्तु दुनिया की सब नदियों की सब अवस्थाओं में भी वही है।

आपमें जो प्रकारों का प्रकारा है, वह दुनिया के सब शक्ति की सुषुप्ति, स्वप्न और जाग्रत-अवस्थाओं का सामानिक आत्मा

है। वह प्रकाश उन पदार्थों से भिन्न नहीं है, जिन पर वह चमकता है। आप वह प्रकाशों के प्रकाश हो। इस विचार (उज्जाल) पर टिको कि मैं प्रकाशों का प्रकाश हूँ। वही मैं हूँ। प्रकाशों के प्रकाश से अपनी अभिन्नता कायम करो। वही आपका असली स्वरूप है। कोई डर नहीं, कोई झिड़कियाँ नहीं, कोई शोक नहीं, सर्वत्र वह है। प्रकाशों का प्रकाश, अविच्छिन्न, निर्विकार, कल और आज तथा सब एककरस। मैं प्रकाशों का प्रकाश हूँ। सारी दुनिया केवल सहर्ष, केवल तरंगों और चक्षर जान पड़ती है।

‘हृद्रात्मा वा परिच्छिन्नात्मा’ को जो पर्दा घेरे हुए है, उसे हटाने में निम्न लिखित उपाय बहुत ही उपकारी मिद्ध होगा।

लोग कहते हैं, “सैर करते समय घातचीत के लिये एक मित्र होना चाहिये।” नीचे लिखे कारणों से यह कथन भ्रमजनक वा असत्य है —

प्रथम—जब हम अकेले चलते हैं, तब हमारी साँस स्वाभाविक, तालमूद और स्वास्थ्यकर होती है। इस कारण से, कान्ट (Kant) अपने जीवन के अन्तिम भाग में सदा अकेला सैर करता था, ताकि साँस का ताल बराबर बना रहे, और उसने अच्छी दीर्घ आयु पाई। जब हम अकेले चलते हैं, तब हम नयनों से साँस ले सकते हैं; किन्तु जब हम पाँते करते होते हैं, तब हमें अपने मुख में साँस लेनी पड़ती है। नयनों से साँस लेना सदा शक्तिवर्द्धक है, और फेफड़ों को चलवान् बनाता है। परमेश्वर ने मनुष्य के नयनों में साँस भरी, मुख में नहीं। हम मुख से साँस बाहर गाढ़े निकालें, किन्तु भीतर सोंग सदा नयनों से हमें ग्रीपना पादिये। जो दया फेफड़ों में प्रवेश करती है, वह नयनों के पालों से धन कर जाती है।

द्वितीय—जब हम अकेले विचरते हैं, तब हमारी विचार करने की शक्ति सुन्दर वृत्ति होती है, और उत्कृष्ट विचार उस समय मानों हमें ग्राजते हैं। लॉर्ड क्लाइव (Lord Clive) को किसी तरह इस रहस्य का पता लग गया, और भारतीय राजनीति के जब किसी अस्थिर पेचीदा मसले पर उसे विचार करना होता था, तब वह टहलने लगता था। इस तरह टहलना बुद्धि की बुद्धि में बहुत ही उपकारी है। जब हम किसी के साथ चलते हैं, अथवा ऐसे लोगों के साथ चलते हैं, जो सदा अपने विचार यत्नात् हम पर लादते रहते हैं तब हम मौलिक और उत्कृष्ट विचारों को अपने पास आने से रोक देते हैं, जो अन्यथा हम पर अक्षय कृपा करते।

तृतीय—आध्यात्मिक स्थिति जिन्दगी से। अकेले चलते समय विभाजक शक्तियों और प्रतिबल (विपरीत) शक्तियों को 'यस मित्र' देता है, और उसे अपने केन्द्र तथा आत्मा की विमानि रूप भावना का लाभ होता है, और स्वयं उसे भोगने का यह अवसर पाता है। सम्पूर्ण कायव्यूह (शरीर-यंत्र) में तेज का चल का संचार हो जाता है।

यह आत्म-सूचना (मुक्ति) अपने आपका दा कि "मैं आत्मा स्वरूप हूँ, मैं प्रकाशों का प्रकाश हूँ।" अपनी अक्षय शक्तियों का उत्कृष्ट करने में इस विचार पर जोर देना चाहिये। पौखी में या प्रातःकाल चलने में अकथ लाभ है, मितका लगाव इसी से है। अमृत या उष्य होते हुए सूर्य की ओर मुग्न करके अपने नदियों के तटों पर सैर करो। जहाँ शीतल पशु के चक्करे आते हों, वहाँ टहना, तब आप अपने का प्रकृति ने प्रदान पाओगे, विषय से एकदल पाओगे।

केन्द्रच्युत न हो

(ता० ३ पृ० १३०३ को कैलिज विप्रस में दिया हुआ व्याख्यान)

यहाँ के लोगों का रंग यह है कि भोजन करते समय बातचीत करते रहते हैं, किन्तु भारत में दूसरी ही चाल है। वहाँ भोजन करते समय बातचीत नहीं की जाती। आप जानते हैं कि वहाँ भोजन करते समय प्रत्येक व्यक्ति को न्याने की क्रिया मानों धार्मिक भाव से करनी पड़ती है, उसे पवित्र कृत्य धनाना पड़ता है। आपके मुख में जानेवाले भोजन के हर एक प्रास के साथ आपको इस विचार पर ध्यान देना होता है कि यह कौर (प्रास) बाह्य संसार का प्रतिनिधि है, और इस प्रकार मैं सम्पूर्ण विश्व को अपने में सम्मिलित कर रहा हूँ। और वे खाते समय निरन्तर इस विचार को अपने चित्त में रखते हैं और ऋजपते रहते हैं, मन में अनभय करते और समझते जाते हैं कि सम्पूर्ण संसार मुझमें सम्मिलित है। ऋ, ऋ, विश्व मुझमें है, दुनिया मेरी देह है। इस प्रकार, प्रत्येक प्रास के साथ वे आध्यात्मिक बल प्राप्त करते हैं। आध्यात्मिक और शारीरिक भोजन साथ-साथ होता है। सारी दुनिया मैं हूँ, मेरा ही मांस और रुधिर है। भोजन सम्पूर्ण संसार का, जो मेरा अपना ही मांस और रक्त है, एक प्रतिनिधि है। सय एकता है। हिन्दुओं का इससे अनिष्ट परिचय होने के कारण ये सय विचार उनके चित्तों और भावनाओं में एकत्रित हो जाते हैं, भावुक प्रकृति (emotional nature) और संकल्प शक्ति (will power) की यहाँ तक पुष्टि होती है कि तुरन्त

आत्मानुभव होता है, और यही आहार क्रिया, ज्ञा पाराधि क्रिया कही जाती है, आत्मानुभव की क्रिया हो जाती है।

स्नान करते समय आपको यह मंत्र जपना चाहिये, जिसका अर्थ जल है। जल ठोस प्रथिवी का समुद्र है। विषम शरीर पानी में एक होता है, शरीर का प्रत्येक रोम-तुर घट जल को ग्रहण कर रहा है और हम प्रकृति से एक होते हैं, मीन (जल-जन्तु) से अभिन्न होते हैं, विषम के जल से अपने बंधुत्व का हमें पुनर्लाभ हो जाता है। जिन प्रकार से जल मिट्टी और मैल को देह से हटा रहा है, उसी तरह आत्मा की पूजा भी छूट रही है। सम्पूर्ण विषय भग्न भोजन है, मैं पचन भक्षण कर रहा हूँ। इसी तरह जीवन की प्रत्येक क्रिया और प्रत्येक कृत्य को, वेदान्त के अनुसार धार्मिक कार्य बनाया जा सकता है। यहाँ तक कि गाना रान भी देवता बनाये जाते हैं।

भारत में अब किन्नी घर में बेषक आती है, तब ब कदापि नहीं विकल होते, कदापि कोई धिक्किस्सा नहीं करते, पछिक खरा होते हैं। क्या यह अद्भुत नहीं है? वे अनेक प्रकार में गात-बनाते हैं, इस अवसर का अत्यन्त धार्मिक समझते हैं। घर का प्रत्येक व्यक्ति परमात्मदेव की पूजा करता है। उन्हें शोक या चिन्ताबुन इच्छाएँ नहीं होती। जब बच्चा पैदा हो जाता है, वे धन-दान द्वारा और दोष पीटकर देवता का पूजनोत्सव करते हैं, और बहुत दूर गया आनन्द प्रकट करते हैं, दिव्य पित्र के प्रति प्रेम और श्रद्धा प्रकट करते हैं। इन दिनों इन रीतियों में जनना के विषे अपनी मर्त्ता गये दी है। लोग पाते इन बातों को समझें या न समझें, राम इनका अर्थ जानता है और इन मयका मर्त्तातन उपयोग करता है।

राम आपमें से हरणक से एक बात की सिफारिश करता है। सवेरे जब आप उठते हैं या चलते हैं अथवा कोई और काम करते हैं, तब अपने विचार सदा निज धाम में रखिये। सदा अपने आपको केन्द्र में रखिये। केन्द्रच्युत मत हूँ। जिस तरह मछलियाँ जल में रहती हैं, जिस तरह चिड़ियाँ वायु में रहती हैं, वसी तरह आप प्रकाश में रहो। प्रकाश में आप रहो, चलो, फिरो और अपना अस्तित्व रक्खो। जब अंधेरा होता है, तब भी विज्ञान के अनुसार प्रकाश ही होता है। आन्तरिक प्रकाश सदा मौजूद है। गाढ़ निद्रा-अवस्था में प्रकाश उपस्थित है। एकाग्रता की सहायता में, आत्मानुभव के उच्चतम शिखर पर चढ़ने के निमित्त, जिज्ञासुओं के लिये यह अत्यन्त आवश्यक पाया गया है कि ये अपनी सत्ता को प्रकाश का मायो मानें।

भौतिक यन्त्र के रूप में हम प्रकाश की पूजा नहीं करते हैं, जैसा कि रोमन कैथोलिक ईसाई अपनी मूर्तियों के साथ करते हैं। आत्मानुभव के अत्यन्त निरिचत उपाय के तौर पर, हिन्दू-बर्म-ग्रन्थों में, यह बार-बार उपदेश दिया गया है कि अपने आपको निरन्तर संसार का प्रकाश समझते हुए पूजा को आरम्भ करना चाहिये। जब आप छ जप रहे हों, तब अनुभव कीजिये कि आप प्रकाश हैं वेज हैं। प्रकाश आप है। यह भाव आ हिन्दू शास्त्रों में बड़े विज्ञान के साथ प्रकट किया गया था, इसकी ठोकर तब महात्माओं को लगी थी। इसा न कहता, "मैं संसार का प्रकाश हूँ।" मोहम्मद और तब महान् पुरुष दोनों प्रकार ने बोले थे। प्रकाश के रूप में आप सब वस्तुओं में व्याप्त हैं। इन पिचारों को निरन्तर आपको अपने सामने रक्खना चाहिये और हम

प्रकार आप सदा परमेश्वर के संपर्क में होते हैं। इस प्रकार से हिन्दू का हर एक कृत्य धार्मिक स्थिति-विन्दु में आत्मा से एक स्वर (अभेद) हुए होता है।

राजी से या घेराजी में, प्रकृति की सब शक्तियाँ मनुष्य को आत्मानुभव कराने में धान्य हैं। अनुकूल तथा प्रतिकूल परिस्थितियों से कोई भेद नहीं पड़ता। जैसे चलने में जब हम एक पैर आगे बढ़ाते हैं, तब दूसरा उठाते हैं, वही तरह सुख और पीड़ा निरन्तर परस्परानुगामी हैं, और सम्पूर्ण विश्व भर में यह प्रक्रिया काम कर रही है। जिससे सचमुच सुखी है, जो सांसारिक सुखों और दुःखों से अपने को परे रखते हैं। इन दोनों से बचना चाहिये, और इसी में सच्चा सुख है। एक का उठना ही स्वागत करना चाहिये, जितना दूसरे का। सांसारिक सुख और दुःख उसे विभिन्न नहीं प्रतीत होते, जो मनुष्य उनसे ऊपर उठता है, उसको एक उठना ही मान्य है, जितना कि दूसरा। प्रत्येक सुख के गर्भ में दुःख उपस्थित है, और प्रत्येक पीड़ा के गर्भ में सुख मौजूद है। जो सुखों को प्राण करता है उसे दुःख भी मन जरूरी हो जाते हैं। ये अलग नहीं किए जा सकते। सच्चे आनन्द का मार्ग उन (सुख दुःख) में ऊपर उठना है। सदा करने आत्मा का भोग करा। यही मनुष्य स्वतंत्र है, जो सुखों और दुःखों का समभाषण उपयोग कर सकता है। मरा मर्यादा में रहो, फिर तुम्हारे आनन्द में कोई बाधा नहीं बन सकता। जो स्वतंत्र है उसकी अभ्यर्चना सारी प्रकृति करती है, सम्पूर्ण विश्व उसका नामो शीश मुकाता दे। जब आप मान करते हैं कि मैं यह (सत्यस्वरूप) हूँ तब आप स्वतंत्र हैं। आज यह आपका आरम्भिक हो या न हो, फिर भी यह फटोर मचाइ बना रहगो है, और देर या मगर सबका

इसकी उपलब्धि करनी होगी। सोऽहम् और ॐ का आप आपको केवल सत्य में रखने के लिये है। अपने आपको कारण-कार्य-तल पर उतार लाना सभसे बड़ा पतन है। संसार दृश्य के कारण-कार्य भाव (हेतुओं) को ज्यों ही कोई सोचना आरंभ करता है, त्यों ही वह गिरता है। एक बड़ा कारण-कार्य-भाव से परे है, यह हर एक वस्तु का उपयोग करता है, और कारण की परवाह नहीं करता। अतः वह प्रफुल्लित और सुखी है। वह कारण-कार्य-भाव के प्रदेश से ऊपर है। कारण-कार्य भाव के प्रदेश में गिरने के बदले आपको ईश्वर-भाव में चढ़ना चाहिए। मैं दृश्य का केवल साक्षी हूँ, कदापि उन (रूपों या रूप) में फँसा नहीं हूँ, सदा उनसे ऊपर हूँ। ये सब नाम-रूप-व्यापार केवल स्फुरण-मात्र हैं, चक्र की ऊपर और नीचे गति है, अथवा इन्द्रम का ऊपर उठना और नीचे आना है। आपको कारण-कार्य-भाव से ऊपर उठाने का उद्देश्य है, न कि नीचे लाने का। कारण-कार्य भाव के तल से ऊपर उठने के लिये आपको निरन्तर प्रयत्न और संघर्ष करना पड़ेगा। अपने ईश्वरत्व में रहो और आप मुक्त हो, आप ही अपने स्वामी हो। विश्व के विधाता हो।

ॐ । ॐ ॥ ॐ !!!

क्रमशः साँस बाहर निकालिये। तब भी मन को मुस्त न होने दीजिये, वह काम में लगा रहे, उसे अनुभव करने दो कि क्यों-अ्यों साँस आ रही है, और पेट की सब मलिनता दूर हो रही है, त्यों-त्यों सारी मलिनता, अशुद्धता, सारी गंवागी, सारी दुष्टता, दुर्गन्धता, सम्पूर्ण अविद्या बाहर निकल रही है, दूर की जा रही है, और त्यागी जा रही है। सारी दुर्बलता फूँच कर गई, न कोई दुर्बलता है न अविद्या है, न मय है, न चिन्ता, न व्यथा, न परेशानी, न क्लेश है, सबका अन्त हो गया, सब चले गये, आपको छोड़ गये। जब आप साँस बाहर निकाल चुको, आराम से जितनी साँस बाहर निकाल सकते हो, उतनी अब आप निकाल चुको, तब तक साँस बाहर निकालते रहो, जब तक आप आराम से निकाल सकते हो, और जब आपको समझ पड़े कि अब और साँस बाहर नहीं निपटाली जा सकती, तब दोनों नयनों को खुले रखते हुए यत्न करो कि तनिक भी हवा भीतर न जाने पाये। हाथ नाक से हटा लो, कुछ देर तक हवा को भीतर न जाने दो, जितनी देर तक आपसे ऐसा हो सके उतनी देर तक, और अब गुम्हारे प्रयत्न से हवा नयनों के द्वारा फेफड़ों में न जाने पाती हो, तब मन को फिर काम में लगाओ और उसे यह भान करने दो, अपने पूरे धन और शक्ति से उसे यह अनुभव करने की चेष्टा करने दो कि यह परमेश्वरता अनन्त है। सम्पूर्ण ममय (काल) और स्थान (पेश) मेरा अपना विचार है। मेरा सत्य आत्मा, निज स्वरूप, ममय, स्थान और कारणत्व (काल, पशु और देश) न परे है। अनुभव करो कि यह परमेश्वरत्व देश-काल-पशु मे परे है, इस दुनिया की किमी भी पशु से परिमित नहीं है। यह कल्पनातीत है, विचारात्मा

है, इन सबसे परे है, प्रत्येक वस्तु से परे है अपरिमित है हरणक वस्तु इसमें समाई है, हरणक वस्तु इससे परिमित है, आत्मा या निज स्वरूप सीमाधर नहीं हो सकता। यह अनुभव करो।

इस प्रकार आप ध्याना हैं कि इस प्राणायाम में, जितना कुछ अब तक आपके सामने रखवा गया है वह प्रक्रियाएँ हैं—मानसिक और शारीरिक दोनों। परम प्रक्रिया भीतर साँस खींचने की थी। भीतर साँस खींचने का अंश शारीरिक मिया थी। और यह विचार या विचार-विधि अपना अनुभव करना और समझना कि परमेश्वरता मैं हूँ मैं परमेश्वर हूँ, तथा उस परमेश्वरता को अनुभव करने में मन को लगाना, एवं शक्ति को प्रयत्नशील करना, यह विचार तत्समर्थी मानसिक प्रक्रिया थी। फिर जब तक साँस तुमने अपने केकड़ों में रोक रखी, तब तक वह क्रियाएँ होती रहीं, एक छोटी साँस को केकड़ों में रखने की शारीरिक क्रिया और अपने आपको सम्पूर्ण पिरप समझन की मानसिक प्रक्रिया। और तीसरी प्रक्रिया में आपने द्वादिन नयन से साँस बाहर निकाली, और मारी दुर्बलता दूर कर दी, अपने को परमेश्वरता में स्थापित रखने, आमीन रखने, जग रहने की, कभी कोई दुर्बलता पास न पकड़ने देने की या कोई आसुरी-प्रलोभन अपने निकट न आने देने की दृढ़ प्रतिज्ञा की और तदनुसार पौधी प्रक्रिया साँस को बाहर रखने की थी। इस प्रकार प्राणायाम का प्रयत्नाद् अब तक इस पौधी प्रक्रिया में हो गया। आपा (प्राणायाम) समाप्त हो गया। यह पौधी क्रिया कर चुकने के बाद आप कुछ विभाम से रहते हैं। अब साँस को गयेच्छु अपने नयनों में भरने दीजिये। उल्टे तरह जल्दी-जल्दी साँस भीतर ले जाइये और बाहर निकालिये।

सैसा कि दूर तक चलने के बाद होता है। साँस का यह
 स्वाभाविक भीतर जाना और बाहर निकलना, जो बहुत शीघ्रता
 से होता रहता है, स्वतः प्राणायाम है। यह प्राकृतिक प्राणायाम
 है। इस प्रकार विभाम लेने के बाद, कुछ देर तक अपने
 फेफड़ों को भीतर साँस लेने और बाहर निकाल देने के बाद
 पुनः प्रारम्भ करो। अब शुरू करो, धार्य से नहीं बल्कि
 दाहिने नयने से। मानसिक क्रिया पूर्णवत्। केवल नयनों में
 बदला-बदल हो गया। दाहिने नयने से साँस भीतर खींचो और
 ऐसा करते समय समझो कि मैं परमेश्वर को साँस में भीतर
 खींच रहा हूँ। यथाशक्ति साँस भीतर खींच चुकने के बाद
 जब तक आराम में हो सके तब तक साँस अपने भीतर
 रखिये। और फिर जब साँस आपके भीतर है, अनुभव
 कीजिये कि आप सम्पूर्ण विश्व का जीवन और साँस हैं,
 आप विशाल विश्व को परिपूर्ण और सजीवित करते हैं।
 इसके बाद धार्य नयने से साँस बाहर निकालिये। उस नयने
 से साँस बाहर निकालिये, जिससे आपने प्राणायाम के पदार्थ
 में साँस भीतर खींची थी और समझिये कि आप मारी
 दुर्बलता, सम्पूर्ण अन्धकार अपने चित्त से निकाल बाहर कर
 रहे हैं, जैसे सूर्य गुररा, धुंध, शीत, और अन्धकार को मार
 मगाता है, न फिर गुररा, न धुंध, न अन्धकार और न सर्दी
 रहती है। तब साँस को अपनी नाफ से बाहर रखिये, तथा
 दरफक क्रिया को बढ़ाने और धीरे करने का यत्न कीजिये। अब
 मिना कर इसमें आठ क्रियाएँ हैं। पहली चार क्रियाओं में
 आपा प्राणायाम होता है, और दूसरी चार में प्राणायाम
 का उत्तरार्द्ध बनता है। इन सब क्रियाओं को यथामात्र
 बढ़ाये और बीच-कान-क्यापी बढ़ाये, इसमें एक-नाग गति
 है। जिस तरह गटकन (पेंडुलम, pendulum) दो गरमा

भूलता है, उसी तरह इस (प्राणायाम) में आपको अपनी साँस को लटकन बनाना होता है। तालबद्ध चल चलाना होता है। आप तब अपने ही अनुभव से देखेंगे कि आपको पढ़े पल की प्राप्ति होती है। आपके अधिकारी रोग आपको छोड़ देते हैं। यक्ष्मा, पेट के विकार, छून की बीमारियाँ और प्रायः हर एक रोग आपको छोड़ देगा, यदि आप प्राणायाम का अभ्यास करेंगे।

अस्तु, राम देखता है कि जब लोग प्राणायाम का अभ्यास शुरू करते हैं, तब उनमें से अधिकारी बीमार पड़ जाते हैं। कारण यह है कि वे स्वभाविक विधि को नहीं ग्रहण करते। वे इतन सैफिडों तक साँस भीतर खींचते और बाहर निकालते हैं कि जिससे आप बीमार अवश्य पड़ जायेंगे। इन साँस-क्रिया के हर एक भाग में आप स्वभाविक बनिये। हर एक क्रिया को बढ़ाने का प्रयत्न कीजिये, भरसक यत्न कीजिये, किन्तु अपने को थका न डालिये। अधिक काम न कीजिये। यदि केवल पहली दो क्रियायें (अर्थात् भीतर साँस खींचना और फेफड़ों में उसे रखना) करने के बाद आपको थकान जान पड़े, तो रुक जाइये। रुक जाइये, क्योंकि आप किसी के बंधे नहीं हैं। दूसरे दिन अधिक विचार से काम कीजिये और पहली या दूसरी क्रिया करते समय अपनी शक्तियों को बचा रखिये, ताकि बाकी क्रियाओं को भी आप कर सकें, विवेकी बनिये।

अस्तु, साँस के नियंत्रण की यही एक अनुकूल विधि है। यह हर प्रकार का शारीरिक व्यायाम है। जो लोग समझते हैं कि इस प्राणायाम में कोई गूढ़ रहस्य है, इसमें कोई देवी अभिप्राय है, वे गलती पर पहुँच जाते हैं कि अत्यन्त ऊँचे आत्मानुभूति

प्रतिफलित होता है और इससे बढ़कर कुछ भी नहीं है, वे रातली पर हैं। प्राणायाम या साँस के इन नियंत्रण में कोई असौख्यता नहीं है। यह एक साधारण व्यायाम है। जिस तरह बाहर जाकर शारीरिक व्यायाम करते हैं, उसी तरह यह एक प्रकार की फेफड़ों की कसरत है। इसमें कोई घास्तपिक महिमा नहीं है, इसमें कोई गुप्त भेद नहीं है।

प्राणायाम के संबंध में एक बात और कही जानी चाहिये। जब आप साँस भीतर खींचना या बाहर निकालना शुरू करें, तब अपने पैरू (इस शब्द के व्यवहार के लिये राम को ज़मा कीजिये) को, शरीर के अधो भाग को, भीतरी ओर खिंचा रखिये। इससे आपका बड़ा हित होगा। पुनः जब आप साँस भीतर खींचें या बाहर निकालें, तब साँस को अपने सम्पूर्ण उदर में पहुँचने और भरने दीजिये। ऐसा न हो कि साँस केवल हृदय तक जाय और हृदय से आगे न जाने पाये। साँस को नीचे और गहरा उतरने दीजिये। अपने शरीर का प्रत्येक छिद्र (जाली स्थान), अपने शरीर का सब ऊपरी आधा भाग परिपूर्ण हो जाने दीजिये। अस्तु, प्राणायाम के संबंध में इतना यथेष्ट है, और वेदान्त की रीति पर जो लोग अपने मन को एकाग्र करना चाहते हैं, वे इसका उच्चारण (जाप) शुरू करने के पूर्व, वेदान्तिक साहित्य में पढ़ी हुई किसी विधि पर मन की एकाग्रता आरम्भ करने के पूर्व, प्राणायाम करना अत्यन्त उपयोगी पायेंगे।

जब राम चित्त को एकाग्र करने की एक विधि आपके सामने रखेगा। इस काराग (प्रयत्न) का अभी पढ़ना शुरू करने की आपको कोई जरूरत नहीं है। राम आपको बतायेगा कि इसे कैसे पढ़िये। भला आप जानते हैं कि यह उनके लिये है, जो राम के व्याख्यानो में आत रहे हैं। जिन्होंने

मूलता है, उसी तरह इस (प्राणायाम) में आपको अपनी साँस को लटकन बनाना होता है। तालबद्ध बाल चलाना होता है। आप तब अपने ही अनुभव से देखेंगे कि आपको पढ़े पल की प्राप्ति होती है। आपके अधिकांश रोग आपको छोड़ देते हैं। यक्ष्मा, पेट के विकार, छून की बीमारियाँ और प्रायः हर एक रोग आपको छोड़ देगा, यदि आप प्राणायाम का अभ्यास करेंगे।

अस्तु, राम देखता है कि जब लोग प्राणायाम का अभ्यास शुरू करते हैं, तब उनमें से अधिकांश बीमार पड़ जाते हैं। कारण यह है कि वे स्वामाधिक विधि को नहीं ग्रहण करते। वे इतने सैकिन्टों तक साँस भीतर खींचते और बाहर निकालते हैं कि जिससे आप बीमार अवश्य पड़ जायेंगे। इस साँस क्रिया के हर एक भाग में आप स्वामाधिक बनिये। हर एक क्रिया को पढ़ाने का प्रयत्न कीजिये, भरसक यत्न कीजिये, किन्तु अपने को थका न डालिये। अधिक काम न कीजिये। यदि केवल पहली दो क्रियायें (अर्थात् भीतर साँस खींचना और फेफड़ों में उसे रखना) करने के बाद आपको थकान जान पड़े, तो रुक जाइये। रुक जाइये, क्योंकि आप किसी के बंधे नहीं हैं। दूसरे दिन अधिक विचार से काम कीजिये और पहली या दूसरी क्रिया करते समय अपनी शक्तियों को बचा रखिये, ताकि बाकी क्रियाएँ को भी आप कर सकें बिबेकी बनिये।

अस्तु, साँस के नियंत्रण की यही एक अनुमूल विधि है। यह हर प्रकार का शारीरिक व्यायाम है। जो लोग समझते हैं कि इस प्राणायाम में कोई गुढ़ रहस्य है, इसमें कोई वैषी अभिप्राय है, वे सलसी पर हैं। जो समझते हैं कि अत्यन्त ऊँचे वर्जों का आत्मानुभाव इससे

प्रतिफलित होता है और इससे बढ़कर कुछ भी नहीं है, वे गलती पर हैं। प्राणायाम या साँस के इस नियंत्रण में कोई अशौकिकता नहीं है। यह एक साधारण व्यायाम है। जिस तरह बाहर आकर शारीरिक व्यायाम करते हैं, उसी तरह यह एक प्रकार की केफ़न्नों की कसरत है। इसमें कोई वास्तविक मद्दिमा नहीं है, इसमें कोई गुप्त भेद नहीं है।

प्राणायाम के संबंध में एक घात और कही जानी चाहिये। जब आप साँस भीतर खींचना या बाहर निकालना शुरू करें, तब अपने पेड़ू (इस शब्द के व्यवहार के लिये राम को ज़मा फीजिये) को, शरीर के अधो भाग को, भीतरी ओर खिंचा रखिये। इससे आपका बड़ा हित होगा। पुनः जब आप साँस भीतर खींचें या बाहर निकालें, तब साँस को अपने सम्पूर्ण उदर में पहुँचने और भरने दीजिये। ऐसा न हो कि साँस केवल हृदय तक जाय और हृदय से आगे न जाने पाये। साँस को नीचे और गहरा उतरने दीजिये। अपने शरीर का प्रत्येक छिद्र (खाली स्थान), अपने शरीर का सब ऊपरी आधा भाग परिपूर्ण हो आने दीजिये। अस्तु, प्राणायाम के संबंध में इसना यथेष्ट है, और वेदान्त की रीति पर जो लोग अपने मन को एकाग्र करना चाहते हैं, वे ठीक का उच्चारण (जाप) शुरू करने के पूर्व, वेदान्तिक साहित्य में पढ़ी हुई किसी विधि पर मन की एकाग्रता आरम्भ करने के पूर्व, प्राणायाम करना अत्यन्त उपयोगी पायेंगे।

अब राम चित्त को एकाग्र करने की एक विधि आपके सामने रखेगा। इस काराग (प्रबन्ध) का अभी पढ़ना शुरू करने की आपको कोई जरूरत नहीं है। राम आपको बतायेगा कि इसे कैसे पढ़िये। भला आप जानते हैं कि यह उनके लिये है, जो राम के व्याख्यानों में आते रहे हैं। जिन्होंने

व्याख्यान नहीं सुने हैं, उनके लिये यह रोचक न होगा उन्हें इसमें कोई अच्छाई नहीं मिलेगी, तथापि शायद इसके पढ़ने की विधि से उनका कुछ हिस होगा। वे उस विधि को अपनी निजी प्रार्थनाओं में प्रयुक्त कर सकते हैं। इस काराग को अपने साथ ले जाने की भी उन्हें जरूरत नहीं है। वे विधि को सीढ़ लें और अपनी निजी प्रार्थनाओं में उसका प्रयोग करें। यदि आप समझते हैं कि ये टाइप किये हुए कागज किसी काम के हैं, तो इनको आपमें से कोई भी अपने व्यवहार के लिये छपवा सकता है। प्रार्थना का यह एक रूप है। यह इस अर्थ में प्रार्थना नहीं है कि इसमें परमेश्वर से कोई वस्तु माँगी, चाही या याचना की गई है। यह इस अर्थ में प्रार्थना है कि आप को अपनी परमेश्वरता अनुभव करने का योग्य बनाती है। आपमें से अधिकांश के पास 'आत्मानुभव' पर राम-कृत वह ज्ञान किताब है। अस्तु, यह ग्रन्थ भी उसी किताब के अंग का है। यह काराग, अर्थात् 'सोडहम' शीर्षक लेख, जो इस व्याख्यान के अन्त में दिया हुआ है, आप हर समय अपनी जेबों में रख सकते हैं, और जब कभी आपको समझ पड़े कि आपको स्थिति की दशा आपके लिये बहुत अधिक विपरीत है, जब कभी आपको जान पड़े कि चिन्ताओं का परेशानियों का, निश्चय के जीवन के क्रिकों का बोझ आपको ढसाये देता है, तब इस काराग को लेकर एकान्त में बैठ जाइये, और इसे उस प्रकार से पढ़ना शुरू कीजिए, जिन प्रकार से राम आज पढ़ेगा।

आराम से बैठ जाइये। उसी तरह पर बैठिये, जिस तरह पर आपसे प्राणायाम करने के लिये बैठने का बताया था। आप चाहें तो अपने नेत्र बन्द कर लें, और प्रार्थनात्मक

वृत्ति में प्रारम्भ करें, अथवा अपनी आँखें आधी बन्द रखें, जैसा भी आपको भावे ।

‘यस, केवल एक सत्य है ॐ । ॐ ॥ ॐ ॥’ इसे पढ़ो और कागज को अलग रख दो, उसे वहाँ रखना रहने दो । ‘यस, केवल एक सत्य है ।’ आप यह जानते हैं, यही सत्य है । कम-से-कम वे सब, जिन्होंने राम के व्याख्यानो में जी लगाया है, जानते हैं कि यह सत्य है, और अब आपको विश्वास हो जाय कि यह सत्य है, तब इसे अनुभव कीजिये । ‘यस, केवल एक सत्य है’, माय-पूर्ण माया में यह कहिये, अपने समग्र हृदय से इसे कहिये, इस कल्पना में घुल जाइये । ‘यस, केवल एक सत्य है, ॐ । ॐ ॥ ॐ ॥’ अब देखिये यह पद ‘यस, केवल एक सत्य है’ लिखने के बाद इसके सामने लिखा हुआ है ॐ । ॐ ॥ ॐ ॥ इससे क्या सूचित होता है ? इसमें सूचित होता है कि आपका दिल भर जाने के बाद, ‘केवल एक सत्य है’ के विचार में आपका मन डूब जाने के बाद, ये सब शब्द, एक, दो, तीन, चार, पाँच पढ़ने के बदल ‘केवल एक शब्द ॐ आप कहें, क्योंकि यह एक शब्द आपक लिये सम्पूर्ण कल्पना को प्रतिपादन करता है । जैसे कि बीज गणित में हम बड़े भागों (अंशों) को य अथवा र, क अथवा ग, या किसी आर अक्षर में दिक्ताते हैं, उसी तरह जब आप यह विचार ‘यस, केवल एक सत्य है,’ पढ़ चुको, तब यह नाम ॐ, जो पवित्रों का पवित्र है, यह नाम ॐ जिसमें परमेश्वरता या परमात्मा की परम शक्तियाँ हैं, उच्चारण चाहिये, आर उमे उच्चारते समय एक केवल सत्य की कल्पना को आप अनुभव करें । जब आपके आँठ ॐ उच्चारण हो तब आपके सम्पूर्ण अन्तःकरण को ‘केवल एक सत्य है’ की कल्पना का अनुभव करना चाहिये ।

किन्तु अभी तो आपको ये शब्द 'सत्य', केवल एक सत्य है' सम्भवतः प्रलाप-मात्र हों। वे आपके लिये निरर्थक हों। यदि आपने राम के व्याख्यान सुने हैं, तो आपको खानना पसुरी है कि 'केवल एक सत्य है' इसका एक मोठा अर्थ आपके लिये होना चाहिये। इसका अर्थ है कि यह सम्पूर्ण दृश्य (विश्व जो हमारे उत्साह को ठंडा कर देता है और हमारी प्रसन्नता को नष्ट कर देता है), यह सम्पूर्ण भेद-भय दृश्य जगत् सत्य नहीं है, सत्य केवल एक है, सारी परिस्थितियाँ सत्य नहीं हैं। यह अर्थ है। सत्य केवल एक है, और ये हैरान करनेवाली परिस्थितियाँ सत्य नहीं हैं। जिन्होंने इत प्रयोग की परीक्षा नहीं की है, और अपनी शक्तियों को भयभीत कर दिया है, केवल वे ही इस एक सत्य के अस्तित्व को अस्वीकार कर सकते हैं। यह मामला भी उतना ही प्रयोग करने का है, जितना कि किसी प्रयोगशाला में किया हुआ कोई भी प्रयोग। यह दृढ़ कठोर तथ्य है। जब आप अपने चित्त को गला देते हो, जब आप अपने छुट मिथ्या अहंकार को परमेश्वरता में विलीन कर देते हो, तब क्या परिणाम होता है ? परिणाम यह होता है (नन्दरय के ईसा के इन शब्दों पर ध्यान दीजिये) कि यदि सरसों के बीज भर भी विश्वास आपमें हो और पहाड़ को आने का आदेश आप दें, तो पहाड़ आ जायेगा। उस सत्य में आप जियें (जीवन में परतें), उस सत्य को अनुमन करें, तब आप देखेंगे कि आप की सब परिस्थितियाँ, आपके सब समुपस्थित संकट, सब क्लेश और पिन्ताएँ, जो आपके सिर पर सवार हैं, गायब हो जाने को लाचार हैं। परमेश्वरता की अपेक्षा बाहरी व्यापार में आप अधिक विश्वास रखते हैं, आप दुनिया को परमेश्वर में अधिक वास्तविक (सत्य) बना देते

हैं। बाहरी व्यापार के संवर्ध में आपने मोह-बन्ध अपने को एक जड़ता में परिणत कर लिया है और यही बात है कि आप अपने को सब तरह की बीमारियों और क्लेशों में फँसाते हैं। जब आपका चित्त बहुत गिरा हुआ हो, तब इस काग़ज़ को उठा लीजिये और अनुभव कीजिये कि 'यस, केवल एक सत्य है'। देखिये कि यह एक कथन उन सब नाम-मात्र सत्त्यों से उच्चतर कथन है, जो संघर्षियों के द्वारा आपमें धीरे-धीरे भर दिये गये हैं। सत्य नाम मात्र तथ्य, जिनको आप तथ्य मानते रहे हैं, माया-मात्र वा भ्रम-मात्र हैं। इन्द्रियों के इन्द्रजाल ने आपके लिये इनको बना रक्खा है। इन्द्रियों के चक्के में न आओ। एक व्यक्ति आता है और आपमें दोष निकालकर आपकी आलोचना करता है, दूसरा आता और आपको गालियाँ देता है, तीसरा आता और आपकी छत्रामद करता तथा आपको अति म्नुति करने प़ुना देता है। ये सब तथ्य नहीं हैं, ये सब सत्य नहीं हैं। असली तत्त्व, कठोर तथ्य तो आपको अनुभव करना चाहिये। इसे जपते समय उस सारे विश्वास को आप उड़ा दीजिये व निकाल दीजिये कि जो आपने बाहरी दृश्य रूप परिस्थितियों में बना रक्खा है। अपनी सब शक्तियों और बल इस तथ्य में लगाओ, 'यस, केवल एक सत्य है। ॐ । ॐ ॥ ॐ ॥' अस्तु, प्रायः आप देखेंगे कि 'केवल एक सत्य है' के विचार का प्रयत्न पाठ आपको प्रसन्न और प्रफुल्लित कर देगा, आपको सब कठिनाई और व्यथा से मुक्त कर देगा। किन्तु यदि आपकी और आगे पढ़ने की प्रवृत्ति हो, तो आप पढ़ सकते हैं, अन्यथा यदि आप अपनी जेब के उस काग़ज़ का एक ही वाक्य अमल में ला सकें, तो यथेष्ट है। यदि आप समझें कि आपको गुद्द और बल की आवश्यकता

है, तो आप दूसरा वाक्य पढ़िये, 'वह सत्य मैं स्वयं हूँ।' अथ वह घर के निफट आ रहा है। 'अरे, मेरा पड़ोसी मुझसे भिन्न नहीं है, मैं यहाँ भी मौजूद हूँ। वह तत्त्व मैं खूब हूँ। ॐ । ॐ !! ॐ !!!' ध्यान करो। कुछ लोग कहते हैं कि जब आप ॐ उच्चार रहे हों, या यह कर रहे हों, तब अपने हाथ आप बन्द रखें। किसी तरह का कोई प्रतिबन्ध नहीं है। इस विचार को अनुभव करो। मन को एकाग्र करते समय यह जरूरत नहीं है कि आप अपने को किसी विशेष आसन में रखें। कोई ध्वन नहीं है। अनुभव करते, महसूस करते और विचार को भीतर धसाने तथा अन्दर सोंस के साथ खींचने की चेष्टा करते समय शरीर की परवाह न कीजिये। 'लोग क्या कहेंगे', इसकी चिन्ता न कीजिये। यदि आपकी गाने की प्रवृत्ति हो, तो गाते रहिये। यदि आपको लेट खड़े की प्रवृत्ति हो, तो कर्मा पर पड़ रहिये। भाव का अनुभव कीजिये। यदि आपके हाथ उम ओर चलते हैं, तो उन्हें चलने दीजिये। शरीर के संबन्ध में कोई प्रतिबन्ध नहीं है, केवल भाव का अनुभव कीजिये। मर्यादाशक्तिमान् का भाव आता है, उस पर मनन कीजिये। यह फाराज उनके लिए है, जिन्होंने व्याख्यान सुने हैं। जिन्होंने नहीं सुने हैं, वे अवश्य ही इसे राक्षस न पावेंगे। जिन्होंने व्याख्यान सुने हैं, वे जानेंगे कि याम्तधिक आत्मा सर्वशक्ति रूप है, परम स्वरूप, सर्वशक्तिमान् है। इस संबंध में, इस संसार में हर एक पात आत्मा से की जा रही है, जैसे कि हम पृथ्वी पर हर एक पात सूर्य के द्वारा हो रही है। हवा सूर्य के कारण चलती है, पात सूर्य के कारण उगती है, नदी सूर्य द्वारा बढ़ती है, लोग सूर्य के कारण जाग पड़ते हैं, गुलाब सूर्य के कारण गिरते हैं। इसी

तरह, आत्मा ही के कारण, सर्वशक्तिमान् परम स्वरूप के ही कारण विश्व में प्रत्येक व्यापार हो रहा है। 'सर्वशक्तिमान्, सर्वशक्तिमान् ॐ । ॐ ॥ ॐ ॥' इस तरह उन सब मन्देहों को, जो आपको दुर्बल बनाते और पराजित करते हैं, उन सब भ्रान्तियों को, जो आपको कायर बनाती हैं, आपके सामने घुम आने का कोई अधिकार नहीं है। अनुभव कीजिये कि आप सर्वशक्तिमान् हैं। जैसा आप ख्याल करते हैं, वैसे ही आप हो जाते हैं। अपने आपको पापी कहिये और आप पापी हो जाते हैं, अपने आपको मूर्ख कहिये और आप मूर्ख हो जाते हैं, अपने आपको दुर्बल कहिये, फिर इस दुनिया की कोई शक्ति आपको प्रबल नहीं बना सकती। अनुभव कीजिये कि सर्व शक्ति और सर्वशक्तिमान् आप हैं।

तब 'सर्वज्ञ' का भाव आता है। इस सर्वज्ञता के भाव को आप ग्रहण करें, मन को इस भाव पर मनन करने दीजिये, ॐ का गान करने दीजिये। ॐ शब्द सर्वज्ञ का स्थानीय है, और ॐ उच्चारिये। शब्द या सूत्र जो उच्चारण जाना चाहिये वह ॐ है। सर्वज्ञ, ॐ, ॐ । इस तरह चलो और उन घलत विचारों को, जो आपको मुग्ध करके जादिल वा मूर्ख बनाये हुए हैं, दूर कर दो। परमेश्वरता का सबसे मीठा रस्ता यही है।

ऐसा ही भाव 'सर्वव्यापी' का लीजिये। अनुभव करो कि 'मैं परिच्छिन्न नहीं हूँ, यह शुद्ध शरीर नहीं हूँ, मैं यह परिच्छिन्नात्मा नहीं हूँ, यह जीव, यह 'अह' मैं नहीं हूँ। हर एक अणु और परमाणु में जो व्याप्त और भिदा हुआ है, यह मैं स्वयं हूँ।' हम सर्वध में तनिक भी सदेह चित्त में न लाओ। सर्वशक्तिमान्, सर्वव्यापी, सर्वज्ञ, यह मैं हूँ, यह दरदर चीज में व्याप्त है, सब शरीर मेरे हैं। ॐ । ॐ ॥ ॐ ॥

अतः, पापी वाक्यों पर अधिक टिकने या टट्टने की

राम को जरूरत नहीं है। वे केवल आपका पदकर सुना दिये जायेंगे। इस विधि का अभ्यास करो और यदि एक ही सप्ताह में आपको परमेश्वरता का अनुभव न हो, तो राम को खलत समझिएगा।

‘पूर्ण स्वास्थ्य-स्वरूप मैं हूँ।’

यदि वह शरीर, जिसे आप मेरा कहते हैं, बीमार है, तो उसे अलग कर दीजिये, उसका खयाल न कीजिये, समझिये कि आप पूर्ण स्वास्थ्य-स्वरूप हैं, पूर्ण स्वास्थ्य आपका है। यह अनुभव करो। शरीर तुरंत अपने आप ही स्वस्थ हो जायगा। यह हे रहस्य। यज्ञ वा अभ्यास करने से आप देखोगे कि यह तथ्य है या नहीं। आपकी परवाह के बिना भी शरीर ठीक हो जायगा। आपको इस शरीर के लिये नहीं किफ करना चाहिये कि ‘हे परमेश्वर, मुझे अच्छा कर दे।’ संस्कृत धर्म ग्रन्थों में एक सुन्दर वाक्य (मंत्र) है—“नायमारमा बलहीनेन क्षम्यः।” दुर्बल इस सत्य को नहीं पा सकते। क्या आप नहीं देखते कि जब आप अमेरिका के राष्ट्रपति या किसी मन्त्रि के पास जाते हैं, तब आप यदि फ़ज़ोर बन कर जाते हैं, तो आप बुरदुरा दिये जाते हैं, आप उसके सामने नहीं हाथिर होने पाते। सो जब आप फ़ज़ीरी हालत में परमेश्वर के पास पहुँचोगे, तब आप वक्षेक्षक थाहर कर दिये जाओगे। समझिये कि ‘मैं स्वस्थ हूँ,’ और कोई चीज़ न माँगिये। ‘मैं तन्दुरुस्त हूँ,’ और तन्दुरुस्त आप हैं।

तदुपरान्त दूसरा विचार ‘सम्पूर्ण शक्ति मैं हूँ’ आता है। इसे मन में रख्यो और ॐ ॥ ॐ !!! उच्चारो। इस तरह कहा ‘सर्वशक्ति मैं हूँ’।

तब दूसरा विचार, ‘सम्पूर्ण विषय मेरा संरक्षक मात्र

है।' इसे मानो और इसे पढ़ते समय उन दलीलों को ध्यान में लाओ, जिन्हें वेदान्त इस तथ्य को सिद्ध करने में पेश करता है। इस तथ्य को सिद्ध करने में आप जो कुछ भी जानते हो, उसे ध्यान में लाओ, और यदि आपने ऐसी कोई भी बात पढ़ी या सुनी नहीं है, जो साबित करती है, कि दुनिया मेरा सकल्प है, तो इस विचार पर विश्वास करो, और आप देखेंगे कि दुनिया आपकी कल्पना-रूप है। 'दुनिया मेरी कल्पना है,' ॐ उच्चारो और ऐसा समझो। इसी प्रकार बाकी सत्य,

सर्व आनन्द मैं हूँ।

ॐ । ॐ ॥ ॐ !!!

सर्व ज्ञान मैं हूँ।

" " "

सर्व मत्स्य मैं हूँ।

" " "

सर्व प्रकाश मैं हूँ।

" " "

निदर, निमय मैं हूँ।

" " "

{ न कोई अनुराग या विराग।
मैं सब इच्छाओं की
पूर्णता हूँ।

" " "

मैं परमात्मा हूँ।

" " "

मैं सब कानों से सुनता हूँ।

" " "

मैं सब आँगों से देखता हूँ।

" " "

मैं सब मनो से सोचता हूँ।

" " "

{ जो सत्य मेरा स्वरूप है, उसी को जानने
की साधु आकांक्षा करते हैं।

" " "

{ प्राण और प्रकाश आ नक्षत्रों और सूर्य
के द्वारा गलफटा है, वह मैं हूँ।

" " "

अथ फाराज समाप्त हो गया।

अथ इसे स्पष्ट करने के लिये कुछ शब्द कहे जा सकेंगे

हैं। हिन्दी-कहानियों में एक बड़ी सुन्दर कहानी है। एक समय में एक बड़े पंडित, बड़े महात्मा थे। कुछ लोगों का वे पवित्र कथा सुना रहे थे। ऐसा हुआ कि गाँव की ग्वालिन पंडितजी के पास से होकर निकलीं, जब कि वे पवित्र कथा बोल कर लोगों को सुना रहे थे। इन ग्वालिनों ने पंडितजी के मुख से ये वचन सुने "पवित्र-भयरूप परमेश्वर का पवित्र नाम बड़ा अद्भुत है, जो हमें भय-सागर के पार लगा देता है। मानों कि सागर एक छोटा सरोवर-मात्र है। मिलकुल कुछ नहीं है।" इस प्रकार का कथन उन्होंने मना। इन ग्वालिनों ने उस कथन को शब्दशः ग्रहण किया। उन्होंने उस कथन में अचल विश्वास स्थापित किया। उस पार अपना वृक्ष बेचने के लिये उन्हें नित्य नदी पार करनी पड़ती थी। वे ग्वालिन थीं। उन्होंने अपने मन में सोचा। वह पवित्र वचन है, वह श्रुत नहीं हो सकता, अवश्य वह यथार्थ होगा। उन्होंने कहा, "नित्य एक एकमी हम मस्लाह को क्यों दें? परमेश्वर का पवित्र नाम लेकर और ॐ उच्चारती हुई हम नदी को क्यों न पार करें? हम नित्य एकमी क्यों दें?" उनका विश्वास बल के समान कठोर था। दूसरे दिन वे भाई और केवल ॐ उच्चारता, मस्लाह को कुछ नहीं दिया, नदी पार करना शुरू किया, नदी उतर गई और वे डूबी नहीं। प्रतिदिन वे नदी पार करने लगीं, मस्लाह को वे कुछ नहीं देती थीं। लगभग एक महीने के बाद उस उपदेशक के प्रति कि जिसने वह वाक्य पढ़े थे और उनका पैसा बचाया था, अत्यन्त कृतज्ञता का भाव उनमें उदय हुआ। उन्होंने महात्मा को अपने घर पर भोजन करने को निमन्त्रण दिया। अस्तु, निमन्त्रण स्वीकृत हुआ, नियत तिथि पर महात्मा को उनके घर पधारना पड़ा। एक ग्वालिन महारमा को खेवाने आई। यह

ग्वालिन जब महात्मा को अपने गाँव लिये जाती थी, तब वे नदी पर पहुँचे। ग्वालिन एक पल में दूसरे तट पर पहुँच गई और महात्माजी उसी पार खड़े रह गये, वे उसके साथ न जा सके। कुछ देर में ग्वालिन लौट आई और महात्मा से विलम्ब का कारण पूछा। उन्होंने कहा कि मैं मल्लाह की राह देख रहा हूँ। मल्लाह को मुझे दूसरे तट पर ले जाना चाहिए। ग्वालिन ने उत्तर दिया, “महाराज! हम आपकी बड़ी कृतज्ञ हैं। आपकी कृपा से हमारे पैतीस आने बच गये, और केवल पैतीस ही आने नहीं, किन्तु अब हमें आजीवन मल्लाह को पैसा न देना पड़ेगा। आप खुद भी रुपया क्यों नहीं बचाते और हमारे साथ उस पार चले चलते? आपके उपदेश और शिक्षा से हम, बिना कोई हानि व क्षति उठाये, उस पार चली जाती हैं। आप स्वयं भी उस किनारे को जा सकते हैं।” महात्मा ने पूछा वह कौनसी शिक्षा थी, जिससे तुम लोगों का पैसा बच गया। ग्वालिन ने उस वचन की महात्मा को याद दिलाई, जो उन्होंने एक बार कहे थे कि भगवान् का नाम एक अक्षर है, जो हमें भव-सागर के पार उतारता है। महात्मा ने कहा, विलम्ब ठीक है, बहुत ठीक है, मैं भी उस पर अमल करूँगा। अन्य साथी भी थे। (चले न जाओ, अब क्या का रोचक भाग आता है) एक बड़ा लम्बा रस्सा था। उसने वह रस्सी अपनी कमर में बाँध ली, और रस्सी का बाड़ी हिस्सा साथियों से अपने पास रखने को कहा, और कहा कि परमेश्वर का नाम लेकर मैं नदी में फँदता हूँ, और विरपास पर नदी के पार जाने का माहम करूँगा, किन्तु देखना कि मैं यदि डूबा जाने लगूँ, तो मुझ पर सीट सेना। महात्मा नदी में डूब पड़ा, कुछ पग आगे बढ़ने पर वह

झुबने लगा। साथियों न उसे बाहर निकाल लिया। अब तनिक ध्यान दीजिये। इस प्रकार की भ्रष्टा जैसी महात्मा में थी, यह भ्रष्टा जैसा विश्वास उत्पन्न करती है, वह रक्षा का धीज नहीं हो सकती। आपके दिलों में यह कुटिलता है। जब आप ठीक सत्कारना शुरू करते हैं या परमेश्वर का नाम लेते हैं और कहते हैं, 'मैं स्वास्थ्य हूँ, स्वास्थ्य', पर अपने हृदयों के हृदय में आप काँपते हैं, आपके हृदयों के हृदय में वह तुच्छ काँपता, लरझता 'भगर' मौजूद रहता है कि 'भगर मैं झुबने लगूँ, तो मुझे बाहर निकाल लेना'—आपमें वह छुट्ट दिचकिचा 'भगर' है। आपके चित्त में कोई पक्का विश्वास, निश्चय, भ्रष्टा व प्रतिज्ञा नहीं है। यह एक तथ्य है कि संसार के सारे भेद और परिस्थितियाँ मेरी सृष्टि हैं, तथा मेरी करतूत हैं, और कोई धीज नहीं है। आप परमेश्वर हो, प्रभुओं के प्रभु हैं। ऐसा आप समझो। इसी क्षण इसे अनुभव करो। दृढ़, अचल विश्वास रखो। ज्ञान, व्यावहारिक ज्ञान को प्राप्त करो। आप देखेंगे कि आज बताया गये ढंग से नित्य इस पत्र को पढ़ने से आप को बाँधनेवाले सब 'भगर-भगर' दूर हो जायेंगे। अपनी परमेश्वरता से निरन्तर अपने आपका लगाव रखने से तुच्छ 'यदि' से छुटकारा हो जायगा। यदि पाँच बार नहीं, तो कम से कम नित्य दो दफे इस काव्य को पढ़ो, और आपके सब छद्म 'भगर' निकास दिये जायेंगे।

राम अब व्याख्यान बन्द करता है, और आपमें से जो लोग कुछ सामाजिक घातपीत राम से करना चाहते हैं वे, यह आसन छोड़ चुकने के बाद, ऐसा कर सकते हैं। यह आसन ठीक, ठीक, ठीक, सत्कारने के बाद छोड़ूँगा।

एक राज्य और। आपमें से जिन लोगों ने ये व्याख्यान

नहीं सुने हैं, और इसलिये राम के इस व्याख्यान को नहीं समझ सके हैं, वे इस सम्पूर्ण वेदान्तिक सत्यज्ञान को पुस्तक के रूप में अत्यन्त दार्शनिक ढंग से प्रकाशित पावेंगे। सम्पूर्ण वेदान्त-दर्शन आपके सामने पेश किया जायगा। तथा एक शब्द और भी। जितने संबंध वेदान्त-दर्शन के संबंध में आपके मन में हैं, और आपमें जितनी आशाएँ हैं, वे ही सब संदिह और संशय एक समय में स्वयं राम के रहे हैं। आपके अनुभव और आपके सन्देह स्वयं राम के संदिह हैं। राम इन रास्तों में से होकर निकल चुका है, और आपको विश्वास दिलाता है कि हमारे सब सन्देह औंधे अज्ञान हैं। ये सब सन्देह क्षणस्थायी हैं, वे एक पल में उड़ सकते हैं। यदि आपमें से कोई अपने सन्देहों के संबंध में राम से विशेष बार्तालाप करना चाहता है, तो वह कर सकता है।

पुनः यह कहा जा सकता है कि यदि आप आपत्ति से छूटना चाहते हैं, पूर्ण आनन्द प्राप्त करना चाहते हैं, अपनी मुक्ति को फिर पाना चाहते हैं, आत्मानुभव को प्राप्त करना चाहते हैं, तो आपको वेदान्त का अनुभव होना चाहिये। अन्य कोई मार्ग नहीं है। आपके सभ मत, आपके मय सिद्धान्त, आपके सभ अनुभव, केवल वेदान्त को पहुँचाते हैं। वे केवल परम सत्य के पथ-प्रदर्शक हैं। ये आशा-जनक लक्षण हैं, बहुत अच्छे पिह हैं कि हाल में अमेरिका में बिन सम्प्रदायों का भीगणेश हुआ है, उनमें से अत्यधिक वेदान्त को सम्मिलित और ग्रहण कर रहे हैं। वे उसे (वेदान्त को) अपने में ले रहे हैं। उन्हें इसका श्रेय स्वीकार करने की जरूरत नहीं है। ईसाई-विद्वान, नवीन विचार, आध्यात्मिकता या वैद्यी विज्ञान इत्यादि—य तोग, जो हमें ग्रहण कर रहे हैं, परमेश्वर हैं। अमेरिका के लिये

ये अति आशा-पूर्ण चिह्न हैं। किन्तु राम आपसे कहता है कि यदि आप सत्य को उसके पूर्ण प्रताप और सौन्दर्य के साथ प्राप्त करना चाहते हैं, तो वेदान्त मौजूब है। आप इसका चाहे जो नाम रख लें, किन्तु इन हिन्दु-धर्म-ग्रन्थों में वे (श्रुति) इसे अति सुस्पष्ट और स्वच्छ भाषा में उपस्थित करते हैं। यह सर्वश्रेष्ठ सत्य है कि 'आप परमेश्वर हो, प्रभुओं के प्रभु हो।' यह समझो, यह अनुभव करो, और फिर आपको कोई भी हानि नहीं पहुँचा सकता, आपको कोई भी चोट नहीं पहुँचा सकता, आप प्रभुओं के प्रभु हो। 'दुनिया मेरा संकल्प है, मैं प्रभुओं का प्रभु हूँ।' यह है सत्य। यदि आप ऐसी बातें सुनने के अभ्यासी नहीं हैं, तो खौफ़ न खाइये। यदि आपके पूर्वजों का इसमें विश्वास नहीं था, तो क्या हुआ? आपके पूर्वजों ने अपनी पूर्ण शक्ति से काम लिया, आपको अपनी पूर्ण शक्ति काम में लाना चाहिये। आपकी मुक्ति, आपके पूर्वजों का उद्धार आपका अपना काम है। वेदान्त को ग़ैर न समझो। नहीं, यह आपके लिये स्वामाधिक है। क्या आपकी निजी आत्मा आपके लिये ग़ैर है? वेदान्त आपको केवल आपकी आत्मा और स्वरूप के संबंध में बताता है। यह सब ग़ैर हो सकता था, जब आपका अपना ही आत्मा आपके लिये ग़ैर होता। सब पीड़ाएँ—शारीरिक, मानसिक, नैतिक और आध्यात्मिक—वेदान्त का अनुभव करने से तुरन्त रुक जाती हैं, और अनुभव कठिन काम नहीं है।

ॐ । ॐ ॥ ॐ ॥

सोऽहम्

(ता० १० जून १९०३ को दिया हुआ व्याख्यान ।)

एक बड़ा ही उपयोगी मंत्र है, जिससे हर एक को परिचित होना चाहिये। यह है 'सोऽहम्' (Soham)। अंग्रेजी भाषा में 'सो' का अर्थ है 'ऐसा', किन्तु संस्कृत भाषा में 'सो' का अर्थ है 'यह', और 'वह' का अर्थ सदा परमेश्वर या परमात्मा है। इस तरह 'सो' शब्द का अर्थ परमेश्वर है। भारत में स्त्री अपने पति का नाम कभी नहीं लेती। उसके लिये दुनिया में केवल एक पुरुष है, और वह (एक पुरुष) उसका पति है। वह स्त्री सदा अपने पति का 'वह' कहती है, मानो समग्र विश्व में कोई और व्यक्ति मौजूद ही नहीं है। फलतः, उसके लिये 'वह' सदा परमेश्वर है, और परमेश्वर सदा उसके विचारों में है। इसी तरह ब्रह्मन्ती के लिये 'सो' शब्द का अर्थ सदा परमेश्वर या परमात्मा है। मेरा स्वरूप केवल एक मत्स्य-मात्र है, यह विचार निरन्तर चित्त में रहना चाहिये।

हम् (ham) का अर्थ फारसी भाषा में 'मैं' है। एच (h) को निकाल दो और वहाँ आई (i) को बैठो, और हमें सो-हम-आई (So- am I) 'वह मैं हूँ' की प्राप्ति हो जाती है। परमेश्वर मैं हूँ, परमात्मा मैं हूँ, और परमेश्वर सदा मेरे द्वारा घोषित रहा है, क्योंकि सब वही तो यह है। ॐ भी इसमें शामिल है। सोऽहम् (Soham) में से एस् और एच (S and h) को निकाल दो, हमें ॐ (Om) मिलता है। सोऽहम् स्वाम से आनेवाली स्वामाधिक ध्वनि है, और इस शब्द की पूर्ण महिमा हर समय

निरन्तर हमारे मनो में रहनी चाहिये। सोंस को ठाँके रहो और इस मंत्र 'सोऽहम्' के द्वारा उसे सुरीली बनाओ। यह एक मानसिक, शारीरिक और आध्यात्मिक व्यायाम है। सोंस लेने में दो क्रियाओं का समावेश है, भीतर आना और बाहर निकलना, सोंस लेना और सोंस निकालना। भीतर सोंस लेते समय 'सो' कहा जाता है, और बाहर सोंस निकालते समय 'हम्' कहा जाता है। कभी-कभी प्रारम्भ करनेवाले को 'ओ' की अपेक्षा 'सोऽहम्' जपना (उच्चारना) बहुत सहज पड़ता है। यह दोनों को आलिंगन करता है। जब इसे धीमे-धीमे उच्चार रहे हो तब इस पर विचार करो, भीतर-ही-भीतर और चित्त से इस पर मनन करो, किन्तु इस सारे समय बिलकुल स्वाभाविक रीति पर सोंस लेते रहो। यह सच्चे प्रकार की आत्म-सूचना है, जो मनुष्य को इन्द्रियों के सम्मोह से हटाकर परमेश्वरता में लौटा ले जाती है। वह हूँ मैं। विश्व में हर समय साक्ष्य गति हो रही है। संस्कृत में 'सो' शब्द का अर्थ सूर्य भी है। सूर्य हूँ मैं। मैं प्रकाश का दाता हूँ, मैं लेता कुछ नहीं हूँ, पर देता सब हूँ। मैं दाता हूँ और लेने वाला नहीं हूँ। मान लीजिये कि हम दूसरों से बहुत ही खूबी चिट्ठियाँ और डाढ़ी पुरुषों की कठोर आलोचनाएँ पानेवाले हैं। तो क्या इससे हमें उज्जीव और हैरान तथा परेशान होना चाहिये? नहीं। अपनी परमेश्वरता में सोभरहिष पैग से रहो। जो आपको सपसे अधिक हानि पहुँचाने की कोशिश कर रहे हैं, चाफा कृपापूर्ण और प्रेममय चिन्तन करो। वे तुम्हारे अपने स्वरूप हैं, और अपने निजी स्वरूप के लिये आप कबल अच्छे विचार रख सकते हैं। मैं सूर्या का सूर्य हूँ। प्रकाश, प्रताप, शक्ति मैं हूँ। मुझे कौन हानि पहुँचानेवाला है? मेरा अपना आप मेरे अपने आप

को हानि नहीं पहुँचा सकता। असम्भव है। दूसरों की छुद्र मिथ्या सम्मतियों से ऊपर उठो। परमेश्वर को सदा अपने द्वारा बोलने, सोचने और कार्य करने दो, अपनी परमेश्वरता में शान्ति से बैठ करो। मैं सुख हूँ, दुनिया को प्रकाश देनेवाला हूँ।

पूर्ण शक्ति अनुभव करो। आप देखते हैं कि हमारी सब फठिनाइयों का कारण 'अह', परिच्छिन्न अपने छुद्र 'अह' का सत्कार है। यही विचार है, जो हमें दुबल करता और मार डालता है। इस राग को दूर करने के लिये किसी व्यक्ति या हर एक व्यक्ति को स्वभावतः एक कमरे में बैठ जाना होता है, और वहाँ रोना या विलपना, अपनी छाती पीटना, और यह कहना होता है "निकल शैतान, निकल, निकल शैतान, निकल।" अपने को ऐसी हालत में लाओ कि मानो यह देह आपकी कमी पैदा ही नहीं हुई थी। आप तो परमेश्वर हो, आप यह (देह) नहीं हो। यदि आप अपने आपको देश-काल के अन्दर कैद रमते हो, तो दूसरे लोगों के विचार और दूसरे मनुष्यों की तरकीबें आपको तंग करेंगी। यह देह जिसे आप न्योचन कर रहे हो, एक व्यामोह (hallucination) है। मैं परमेश्वर हूँ। क्या आप इस पर "यान देते हो ? मिथ्या सम्मतियों की अपेक्षा वास्तविकता में अधिक विश्वास करो, परमेश्वर आप हो। घुरे विचारों और प्रलोभनों को आपकी पवित्र उपस्थिति में आने का कोई हक्क नहीं है। क्या अधिकार है उन्हें आपकी मौजूदगी में प्रफट होने का ? पवित्र पुनीत आप हो, यह अनुभव करो। रोग फिर क्यों है ? किसी से कोई आशा न करो किसी से न डरो, अपना कोई उत्तरदायित्व न समझो। कर्त्तव्य में घँघरु अपने काम को न करो। कर्त्तव्य क्या है ? कर्त्तव्य आपकी अपनी

रचना है। भेष्ट राजकुमार की भोंति अपना काम करो। हरएक चीज आपके लिये खेल की-सी चीज होना चाहिये। अपने सामने का काम प्रसन्नता से, स्वच्छन्दता से करो।

रोग दो प्रकार के हैं। भारतीय भाषा में हम उन्हें आध्यात्मिक (भीतरी) रोग और आधिभौतिक (बाहरी) रोग कहते हैं। इसका सम्प्रदाय है शैतानी रोग (demon disease) और दैवी रोग (fairy disease), विकट रोग और नारी-रोग। इसका क्या अर्थ है? अरे मायिक या नारी-रोग वह है, जो हमारे भीतर से उठता है। हमारे भीतर की इच्छाएँ हमारी आकांक्षाएँ, हमारे अनुराग, हमारी लालमाएँ मायिक या नारी-रोग हैं। और विकट रोग या यथार्थ रोग वे हैं, जो दूसरों के कार्यों या प्रभावों से हमें होते हैं। अस्तु, किसी मनुष्य को नीरोग कैसे किया जाय? लोग कहते हैं, पुरुष रोग जिसे आधिभौतिक रोग, दानव रोग, या बाहरी रोग कहते हैं, उसके संबंध में अपने आपको परेशान मत करो। जिस क्षण आप अपने आपको अपनी नियन्त्रिकाणि इच्छाओं से रहित करते हैं, जिस क्षण आप अपना पिंड उनसे छुड़ाते हैं, वसी क्षण तुरन्त बाहरी रोग आपको छोड़ देते हैं। किन्तु इस दुनिया में लोग एक भूल करते हैं, वे अपने निजी कर्तव्य को नहीं देखते। वे कठिनता के उस भाग पर नहीं ध्यान देते, जिसकी मृष्टि सन्ती की इच्छाओं से हाती है। वे पहले बाहरी भयों से लड़ना शुरू करते हैं, अतः वे सप्तत जगह से शुरू करते हैं, वे पहले परिस्थितियों से लड़ना चाहते हैं। वे नर-रोग को, जो रोग दूसरों के प्रभाव द्वारा आता है, दूर करना चाहते हैं। वेदान्त कहता है कि आपकी इच्छाएँ आपको अपनी कमशोरियों हैं, पहले इनको दूर करो, फिर हरएक बात का निर्णय

आपके लिये कर दिया जायगा । यह आपमें नारी-भाग है । यही यादरी प्रभावों को आकर्षित करता है । जैसे कि एक कुत्ते के मुँह में जय मांस का एक टुकड़ा होता है, तब दूसरे कुत्ते आकर उसके लिये रार ठानते हैं । जब आप अपनी कमजोरी या नारी-रोग से छूट आयेगे, तब नर-रोग आपको गुरन्त छोड़ देगा । इस नारी या मायिक रोग की प्रकृति की अधिक व्याख्या की जानी चाहिये । यह एक व्यक्ति है । यदि वह पूर्णतया शुद्ध है, यदि वह सब प्रलोभनों से अपने को पूर्णतया परे और अपने अन्तर्गत परमेश्वरत्व का अनुभव कर सकता है, तथा यह कहने को वह तैयार है "शैतान मेरे पीछे जा, मैं तुमसे कोई वास्ता नहीं रख सकता," तो राम उससे एक बात कहता है । उस मनुष्य का इस दुनिया में किसी भी व्यक्ति की इच्छाएँ, किसी के भी विचार, इस दुनिया के किसी भी व्यक्ति की घुराहियाँ या प्रलोभन कोई हानि नहीं पहुँचा सकते । कोई भी शक्ति उसे तंग या तनिक भी नीचा नहीं दिखा सकती, क्योंकि यह आप खद आसुरी या नर-रोग से मुक्त हो चुका है । जिस वण हम अपने को दुर्बल बनाते हैं और शारीरिक भोगों की इच्छा करने लगते हैं, तब क्या होता है ? सब शत्रुओं के घुरे विचार इस या उस प्रलोभन का रूप धारण करते और हमें मलुण करते हैं । यदि आप शक्ति और पूर्ण आनन्द भोगना चाहते हैं, यदि आप अपने परमेश्वरत्व का अनुभव करना चाहते हैं, तो अधम प्रकृति की मृत्यु भयंकर होना चाहिये । इस मृत्यु में जीवन है, इसी मृत्यु में जीवन है । अब यहाँ अपने आपको परमेश्वर समझो । अपने को स्थायीन करो । और इस काम को करते समय ठीक दिमाग से, धीरे और निर्मय वृत्ति से काम लो ।

मैं कोई इच्छा नहीं करता । मुझे कोई आवश्यकता, कोई भय, कोई आशा, कोई उत्तरदायित्व नहीं है ।



यह 'अ' शब्द एक चरखी है, और इस चरखी पर एक बड़ा सुन्दर रेशमी तागा जटका है, और इस रेशमी तागे के सिरों में दो बाट बँधे हैं, जिनमें से एक १० सेर और दूसरा ६ सेर का है । अब इस ६ सेर के बाट में हम दूसरा ४ सेर का बाट जोड़ते हैं । ६ सेर में चार सेर जोड़ने से दस होते हैं । सो अब एक तरफ दस सेर और दूसरी तरफ भी दस सेर हो गये । दोनों पलके बराबर । वे झिलझिल नहीं हिलेंगे । अस्तु, अब मान लीजिये कि हमने चार सेर का बाट हटा लिया और तब एक ओर १० सेर और दूसरी ओर ६ सेर रह गये । बाट बराबर नहीं हैं । नतीजा क्या होगा ? १० सेर का नीचे खला जायगा, और ६ सेर का ऊपर चढ़ेगा । एक पल के बाद हम यह चार सेर का बाट ६ सेर के बाट में जोड़ देते हैं । फिर हम दोनों ओर दोनों तरफ समान कर देते हैं । तब क्या परिणाम होगा ? बहुत से लोग कहेंगे कि पलके बराबर सघ जायेंगे, किन्तु बात ऐसी नहीं है, वे झोलते रहेंगे । पहली दृष्टि में ऐसा जान पड़ता है कि दोनों के बराबर हो जाने के एक पल ही बाद गति भी समान हो जायगी ।

जब राम ने इस विषय पर विश्वविद्यालय में व्याख्यान दिया, तब सब विद्यार्थी कहने लग पड़े कि गति रुक जायगी, किन्तु जब उन्हें प्रयोग दिखाया या समझाया गया, तब उनकी झोंझें खुलीं। जब घाट धराधर कर दिये गये, तब भी पल्लवें हिलते-डुलते रहे, रुके नहीं। इस तरह प्रारम्भ में हम समझते हैं कि यदि दोनों ओर के घाट धराधर कर दिये जावेंगे, तो वे ठहर जायेंगे, पहले की शान्ति कायम हो जायगी। एक बार जब गति शुरू हो जाती है, तब फिर दोनों ओर थोका धराधर कर देने पर भी हिलना-डुलना रोका नहीं जा सकता। यदि हम दोनों तरफवाले ६ सेर और १० सेर के घाटों को दो पल तक काम करने दें, और दो पल के बाद हम चार सेर का घाट फिर बढ़ा दें, तो दोनों तरफ घाट धराधर हो जाने पर भी गति सधेगी नहीं, रुकेगी नहीं। इसी तरह यदि तीन पल के बाद हम थोका धराधर करें तो भी गति रुकेगी नहीं। पहले पल के अन्त में हमें एक अन्तर दिखाई देता है, थोको की तेजी या चाल प्रतिपल ४ फुट अवश्य होगी। यदि असमान घाट एक पल हिलते रहे, तो परिणामभूत वेग ४ फुट होगा, और यदि असमानता दो पल तक बनी रही, तो परिणामभूत वेग ८ फुट होगा। यदि असमान घाटों को निरन्तर तीन पल तक काम करने दिया जाय, तो वेग १२ फुट होगा, और ४ पल के अन्त में वह १६ फुट होगा, इत्यादि। हम देखते हैं कि यदि घाट असमान रहते जाते हैं, तो परिणाम यह होता है कि हर एक पल के अन्त में गति की तीव्रता में अन्तर पड़ जाता है, गति की मौलिक तीव्रता (original velocity) में ४ फुट का योग होता जाता है। इस तरह गति अपनी ४ फुट की तरफकी प्रतिपल पाती ही जाती है। जो तीव्र गति अब तक प्राप्त हो चुकी है, वह वहीं

बनी रहती है। हम देखते हैं कि यदि घाट शुरू में, गति आरम्भ होने के पूर्व, बराबर कर दिये जाते हैं, तो घाट बराबर होने के कारण स्थिरता बनी रहती है। यदि घाट ४ फुट की तेज चाल चल चुकने के बाद समान किये जाते हैं, तो घाटों की समानता चाल की तेजी में अधिक वृद्धि होने से रोक देगी, और यदि दूसरे पल के अन्त में घाट बराबर किये जाते हैं, तो परिणाम यह होगा कि हाथ लगी चाल ८ फुट होगी और इस तीव्र गति में और तरक्की न होगी, और तीसरे पल के अन्त में लक्ष्य तीव्र गति १२ फुट होगी, तथा और आगे चाल में वृद्धि न होगी। पहले पल के अन्त में वेग की तरक्की वेग-वृद्धि (acceleration) कहलाती है। किन्तु यहाँ हम एक दूसरी भी बात देखते हैं। अब दोनों ओर घाट एक समान कर दिये जाते हैं, तब पलकों पर प्रभाव डालने को कोई शक्ति नहीं रह जाती। यदि पलकों पर कोई शक्ति (भार) प्रभाव न डालती हो, तो विभ्राम या प्रगति की अवस्था में कोई परिवर्तन नहीं उत्पन्न किया जा सकता। विभ्राम या प्रगति (हरकत) में कोई परिवर्तन नहीं पैदा होता है। यदि वहाँ पहले की स्थिरता है, और हम भार एक ओर १० सेर तथा दूसरी ओर १० सेर कर देते हैं, और यदि घाटों में एक पल भर प्रगति रही है और तब घाट बराबर किये गये हैं, तो इस कानून के अनुसार शुरू की प्रगति बनी रहेगी। इससे मौलिक स्थिरता या पहिले से प्राप्त वेग रुकता नहीं है, किन्तु घाटों की समानता वेग में आगे को परिवर्तन न होने देगी। इस तरह यदि दूसरे पल के अन्त में हम घाट समान कर देते हैं, तो पहिले से प्राप्त वेग वहीं बना रहेगा। इसी तरह तीसरे पल के अन्त में घाटों की समानता पहिले से प्राप्त १२ फुट की तीव्र गति के वेग में और कोई परिवर्तन न होने देगी।

अब हम आत्मानुभव मनुष्य के मामले पर आते हैं । आत्मानुभव दोनों ओर के बाटों की बराबरी मात्र है । आत्मानुभव दोनों को बराबर करता है, आपके अन्दर से असमानता को निकाल लेता है । वह (आत्मानुभव) आपको बाहरी परिस्थितियों से मुक्त करता है । वह आपको अधियों और तूफानों के घेग की अधीनता से छुड़ाता है । आत्मानुभव आपको बाहरी प्रभावों से बचाता है । वह आपको अपने बल पर खड़ा करता है । यह हो जाने पर आगे के लिये सब वेग-वृद्धि रुक जाती है, किन्तु पहिले की प्राप्त गति वहाँ पनी रहती है । पहिले से प्राप्त गति को हम जड़ता या पूर्व अभ्यास कहते हैं । वह वहाँ बना रहता है । वह अपनी राह आप लेवेगा । हम देखते हैं कि यह आत्मानुभव कुछ लोगों को हुआ था, जिनमें पहिले से प्राप्त वेग बहुत ही कम था, किन्तु उनके शरीरों के द्वारा महान् कार्य नहीं हुए थे । किन्तु दूसरे लोग हैं, जिनकी पहिले से प्राप्त की हुई गति की तीव्रता अद्भुत व आश्चर्य-जनक है । स्वच्छन्द होने पर भी उनके शरीरों की प्रगति जारी रहेगी । उनके शरीर विलक्षण कार्य करते रहेंगे, महान् और उत्कृष्ट कार्य आत्मानुभव का दूसरा नाम है ।

डॉक्टर एन्थोनी (Dr Anthony) का वाक्य है कि
Pleasures wrapped up in duties garments

“सुख कतव्यों के पत्रों में लिपटे हुए हैं ।”

अपनी इश्वरता को अनुभव करो, और फिर हर एक बात पूछ है ।

आत्मानुभव-सघधी सकेत न० २

परमेश्वर का अब हम कुछ दूसरे अलङ्कारों में निरूपण करते हैं। विशाल, विशाल क्षीरसागर में, जो समग्र विश्व को व्यापे हुए है, एक सुन्दर रेंगता सर्प या शेषनाग (परमेश्वर का) कोमल विछौना बनता है, और अपनी देह की परत को मानों इसका एक गद्दा बनाता है। उसके सहस्र फन छत्र का काम दे रहे हैं। ऐसे सागर पर एक अत्यन्त सुन्दर, मनोहर देवी बैठी हुई है, जो इस परमेश्वर की पत्नी है। उसकी देह पारदशक है, नेत्र आवे खुले हैं और अघर मुसकपाते हैं। वह इस परमेश्वर के चरण धीरे धीरे दबा रही है। यह सुन्दर मूर्ति एक सुन्दर, शोभायमान कमल पर बैठी हुई है, और उस पर बैठकर वह परमेश्वर के चरण दाब रही है, और देह मर्दन कर रही या मुट्टियाँ भर रही है। दोनों के नेत्र मिल रहे हैं। एक दूसरे के नेत्रों को देख रहे हैं। यह पत्नी क्या निरूपण करती है? वह ईश्वरत्व, युधि, कल्याण और आनन्द निरूपण करती है। वह इस परमेश्वर की अपनी महिमा है। इसका अर्थ यह हुआ कि मुक्तात्मा अपनी ही महिमा को हर समय देखा करता है, और वह आत्मा तब स्वतंत्र है, जब कि दुनिया उसके लिये थिलकुल झुकी हुई होती है। सब नाशों और सम्बन्धों से परे, सब बन्धनों को तोड़कर, उसे दुनिया से कोई प्रयोजन नहीं होता है।

सागर का अर्थ अनन्तता है। और यह सागर क्षीर का क्यों कहा जाता है? दूध में तीन गुण हैं। वह प्रकाश है, वह सफेद है, जिसका अर्थ कल्याण है, वह पलदायक

मी है, जिसका अर्थ शक्ति है। अतएव यह क्षीरसागर अनन्त प्रकाश, अनन्त कल्याण और अनन्त शक्ति का रूप है। इसमें दो (नारायण-क्षेत्रमी) आराम करते हैं।

अब शेषनाग का क्या अर्थ है ? शेषनाग का अर्थ है वह नाग, जो सबके बाव बचा रहता है। जब सर्पिणी अपने १०० अङ्ग देती है, तब वह अपने ही दिने हुए अङ्गों को खाना शुरू करती है। जो कोई उसके पंजे से बच निकलता है, वह शेषनाग कहलाता है। इसी प्रकार हर एक वस्तु मर जाती है, केवल एक वस्तु रह जाती है। कल्याण, ज्ञान और शक्ति के सागर में एक अमर तत्त्व रहता है। दोनों अपनी ही महिमा में पूर्ण आनन्द, स्थिर और शान्त हैं। ॐ ।

राम दो बातों पर आपका ध्यान विशेष रूप से स्वीचता है—

१ परिच्छिन्नात्मा का निषेध (अनङ्गीकार)।

२—शुद्धात्मा का असंदिग्ध ग्रहण (अङ्गीकार)।

प्रथम—वेदान्त के अनुसार उक्त निषेध पूर्ण विग्राम (उपराम), चेत, आराम, त्याग है। जब कभी आप समय निकाल सकें, पल्लंग पर या कुर्सी पर बैठ जाइये, इस तरह से जैसा कि मानों यह बोझ या भार आप कभी साथ नहीं ले रहे थे और उससे आपका कोई मतलब न था, तथा उससे आप उठने ही अपरिचित थे, जिसने कि किसी शिलाखंड से। कुछ देर तक देह को निर्जोष मुर्दे की तरह आराम करने दीजिये, संकल्प या विचार पर किसी तरह का जोर डालकर सदा न लीजिये, ताकि किसी तरह का तनाव (जोर) न होने पाए। वेद का सब अनुराग और मोह त्याग दीजिये। चित्त को शरीर या किसी भी वस्तु की सारी किफों और चिन्ताओं से छुट्टी पा जाने दीजिये। सब इच्छा या आकांक्षा और आशा को त्याग

धीजिये और उनका निपेध कीजिये। यही है निपेध या निवृत्ति (relaxation)।

द्वितीय — ईश्वरस्थ। ईश्वर की मर्जी को ही अपनी मर्जी बनाइये। चाहे सुख के लिये हो या दुःख के लिये। ईश्वरेच्छा का पालन कीजिये, मांगों वह आप ही की इच्छा है, और 'आत्मानुभव'-सम्बन्धी व्याख्यान में वर्णित विचारधारा के अनुसार अपने आपको शरीर और उसके अदोस-पदोस, मन और उसके प्रवर्तक (motives), सफलता और भव का विचार इन भवसे ऊपर (पृथक्) समझिये, अपने आपको सर्वव्यापी, परमशक्तिमान्, सूर्यो का सूर्य, कारणावीत, नामरूप संसार से परे और सकल महान् लोकों, पूर्णानन्द तथा मुक्त राम से अभिन्न समझिये। कोई सुर या सुरें जो स्वभावतः और अनायास आपके ध्यान में आ जायें, उनसे ओ उधारिये, प्रणव गाइये। ऐसा समझिये कि 'मैं पूर्ण आनन्द, आनन्द-कन्द हूँ।' इस तरह पर शिकायतों और रोगों के सब हेतु स्वतः आपके सामने से चले जायेंगे। दुनिया और आपका अदोस-पदोस ठीक वैसे ही है, जैसे आप उन्हें समझते हैं। दुनिया हृदय पर मारी ७ होने पाए। दिन और रात इस सत्य का ध्यान कीजिये कि "दुनिया का सम्पूर्ण लोकमत और समाज केवल मेरा ही सकल्प है और मैं ही असली शक्ति हूँ कि जिसकी सौंस या छाया-मात्र सारी दुनिया है।" आप अपने लक्ष्य के शिखर पर क्यों नहीं पहुँचते? इसका कारण यह है कि आप अपने निष्कट के पड़ोसी, परम शुद्ध स्वरूप की अपेक्षा दूसरों के चंचल, अस्थिर और बुँधले निर्णय का अधिक आदर तथा सत्कार करते हैं। राम कहता है, आप अपने ही लिये जितें न कि दूसरों की सम्मतियों के लिये। स्वर्तत्र हूजिये। अकेले प्रभु, निज स्वरूप, अद्वितीय सच्चे पति, मासिक, अपने

ही मीसरी परमेश्वर को प्रसन्न करने का यत्न कीजिये। अनेक जनता और बहुमत को आप किसी हालत में न सन्तुष्ट कर सकेंगे, और सहस्र-शिरधारी (पागल) जनता को सन्तुष्ट करने के लिए आप किसी तरह भी धार्य नहीं हैं। जनता का क्या आपने कुछ देना है ? लोगों के क्या आप किसी तरह के श्रेणी हैं ? नहीं, बिलकुल नहीं। आप आप ही अपने विधाता हो। अपने आपको गाकर सुनाइये, मानों अकेले आप ही आप हैं, और कोई दूसरा पास सुनने वाला नहीं है। जब आपका अपना आत्मा प्रमत्त है, तब जनता अवश्य सन्तुष्ट होगी। यही कानून है। दूसरों के लिये अस्वाभाविक बोधन व्यतीत करने से क्या लाभ ?

एक राजकुमार अपने बचपन में दरबारियों के बच्चों के साथ लुक्कन-छिपन (hide & seek) खेल रहा था। उसे लड़कों को ढूँढ़ने में बड़ा मस्मूट करना पड़ा। पास खड़े एक व्यक्ति ने कहा, "सगी खिलाड़ियों को ढूँढ़ने में इतना मस्मूट करने से क्या फायदा जब कि एक क्षण में वे समा किये जा सकते हैं, यदि आप उन्हें छाशा देने में अपनी शाही सत्ता से काम लें ?" ऐसे सवाल का जवाब यह है कि उस हालत में खेल का मजा जाता रहेगा। खेल में कोई आनन्द न रह जायगा। ठीक इसी तरह राम के अनुसार, धाम्तर में आप सर्वश्रेष्ठ शासक और मणके जाननेवाले सर्वश्रेष्ठ देवता हैं, किन्तु चूँकि आपने खेल में अपने ही विषय (अपने सम्बन्धी सब तरह के विचार और ज्ञान) को दुनिया की लुक्कन-छिपनवाली भूलभुलैया में ढूँढ़ना शुरू किया है, इसलिये विचार के क्रम को त्याग देना और खेल में उस अधिकार (सत्ता) से काम लेना, जिससे सारा खेल रुक जाना है, अपित्त खेल न होगा। जिस विचार-क्षेत्र में भूत, पतमान,

मविष्य और हजारों सूर्य तथा नक्षत्र सब आपके अपना आत्मा (निम्न स्वरूप) हो जाते हैं, तथा आपके ज्ञान के सागर में तरंग और मैबुर-मात्र होते हैं, उसमें आप क्रानून (वकालत) की परीक्षाओं और सासारिक सफलता की कैसे परवाह कर सकते हैं ? यदि आप सही दिव्य दृष्टि (clairvoyance) प्राप्त करना चाहते हैं, तो आपको इन्हीं इन्द्रियों के लोक को, जिससे आप दिव्य दृष्टि (clairvoyance) चाहते थे, त्यागना या उससे ऊपर उठना होगा।

मछली पकड़ने को एक जाल बिछाया गया था। मछली जाल में फँसकर अपनी प्रचण्ड शक्ति से उसे घसीट ले गई। ईश्वर को यह सलाह न दो कि वह आपके साथ कैसा भरताव करे अपनी मर्जी का आदेश उसे न दो, अपने आपको केवल उस पर छोड़ दो, तुच्छ वा परिच्छिन्नात्मा को त्याग दो भूठी इच्छाओं को छोड़ दो। इस प्रकार आप अपने शरीर और चित्त को प्रकाश में परिपूर्ण तथा ईश्वर-वाणी (इलहाम वा श्रुति) का पूरा धर्म बना देंगे। सम्पूर्ण सत्य ज्ञान और वास्तविक शिक्षा भीतर से आती है, और किताबों या बाह्य वा बहिर्मुख चित्तों से नहीं। असौख्य-बुद्धि पुरुषों (men of genius) ने, तत्कालीन के क्षेत्र में नवीन कार्यकर्त्ताओं ने केवल तभी अपने आविष्कार (discoveries) और अनुसन्धान (investigations) किये, जब कि वे विचार में नितान्त निमग्न थे, इन्द्रियों के लोक से बहुत ऊपर थे, किसी प्रकार की भी जल्दी या एपक्षा (काँसा) से बहुत ऊपर थे, जब कि वे अपने व्यक्ति और मानसिकता को स्वार्थपरता की किसी भी प्रवृत्ति से रहित कर चुके थे। वे जब एक पारदर्शक दर्पण या शीशे के द्वारा देख रहे थे, तब ज्ञान का प्रकाश उनके द्वारा चमका, उन्होंने पुस्तकों पर प्रकाश

बाला, पुस्तकालयों और पुस्तकों को प्रकाशित किया, किन्तु पुस्तकालय उन्हें प्रवृत्त नहीं कर सके। यह है कार्य। कार्य से राम का अमिप्राय कभी भी निरन्तर निकृष्ट परिभ्रम नहीं है। वेदान्त में कार्य का अर्थ सदैव विश्व से समताल होना था वास्तविक आत्मा से एकस्वर होकर स्फुरण करना है। वास्तविक स्वरूप से ऐसी निष्काम एकता, जो वेदान्त के अनुसार असली कार्य है, मूर्खों द्वारा प्रायः अकार्य या आलस्य की उपाधि पाती है। कृपया "सफलता के रहस्य" (इस नाम के व्याख्यान) को एक बार फिर पूरी तरह पढ़िये। अत्यन्त कष्टसाध्य कार्य भी, वेदान्त की वृत्ति से किया जाने पर, पूर्ण सुख और खेल जान पड़ता है, तथा गुलामी या बोग्द तनिक भी नहीं प्रतीत होता। इस तरह एक दृष्टिकोण से जो कार्य सर्वोच्च कहा जाता है, वह वेदान्त के दृष्टिकोण से कोई कार्य ही नहीं है।

हिन्दू - पुराणों में परमेश्वर के दो रूप दिये हुए हैं। प्रत्येक धर्म के तीन रूप होने चाहिये। एक है तत्त्वज्ञान, दूसरा क्रिया विधि (कर्म-काण्ड) और तीसरा पुराण। तत्त्वज्ञान विद्वानों के लिये है, कर्म-काण्ड बाह्य शरीर या बन्धनों के लिये है, और पुराण विचारवानों के लिये है। तीना का साथ-साथ चलना आवश्यक है। यदि एक भी पिछड़ जाता है, तब वह धर्म टिक नहीं सकता। हिन्दू धर्म-ग्रन्थों में इन तीनों में पूर्ण समता होने के ही कारण हिन्दू-धर्म आज भी तीस कोटि मनुष्यों का धर्म है। जिस धर्म में इनमें से एक का भी अभाव होता है, वह वास्तविक धर्म नहीं हो सकता। हिन्दू धर्म में ये तीनों पूर्णविरथा में हैं। हिन्दू-पुराण से राम आपके सामने पूर्ण पुरुष या परमेश्वर का वर्णन करेगा, जो निरन्तर मन में रहता है।

हिन्दू धर्म-ग्रन्थों में परमेश्वर के दो रूप, परमात्मा के दो आकार दिखाये गये हैं। एक सकेद महाम्, प्रभावशाली, सुन्दर, युवा पुरुष, प्रतापी आकार, हिमालय के शिखरों पर बैठ हुआ, ध्यान और विचार में मग्न, आँखें बन्द, दुनिया से वेखबर, परमानन्द की साक्षात् मूर्ति, दिक्कतों और वज्रों से दूर, सम्पूर्ण चिन्ता और फिक्र से मुक्त है। ऐसा मुक्त कि पूर्ण स्वतंत्र, ऐसा प्राणी कि जिसके लिये दुनिया का कदापि अस्तित्व है ही नहीं। यह है परमेश्वर का एक चित्र। यह चित्र समाधि का है। यह एक स्वच्छन्द, मुक्त आत्मा है। श्वेत तो हिमालय का एक चिह्न है, और अचल मन शान्ति का चिह्न।

इसके साथ उस परमेश्वर की पत्नी है, जो सिर से पैर तक गुलाब के रंग की है। वह इस परमेश्वर के घुटनों पर बैठी हुई है और उसके लिये सदा वनस्पतियों तथा अन्य जोशीले रस घोंटा करती है। परमेश्वर अपने नेत्र खोलता है और तुरन्त उसकी पत्नी अपने तैयार किये नशीले अर्क से भरा हुआ एक फटोरा उसके मुख में लगा देती है, ताकि वह फिर अपनी ध्यानावस्था में निमग्न हो जाय। तब वह उससे सम्पूर्ण विश्व के सम्बन्ध में प्रश्न करती है, और वह उन प्रश्नों को उसे समझाता है। वह एक राजा की बेटी है, किन्तु इस परमेश्वर के निकट रहने के लिये अपनी सब सुन्दर चीजें सब छोड़ चुकी है। परमेश्वर शिव कहलाते हैं, उनकी पत्नी का नाम गिरिजा (पार्वती) है।

ॐ । ॐ ॥ ॐ ॥

आत्मानुभव-सबधी सकेत न० ३

आप देखते हैं कि अपने जीवन की जरूरतों और आपकी शारीरिक तथा मानसिक ताकतों पर दूसरों की नाना माँगें ऐसी हैं, जो आपको सदैव सँचातानी में डाल रखने की सभाषना रखती हैं। यदि इन पाह्य स्थितियों से आप सदा अपने को सँचातानी में रहने देते हैं, तो अपने ही हाथों-पैरों से आप अपनी अकाल मृत्यु की व्यवस्था कर देते हैं।

इससे कैसे बचा जाय, और कैसे कुछ आराम मिले ? राम काम को टालने या दैनिक कामों को त्यागने की सिकारिश नहीं करता है। राम ऐसी मलाह कदापि नहीं देता। फिर भी वह एक बहुत ही लाभदायक आदत—जो आदत आपको सदा भारी और कठिन कार्यों से बचाये रहेगी—डालने की मलाह आपको देता है। यह सलाह वैदान्तिक त्याग से कुछ भी कम नहीं है। आपने अपने आपको सदैव त्याग की शिला पर रखना है, और उस श्रेष्ठ स्वान पर सदैव होकर, जो कार्य आपके सामने आ पड़े, उसमें दिखो-जान से जुट जाना है। आप थकेंगे नहीं। आपने काम सम्हालने की शक्ति होगी।

अधिश स्पष्टीकरण यह है कि—काम करते समय बीच-बीच में थोड़ा आराम लो, और एक या दो मिनट के आराम के बीच अपने को इस विचार में लगाओ कि “ये फुट भी नहीं है, हमारा काम इससे कोई सरोकार नहीं था। हम एक साड़ी-भात्र हैं, शरीर के कामों के नतीजों या परिणामों से हमें तनिक भी यास्ता नहीं।” इस प्रकार

विचार करते समय आप यदि चाहें, अपने नेत्र बन्द कर लें, भग
वीले कर लें, शरीर को पूरे आराम में रखें, और सारी
चिन्ता का बोझ उतार दें। चिन्ता का बोझ अपने कंधे से
उतारने में आप जितना अधिक सफल होंगे, उतना अधिक
यत्नदान आप अपने को अनुभव करेंगे।

नाड़ियों (nerves) देह में प्राण-शक्ति को रखती हैं, और यह
नाड़ी-चक्र विचार-शक्ति का भी पोषक है। पाचन-क्रिया, खून
का बौरा, बालों की यादृ इत्यादि अन्त में नाड़ी-चक्र (nervous
system) के ही कार्य पर निर्भर हैं। यदि आपकी विचार-शक्ति
उद्विग्न है और आप सब तरह के विचारों से हैरान और परेशान
हैं, तो इसका अर्थ यह है कि आपकी नाड़ियों पर बहुत अधिक
बोझ है। नाड़ियों का यह उद्यमशील विचार-रूपी प्रयत्न के आकार
में काम, जो एक ओर में लाम है, तो दूसरी ओर से निश्चित
हानि है। इस तरह देह के आवश्यक कार्य-अंगों को हानि
पहुँचती है। यह एक ही घोड़े पर दो मारी बोझों के रख देने
के समान है। एक बोझ बढ़ाओ, तो आपको दूसरा घटाना
चाहिये। घोड़े का बोझ उतार लो, सब बोझों के भार को बिना
किसी तरह की हानि पहुँचाये छोड़ा दौड़ सकेगा। यदि आप
अपनी प्राण-शक्ति को क्षयम रखना चाहते हैं, यदि आप अपने
स्वास्थ्य को क्षयम रखना चाहते हैं, यदि आप चाहते हैं कि
नाड़ी-चक्र का बोझ शरीर के भार को आसानी से सहन करे,
तो आपको चिन्ता का बोझ हलका करना होगा। भवदाहट मरे
विचारों और हैरानी मरे स्यालों को अपने जीवन का रङ्ग
न घूसने दो। पूर्ण स्वास्थ्य और प्रबल उद्योगिता का रहस्य
इसी में है कि आप अपने चित्त को प्रफुल्लित और प्रसन्न रखें,
सदा परेशानी और अलव्यवस्था से परे और सदैव किसी भी
प्रकार के भय और विचार या चिन्ता से रहित रहें।

इस प्रकार वेदान्तिक त्याग का अर्थ सम्पूर्ण चिन्ता, भय, वेद, व्यग्रता और मन के क्लेश को, सब अपनी मानसिक दृष्टि के सामने अपने वास्तविक आत्मा के ईश्वरत्व को रखकर, दूर करना और फेंक देना है; सब सांसारिक चिंताओं, परेशानियों और कर्तव्यों से बरी होना है। आपको कोई कर्तव्य नहीं पालने है, आप किसी में बंधे नहीं हैं, आप किसी के भी सामने उत्तरदाता नहीं। आपको कोई श्रम नहीं चुकाना है, आप किसी के भी बंधन में नहीं हो, सब समाज और समस्त राष्ट्र तथा हर एक वस्तु के सुझावों में अपने व्यक्तित्व (स्वरूप) का प्रतिपादन करो। यह है वेदान्तिक त्याग। समाज, रीति और मर्यादा, नियम, विधान, स्वयं-भजन और आलोचनाएँ आपके वास्तविक स्वरूप को कदापि नहीं छू सकती। ऐसा भान करो, वेद भावना को अलग कर दो, इसे त्याग दो, यह (वेद) आप नहीं है। ॐ का ऐसा अर्थ करो, और थकावट के मय अवसरों पर ॐ को उच्चारो।

ॐ ।

ॐ ॥

ॐ !!!

उपदेश—भाग

बिना भोजन के मनुष्य की तरह हम आत्मानुभव के लिए भूले और प्यासे रहते हैं, लालायित रहते हैं, मग्न जपते हैं, मनकी साँस से बाँसुरी बजाते हैं। इसलिये आप मनकी मील में अगणित स्वार्थपूर्ण इच्छाओं को हूँद निकालें, और एक-एक करके उनको कुचल डालें—दृढ़ प्रतिज्ञाएँ करें और गम्भीर राखें लें। अब आप मील से बाहर निकल आवेंगे, तब जल किसी पीनेवाले के लिए विपैला न रहेगा। गौओं, नारियों, मनुष्यों को पीने दो—निन्दकों का विष ऐसे स्वच्छ जल में बवल आयगा कि जिसका स्रोत ईश्वरानुभव है। (अपने मन में) दुर्यलसाएँ तलारा करो और उन्हें निर्मूल कर दो। वासनाएँ एकाग्रता को रोकती हैं, और जब तक विशुद्धता तथा आत्मज्ञान का अस्तित्व न हो, तब तक सच्ची एकाग्रता नहीं हो सकती। पहले आप उसे (वासना को) सलाह फेंको, जो एकाग्रता की चेष्टा करते समय आपको नीचे घसीट लाती है। अपने प्रति आप सच्चे बनो। इस देश में विपुल संख्या में औरों से व्याख्यान दिये जाते हैं। हमें अपने आपको उपदेश देना चाहिये। बिना इसके कोई उन्नति नहीं हो सकती।

सोने से पहले बैठ जाइये, और उन दोषों को सामने लाइये कि जिन्हें हटाना है। इच्छा, गीता, उपनिषद् या हमसर्न-जैसे लेखकों के लेखों को पढ़िये। यदि लोभ या शोक का दोष हो, वा उक्त अध्ययन की सहायता से विचारिये कि यह दोष क्यों मौजूद

है, इसे क्यों दूर होना चाहिये, यह कैसे हमारे मार्ग में बाधा डालता है ?—अपना मन इससे ऊपर चठा लीजिये, और ॐ उच्चारण कीजिये। जब उसके दय जाने का निश्चय हो जाय, तो अंतःकरण से इसे निकाल लीजिये। फिर समझिये कि पूर्ण धरा में यह हो गया है। और तब उसका यिज्ञकुल खयाल न कीजिये। एक-एक करके इन मुजगों के फन पकड़िये, उन्हें कुबलिये और हरएक (दोष) पर अपने आपको व्याख्यान दीजिये। हरएक को अपना काम आप करना चाहिये। ध्यान करते समय ॐ का जाप तब तक करते जाइये, जब तक बाणी रटती रहे, और स्वर्गीय ध्वनि के प्रभाव पड़ते रहें। इस प्रकार से आपको सहायता मिलेगी, और सुन्दर सस्कारों से प्रभावित हुए आप बलवान् होकर निकलेंगे। यह पहली क्रिया है।

सब दोषों का मूल-कारण सब प्रकार की अधिशा है—अथात् शुद्ध आत्मा का अज्ञान, और अपने आत्मा को नैह तथा धास सुखों से अभिन्न मानने की इच्छा एवं शोक, पीड़ा, क्लेश में पीड़ित होने की सम्भाषना है। जब आप अनुभव कर लें कि आप अपरिच्छिन्न आत्मा हैं, तब आप विषय-वासना या शोक के अधीन कैसे हो सकते हैं ? लोग कहते हैं कि धार्मिक नियम गणित विद्या के नियमों के समान निश्चित नहीं हैं। यह एक भूल है। गुफाओं और सुदूर बना में आप बैठकर विरामित होंगे कि धास आपके विरुद्ध गवाही देने को बठ मढ़ी होती है—दीवालें और घृश आपके अपराध का प्रमाणित करते हैं। जो लोग कारण नहीं जानते हैं, वे अड़ोस-पड़ोस से लड़ते हैं। यह एक नैवी विधान (क्रूरती शानून) है, जो अभंगनीय कहा जा सकता है। खर की ओरों में धूत भोंकने की चेष्टा करने से आप खुद अपने हो जाओगे। मलिनता को आश्रय देने से बुरे

परिणाम भोगने पढ़ेंगे । ये कानून एक-एक करके सिद्ध किये जायेंगे । सिद्ध हो जाने पर मनुष्य नीच इच्छाओं के अधीन नहीं हो सकता ।

मलिन इच्छाओं पर एक बार प्रभुता पा जाने पर आप जितनी देर चाहें, पकामता लाभ कर सकते हैं ।

न भूखे मरो और न अधिक खाओ । दोनों से बचना चाहिये । उपवास प्रायः स्वभावतः आता है, क्योंकि सहज स्वभाव का अनुसरण करना चाहिये, वह चाहे खाने का हो और चाहे उपवास करने का । दासता से बचना चाहिये । स्वामी बनो ।

भारत में कुछ दिन, जैसे पूर्णिमा इत्यादि पकामता उत्पन्न सिद्ध हुए हैं । उस दिन आप अभ्यास करें और आप ऐसे दिनों को अवश्य सहायक पाएँगे, यदि आप उस दिन विशेषतः नादान आदि मराज्यात, रोटी और फल खाएँ ।

ॐ । ॐ ॥ ॐ ॥

तीसरा भाग

उत्तरार्द्ध

स्वामी रामतीर्थजी

॥

हिन्दी-उर्दू के लेख व उपदेश



चौर मुल्कों के तजरुबे

‘मत्स्यमेव जयते नामृतम्’

सुख की ही हमेशा जय होती है, मूठ की नहीं। पुराणों में लिखा है कि “लक्ष्मी विष्णु की सेवा करती है, विष्णु के पाँव दाबती रहती है, अर्थात् लक्ष्मी विष्णु की स्त्री है। लक्ष्मी विष्णु की छायावत् साथी है। विष्णु है, तो लक्ष्मी है। विष्णु नहीं, तो लक्ष्मी भी नहीं है।” यह बात बहुत ठीक है। विष्णु के अर्थ सत्य और धर्म के हैं, लक्ष्मी के अर्थ धन और जय के हैं। सो जहाँ सत्य और धर्म है, वही धन और जय है। जहाँ सत्य और धर्म नहीं, वहाँ धन और जय नहीं। वेदों में लिखा है “यतो धर्मस्ततो जय”। अतएव यदि विष्णु रूपी धर्म की ओर आप बढ़ोगे, तो लक्ष्मी रूपी जय और धन आपकी छाया के समान आपके पीछे-पीछे फिटा करेगे। पर विष्णु रूपी धर्म से विमुख होने पर यदि आप चाहोगे कि लक्ष्मी रूपी जय और धन प्राप्त कर लें, तो ऐसा कभी नहीं हो सकता। सूर्य की ओर पीठ करने से अपनी छाया को कोई भी अपनी अनुगामिनी नहीं कर सकता। जितना ही दूर आप भागते चले जाओगे, छाया सर्वदा आगे ही भागती चली जायगी, और हाथ नहीं आयगी। पर जिस समय सूर्य की ओर मुँह कर लोगे, तो उसी समय छाया (लक्ष्मी) आपके पीछे हो जायगी और आपको छोड़ नहीं सकेगी। सो जय और लक्ष्मी (धन) चाहनेवालों को मर्यादा सत्य और धर्म पर दृष्टि रखना चाहिये। हमारे हिन्दुस्तान की आजकल जैसी कुछ दशा

है, वह सब पर विदित है। प्लेग-राक्षस हथारों आदमियों का सफाया कर रहा है। अकाल लाशों आदमियों का खून पस रहा है। हैजा, चेचक आदि सैकड़ों बीमारियों करोड़ों आदमियों के प्राण ले रही हैं। कहाँ तक कहें, हिन्दुस्तान हर प्रकार से दुःखी है। हिन्दुस्तान की ऐसी शोकमयी दशा क्यों है ? इसके उत्तर में राम यही कहेगा कि सत्य और धर्म का हास व हास हुआ है। हिन्दुस्तानियों की सत्य और धर्म पर भ्रष्टा नहीं। हिन्दुस्तान में धर्म केवल धोखे के लिये है, बदलाव में लाने के लिये नहीं।

अब राम हिन्दुस्तान और अमेरिका का मुकाबला करता है। अमेरिका हिन्दुस्तान के पैर के नीचे है। हिन्दुस्तान * में बाईं ओर से जाते हैं, अमेरिका में बाईं ओर से जाते हैं। हिन्दुस्तान में मन्दिरों या मकानों में जाने से पहिले जूता उतारते हैं, अमेरिका में टोपी उतारते हैं। हिन्दुस्तान में पुरुष पर का मालिक होता है और स्त्री पर हुक्मवत करता है, अमेरिका में स्त्री घर की मालिक होती है, पुरुष पर हुक्मवत करती है। हिन्दुस्तान में कुत्ता सबसे अपवित्र और गधा सबसे धेवक्रूर जानवर समझा जाता है, अमेरिका में कुत्ता सबसे पवित्र और गधा सबसे अज्ञानमन्द समझा जाता है। ये गधे से बड़ी-बड़ी अज्ञान (मुर्ख) सीखते हैं। हिन्दुस्तान में उस किताब की पित्तकुल प्रशंसा नहीं होती, जिसमें कुछ भी दूसरी किताब का प्रमाण न हो, अमेरिका में उसी किताब की प्रतिष्ठा होती है, जो पित्तकुल नहीं हो। हिन्दुस्तान में कोई

* बाईं ओर से जाने का रिवाज अमेरिका में और बाईं ओर से जान व रिवाज भारतवर्ष में अभी पाँच कास से हुआ है। पहले बाईं ओर से ही जाने का रिवाज भारतवर्ष में और बाईं ओर से चलने का रिवाज अमेरिका में था।

आदमी ऐसा काम नहीं करता या करना चाहता, जिसका नतीजा वह अपनी आँखों के सामने न देख सके, यहाँ तक कि बड़े आदमी पगीचा लगाने में भी हिचकिचाते हैं, पर अमेरिका में यह बात नहीं है। यहाँ हर एक आदमी काम करता है और फल की इच्छा नहीं रखता। वे अपना फायदा नहीं देखते, किन्तु मुल्क का फायदा देखते हैं। जापान में एक अमेरिकन प्रोफेसर था, वह बहुत बूढ़ा था बारह भापायें जानता था। इस आयु में रूसी भाषा पढ़ रहा था। राम ने उससे पूछा कि “आप अब रूसी भाषा पढ़कर क्या करेंगे ?” उसने उत्तर दिया “मैंने सुना है कि रूसी भाषा में भूगोल सबसे उत्तम है, सो मैं रूसी भाषा को इस अभिप्राय से पढ़ रहा हूँ कि उस भूगोल को पढ़ूँ, और उसका अनुवाद अपनी भाषा में करूँ, ताकि हमारी ज़बान में भी अच्छा भूगोल हो, और हमारे मुल्क को फायदा पहुँचे।” वह फल की इच्छा नहीं रखता था, पर इस युदापे में भी जो वह दूसरी भाषा पढ़ने का बड़ा परिश्रम कर रहा था, वह केवल अपने मुल्क के उपकार व फायदे के वास्ते था। क्या हिन्दुस्तानी कभी अपने मुल्क के लिये ऐसा परिश्रम करता है ? और फिर इस युदापे में ? यहाँ तो मरने का बड़ा भय रहता है, इस मुल्कवालों (हिन्दुस्तानियों) को अक्सर यह कहते सुनते हैं “मरना है, किसके लिये करना है ?” तो भला हिन्दुस्तान की कैसे उन्नति हो ?

हिन्दुस्तान में कोई आदमी अपने पूर्व-पुरुषों से आगे बढ़ना ही नहीं चाहता, और जो आगे बढ़ता है, वह नास्तिक समझा जाता है, अर्थात् लोगों में उसकी प्रतिष्ठा नहीं होती है, अपने पाप-दादों की लफ़ीर का क़त्तीर न रहने से फलफित किया जाता है, पर अमेरिका में उस आदमी की विलकुल रुबर नहीं होती, जो अपने बाप से दो हज़म आगे न बढ़ा दो।

वहाँ प्रत्येक आदमी के हृदय में यही प्रयत्न इच्छा रहती है कि हमारे बाप-बादों ने जो कल्ल किया है, उससे हमका अधिक करना चाहिये, जो हम उससे कम या बराबर ही हुए, तो हम नालायक ही हुए। जब कि दिल में ऐसे ख्याल हैं, तब वे लोग उन्नति न करें, तो क्या हिन्दुस्तानी उन्नति करेंगे ?

हिन्दुस्तानी अन्य देशों को जाने से अपना धर्म लोभा हुआ समझते हैं, और बिना दूसरे मुल्क गए उन्नति होती नहीं। यह बात सिद्ध ही है, क्योंकि अपने मुल्क की उन्नति के लिये यह जरूरी है कि दूसरे मुल्कों की रस्म रिवाज, रीति-नीति, कला कौशल, आचार विचार, विद्या और वैभव मायूस हों; पर ये बातें तब तक मायूस नहीं होती, जब तक उन मुल्कों में जाकर खुद न अनुभव करें। परन्तु जब दूसरे मुल्कों को जाना ही हिन्दुस्तानी पाप समझते हैं तो उन बातों का कैसे अनुभव कर सकते हैं ? बिना अनुभव किये उन्नति कैसे हो सकती है ? अफसोस ! हिन्दुस्तानी के ख्याल में यह बात आ ही नहीं सकती कि दुनिया में क्या हो रहा है ? हम लोग एक मकान के अंदर बिलकुल बन्द हैं। हम नहीं ख्याल कर सकते कि मकान के बाहर कैसी सुगन्धित वायु चल रही है, कैसे विचित्र, मनोहर पुष्प खिले हुए हैं ? प्रकृति का सौंदर्य कैसा सुख-प्रद है। इधर जब हिन्दुस्तान की ऐसी दशा है, तो अमेरिकावाले कभी घर पर नहीं रहते हैं। अमेरिका में उस आदमी का जन्म निष्कल समझा जाता है, जिसने कभी दूसरा मुल्क न देखा हो। योरोप के देशों की भी यही कैफियत है। जर्मनी प्रवासियों का इस तरह का हिसाब है कि उस हजार भिन्न देश में, पैंतालीस हजार पेरिस में और आठ की सैकड़ा दुनिया के और हिस्सों में बराबर आते-जाते रहते हैं। कैसा जबरदस्त देशाटन है !

एक बार राम जर्मन के जहाज में सफर कर रहा था। राम जहाज की छत पर गया, और वहाँ कुछ इश्वर के विषय में मनन गाने शुरू किये। ठंडी-ठंडी हवा चल रही थी, आस्मान साफ था, प्रकृति की सुन्दरता देखने योग्य थी। एकान्त स्थान होने से राम ने जोर-जोर से गाना शुरू किया। राम अति आनन्द-दशा में था कि राम का गाना सुनकर उस जहाज का कप्तान और कितने ही मुसाफिर, जो कि प्रायः सब जर्मनी के थे, राम के पास आए और राम के साथ घातचीत करने लगे। सिवाय कप्तान के और आदमी अँगरेजी नहीं समझ सकते थे। राम अँगरेजी में घातचीत करता था और कप्तान अपने माधियों को अपनी भाषा में समझाता था। कप्तान हिन्दू और हिन्दू धर्म के विषय में घातचीत करता था। उससे मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ कि उसको हिन्दू-धर्म के विषय में इतना अनुभव कहाँ से प्राप्त हुआ। पूछने से मालूम हुआ कि दुनिया भर के देशों के धर्म, धिशा और रस्म-रिवाज जानना ये अपना मुख्य कर्त्तव्य समझते हैं। और इसी अभिप्राय से वे लोग देशाटन करते हैं। राम ने उनसे पूछा—‘इससे क्या लाभ होगा?’ उसने उत्तर दिया—‘सब मुल्कों के रस्म-रिवाज और धर्मा को जान कर जो-जो रस्म-रिवाज, धिशा और धर्म हमारे मुल्क को लाभ पहुँचाने योग्य समझें जायेंगे, उनका अपने मुल्क में प्रचार करेंगे। धिशा का प्रकाश सब मुल्कों में लेना चाहिये, नहीं मालूम किस मुल्क में फौन भी धिशा है। जब देशों की धिशा का प्रकाश हम अपने मुल्क में ले जायेंगे, तो हमारे मुल्क में महाप्रकाश हो जायगा।’ अहो! अपने देश में प्रकाश फैलाने की, अर्थात् अपने देश की उन्नति करने की, यह कैसी

नैसर्गिक विचार की भूमिका है। अहो! हिन्दुस्तानियो! आपकी कैसी शोचनीय वृथा है? आपकी आँख कब खुलेगी? क्या कभी आपके हृदय में इन घेब तुल्य मनुष्यों के समान अपने मुल्क (स्वदेश) की भलाई, समृद्धि और उपकार का ख्याल पैदा होगा? क्या कभी आप लोग भी इन जर्मनों के समान अपने देश में विद्यार्थियों का महाप्रकाश करने की इच्छा से इस प्रकार भिन्न-भिन्न देशों में जाकर वहाँ से विद्या का प्रकाश लाओगे?

पहले जब हिन्दुस्तानियों को घेर मुल्कों में जाने के लिये रोक नहीं होती थी और यहाँ प्रकाश था, सब हिन्दुस्तानी अपने मुल्क के प्रकाश से अन्य मुल्कों को प्रकाशित करते थे। पर जब से बाहर आने जाने का मार्ग बंद कर दिया गया, सब प्रकाश भी बन्द हो गया और अँधेरा फैल गया। यहाँ से प्रकाश क्यों चला गया? प्यारे! एक मकान के भीतर, जिसमें प्रकाश आने जाने के लिये खिड़की और दरवाजे हों, बाहर का प्रकाश (सूर्य की किरणों) से जब खूब प्रकाश हो गया हो, और तुम इस अभिप्राय से उसको खिड़की और दरवाजे बंद कर दो कि भीतर का प्रकाश बाहर न जाने पावे, तो क्या उस मकान के भीतर प्रकाश कभी ठहर सकता है? कभी नहीं। क्यों ही मकान का दरवाजा और खिड़कियाँ बन्द होंगी, मकान के अन्दर अँधेरा फैल जायगा, और बाहर से प्रकाश आना भी बंद हो जायगा। वस, हिन्दुस्तान की भी यही वृथा हुई। बाहर आने-जाने के सब दरवाजे बंद कर दिये गये, सो नतीजा यह हुआ कि यहाँ जो कुछ प्रकाश था, वह भी बंद हो गया, और बाहर से प्रकाश आना भी बंद हुआ, और हिन्दुस्तान में अँधेरा फैल गया। शास्त्रों में लिखा है कि विद्या रत्न नीच से भी खेना चाहिये और सबको देना चाहिये।

जितनी ही विद्या तुम दूसरों को दोगे, उतनी ही तुम्हारी विद्या बढ़ेगी और तरक्की पायेगी, किन्तु अफसोस है कि हिन्दुस्तानी दूसरों को विद्या देने में निहायत संकोच करते हैं और दूसरों से विद्या लेना भी नहीं चाहते। दूसरों की विद्या न सीखी जाय, इसके लिये समुद्र-यात्रा का निषेध हुआ। इस दशा में विद्या-रूपी प्रकाश का किस प्रकार प्रकाश रहता ? अहो ! खुददर्शी क्या किसी और चीज का नाम है ? वेद और शास्त्र, जिनसे परमात्मा-विषयक ज्ञान होता है, किसी अन्य देशीय को न पढ़ाये जायें, चौर मुल्कों में उनका प्रचार न किया जाय, क्या इससे परमेश्वर प्रसन्न होगा ? क्या अन्य देश निवासी परमेश्वर के बनाये मनुष्य नहीं हैं ? परमात्मा ने मछले ज्ञान के भण्डार (बेदों) को आप लोगों के पास सौंपा, ताकि मनुष्यों को उसका यथार्थ ज्ञान हो, और आप लोग अपना कर्तव्य भूल कर उनको अपनी ही सम्पत्ति समझने लगे, तो पताइये कि ईश्वर का कोप आप पर न हो, तो क्या हो ? देखो, ईसाई लोग बाइबिल को ईश्वरीय ज्ञान मानते हैं, उनकी नजर में बाइबिल के अनुकूल न चलने से किसीको मुक्ति नहीं हो सकती, बाइबिल ही उनकी समझ से संसार के परिश्रम करने का एकमात्र अवलम्बन या उपाय है, तो देखिये, ये लोग उसके प्रचार के लिये कितनी तकलीफें उठाते हैं, कितनी जानें रोते हैं, कितने रुपये खर्च करते हैं। ये उदार मनुष्य संसार को स्रष्ट करने के लिये ऐसा नहीं करते हैं, किन्तु संसार की मलाई की इच्छा से ही ऐसा करते हैं। ईश्वरीय ज्ञान का सर्वत्र प्रचार करना अपना परम कर्तव्य समझते हैं। अहो ! परमात्मा उन पर खरा न हो, तो किस पर खरा हो ? क्योंकि ईश्वर ने जो कुछ जैसा और जितना ज्ञान उनको दिया है, वे उसको जैसे का तैसा दूसरों को देने में

संकोच नहीं करते हैं, किन्तु तकलीफ उठाकर, उनको विभा पढ़ाकर, रुपया खर्च कर यहाँ तक कि प्राण गवाँकर भी ज्ञान देते हैं । पर हिन्दुस्तानियों ! तुम्हारे पास जो कष्ट सौंपा गया है, क्या तुम भी इन अगत्-हितैषी इसाइयों के समान उसका संसार में प्रचार कर रहे हो ? यदि नहीं, तो क्या ईश्वर तुम पर ख़ुश होता होगा ? यदि कहो कि क्या माहूम कि ईश्वर ख़ुश होता है कि नहीं, तो क्या अभी तक तुम समझ नहीं सके कि ईश्वर का तुम पर कितना कोप हो रहा है ? राज्य गया, सद्मी गई, विद्या गई, प्रतिष्ठा गई, बल गया, पौरुष गया, और सर्वस्व गया, तो भी न समझे, तो अकाल आया, प्लेग या महामारी आई, हैजा आया, तो क्या अब भी समझ में नहीं आता कि ईश्वर हम पर कोप कर रहा है । प्यारों ! सम्झो, अभी सम्झने का समय है ।

परमेश्वर की दृष्टि में सब बराबर हैं, क्योंकि परमेश्वर ने सबको बनाया है । और यदि हम परमेश्वर को ख़ुश करना चाहें, तो हमको चाहिये कि हम प्राणी-मात्र से प्रेम करें । माई के मारने या उसके साथ वैर करने या उसको नफ़रत करने से बाप कभी ख़ुश नहीं हो सकता । तब क्या किसी मनुष्य को नफ़रत करने से या नीच समझने से परमेश्वर, जो सबका पिता है, कभी ख़ुश हो सकता है ? कदापि नहीं । ख़ाली मुँह से यह बात कहते आना कि हम परमेश्वर को मानते हैं, उससे प्रेम करते हैं, काफी नहीं है । आपको चाहिये कर्म द्वारा इसका समूह दो । समूह यही है कि आप मनुष्य-मात्र से प्रेम करें, प्राणी-मात्र से प्रेम करें, अगत्-मात्र से प्रेम करें, सबको बराबर और अपने ही बराबर समझें, अर्थात् यह ख्याल रखें कि जो कुछ मैं हूँ, वह ये हैं, और जो कुछ ये

हैं, वह मैं हूँ, अर्थात् मैं और वे अलग-अलग कुछ नहीं, किन्तु एक ही हैं। चाहे कोई किसी आति का हो, किसी देश का हो, किसी रंग का हो, इसकी परवाह मत करो। जाति-धर्म, मजहब, देश और रंग से कुछ मतलब नहीं, आपको तो ईश्वर को खूब करने से मतलब है, अर्थात् अपना कर्तव्य पालन करना है। हाथ शरीर के सब अंग और प्रत्यंगों को सहायता पहुँचाता है। पैरों को, उपस्थ इन्द्रिय को या और किसी अंग को जब तकलीफ होती है, तब औरन् हाथ उनकी सहायता के लिये पहुँच जाता है। हाथ यह कभी विचार नहीं करता है कि पैर मुझसे नीचा है, गुदा आदि इन्द्रियाँ अपवित्र हैं, मैं में थूक है, नाक में सोंछ है, कान के अन्दर नैज है, वह सब दृष्टि में सबको सहायता पहुँचाता है, और सबकी तकलीफों को दूर करने का प्रयत्न करता है। यह कभी ख्याल नहीं करता चाहिये कि यह मुझसे नीचा है या भिन्न मजहब का है। अमेरिका में रविवार के दिन एक साह्य से राम की मुलाकात हुई। उसकी मेम दूसरे मजहब की थी, और वह दूसरे मजहब का था (ईसाइयों के भी कई मजहब हैं, कोई रोमन कैथोलिक और कोई प्रोटेस्टेंट कहलाते हैं), अर्थात् उसकी मेम (स्त्री) रोमन कैथोलिक थी और वह प्रोटेस्टेंट था। वह अपने-अपने गिर्नों में ता गये, पर साह्य पहले अपनी मेम को उसके गिर्ने में पहुँचा आया, तब अपने गिर्ने में गया, फिर अपने गिर्ने में अपनी मेम को लेने के लिये उसके गिर्न में गया, और तब वह माय-नाय घर आये। राम ने उस साह्य से पूछा कि तुम स्त्री-पुरुष मिल मजहब के दो, कैसे एक दूसरे से प्रेम करते हो? उत्तने उत्तर दिया—“मजहब का ईश्वर के माय सम्बन्ध है और इमया (मेरी मेम का) और मेरा हम दुनिया का सम्बन्ध है। ईश्वर के

सामने अपने कर्मों का उत्तरदाता मैं हूँ, और वह अपने कर्मों की उत्तरदात्री है, सो हमको विवाद करने से क्या मतलब ? हम दुनिया के सम्बन्ध से आपस में प्रेम करते हैं। साहब ने ठीक उत्तर दिया। ऐसा ही होना चाहिये। परन्तु हिन्दुस्तान में यदि स्त्री वैष्णव है और पुरुष शैव, तो उनके बीच कभी प्रेम नहीं होता है। अहो, कैसा अनर्थ है !

आप लोग (हिन्दुस्तानी) अन्य देशवासियों को नीच, श्लेच्छ आदि नामों से संबोधन करते हो और उनसे नफरत करते हो, पर राम कहता है कि जिनको आप नीच समझते हो, वे उत्तम हैं, जिनको श्लेच्छ कहते हो, उनका हृदय पवित्र है, और वे आपसे प्रेम रखते हैं। उन लोगों में और भी इतना विशेष गुण है कि उनका देशानुराग इतना प्रबल है कि वे अपने देश के लिये खून बहा देने को हर समय तैयार रहते हैं। एक जापानी जहाज में कुछ हिन्दुस्तानी लड़के सफ़र कर रहे थे, वे लोग चौबे दर्जे में थे। चौबे दर्जे वाले मुसाफ़िरों के लिए हिन्दुस्तानियों के मुआफ़िक़ खाने का उचित सामान न था। वे लोग भूखे ही रह गये। इतने में एक जापानी लड़के की नजर उन पर पड़ गई, उसको माझूम हुआ कि वे बेचारे हिन्दुस्तानी भूखे हैं। उस उदार, दयालु जापानी लड़के से न रहा गया, वह फ़ौरन फ़र्स्ट क्लास (पहिले दर्जे के) कमरे में गया और वहाँ से फल और मेथ्र अपने पैसे लगाकर ले आया, और उनको उन भूखे हिन्दुस्तानियों के हवाले कर दिया। वे हिन्दुस्तानी लड़के बड़ ख़ुश हुए, और उस कृपालु जापानी लड़के को क़ीमत देने लगे, परन्तु जापानी लड़के ने उचित आश्वासन और मधुर वचन द्वारा सबका सत्कार करके क़ीमत लेने से इन्कार किया, और फिर उसी तरह चार-पाँच रोज़ तक उनको बराबर मेवे और फल देता

गया और धीमे से से यथाशक्ति इन्कार करता गया। जब उन्हें जुग होने का वक्त आया, तो हिन्दुस्तानी लड़के उसका मुक्तिवा (धन्यवाद) अंग करने लगे, और फिर धीमे से देन लगे। उस जागती लड़के ने फिर इन्कार किया और तबन्ध-पूर्वक उन हिन्दुस्तानी लड़कों से कहा कि “धरे! मैं जान मो नहीं लेता अगर एक कर देता हूँ, यदि आप लड़को स्वीकार करो तो।” हिन्दुस्तानी लड़कों ने कहा—“आप धन्य है तो।” जागती लड़के ने कहा कि “नेरी यही प्रार्थना है कि जब आप लोग हिन्दुस्तान में जाओ, तो यह बात न करना कि जागती लड़के ने इनको कुछ दूआ या, यह न जाने का प्रबन्ध ठीक नहीं या क्योंकि आप लोग ऐसा करेंगे तो इनके लुत्त की बगानी होगी।” कहो! कैसी मुश्किल है। कैसा विष्णु श्रेष्ठलुत्त है। वह लड़का न उस लड़के का नातिक या और न उस लड़के ने लैकर या। पर वह लड़के विष्णु श्रेष्ठ का या, वह न। लुत्त श्रेष्ठ का रहनेवाला या। इसी मन्त्र से उस लड़के की बगानी को वह अपनी और अपने लैग की दगानी समझता या। यही लुत्त वेगन्त है, इनको लुत्त श्रेष्ठ कहते हैं। क्या कोई हिन्दुस्तानी लुत्त ऐसा करता है? क्या किसी हिन्दुस्तानी ने ऐसा वेगन्त नहीं? क्या जानने से किसी को इस लुत्त श्रेष्ठ श्रेष्ठ की श्रेष्ठ हूँ? कहो! यही का वेगन्त यही की श्रेष्ठ श्रेष्ठ में श्रेष्ठ वाग्-विवाह करने के लिये है अनन्त में लाने के लिये नहीं। पर यह लुत्त अब तक लुत्त श्रेष्ठ श्रेष्ठ अनन्त में लुत्त लुत्त जागे तब तक जानके श्रेष्ठ की जानि नहीं हो सकी। अतन्त! वेगन्त और श्रेष्ठ लुत्त तो हिन्दुस्तान में लुत्त जागे, और जानने और अनन्त-जागने लुत्त अनन्त में लुत्त। अनन्त अनन्त के अनन्त लुत्त ने अनन्त

बालों को अपने किसी जहाज के डुबाने की जरूरत पड़ी। यह निश्चय था कि जो इस जहाज को डुबाने आयेंगे, वे भी डूबेंगे, क्योंकि उनके बचाने के लिए कोई उपाय नहीं था। तो भी जहाज के कप्तान ने एक नोटिस अपनी पल्टन में फिटाया कि “हम अपने जहाज को डुबाना चाहते हैं, मगर जो उसको डुबाने को जाएगा, उसके बचने का उपाय नहीं, सो इस पर भी जिसको यहाँ जाना मंजूर है, वह दरखवास्त करे।” कप्तान का दमतर दरखवास्तों से भर गया। ऐसा कोई जापानी नहीं था, जिसने दरखवास्त न दी हो। बाज-बाज जापानियों ने अपनी जँगुली को काटकर खून से अर्जो लिखी, बाजों ने ऐसी धमकी का अर्जो दी कि “यदि हमको न भेजा गया, तो हम फाँसी लगाकर मर जावेंगे।” अहो! मरने के लिए ऐसी उत्कंठा क्यों? प्यारों! उस जहाज को डुबाने से जापान को लाभ पहुँचता था, मुल्क के लाभ के मुकाबिले में वे अपने प्राण बिलकुल कुछ नहीं समझते थे। इधर हिन्दुस्तान में “भाप मरा, तो खग मरा” की कहावत है। अगर किसी हिन्दुस्तानी से यह कहा जाय कि तुम्हारे मरने से हिन्दुस्तानियों को राख्य मिलता है, तुम मरना स्वीकार करोगे? तो क्या जवाब मिलेगा? यह कि हम मर ही जाएँगे, तो राख्य आने से फायदा ही क्या होगा? वरू (हा शोक!)। कैसा पृथिव स्वार्थ मरा हुआ है। प्लेग से दो लाख से ऊपर आदमी हरएक महोने में मर रहे हैं, हैजा आदि अन्य बीमारियों का हिसाब अलग है, पर हिन्दुस्तान में ऐसा कोई माई का जाल नहीं है, जो अपने इस काख-मंगुर शरीर को अपने वेशोपकार-रूपी यज्ञ में हवन कर दे, अर्थात् दश की मलाइ में अपने प्राण न्योछावर कर दे, या पसीना ही पहाये, या मोड़ी तकलीफ चठाए। अपने मुल्क के लिये प्राण न्योछावर

करना एक तरफ, पसीना बहाना एक तरफ, थोड़ी तकलीफ उठाना एक तरफ रहा, पर हम लोगों से देश की सुराई न हा, सो चवनो ही समीमत है। अभी एक हिन्दुस्तानी लड़का जापान में पढ़ रहा था। एक दिन वह स्कूल-लायब्रेरी (पुस्तकालय) से एक किताब अपने घर पढ़ने को लाया। उस किताब में एक नक्शा था। जिसका बनाना उसको अत्यंत आवश्यक था। पर उस लड़के ने उस नक्शे के बनाने की तकलीफ उठानी पसंद नहीं की और उस किताब से वह वर्क जिस पर नक्शा बना हुआ था, फाड़कर अपने पास रख लिया। कितने दिन के परधान एक जापानी लड़के ने वह फटा हुआ वर्क देख लिया। उसने प्रिंसिपल से रिपोर्ट कर दी। और यह कानून पाम हो गया कि किसी हिन्दुस्तानी लड़के को लायब्रेरी से कोई किताब घर पर पढ़ने के लिये न दी जाय। अफसोस! अपने जरा स्वाय के लिये या जरा अपनी तकलीफ को बचाने के लिये, उस हिन्दुस्तानी लड़के ने अपने मुल्क के लिये कितना भारी नुक्सान पहुँचाया है? आप लोगों से भी यह सलगी होनी संभव थी। अहो! कैसे शोक की बात है कि हम लोग अपने वनिक स्वार्थ के लिये या जरा तकलीफ से बचने के लिये अपने मुल्क को भारी नुक्सान पहुँचा देते हैं, और फिर आप भी तकलीफ उठाते हैं और नुक्सान सहते हैं। देखिये, हांगकांग में अँगरेजों की एक मुसलमानी पक़्दन थी। उस पक़्दन के सिपाहियों की ४५) ६० माहवारी तनख्वाह थी। दो सिक्ख सिपाहियों ने, सो ६) १०) रुपया माहवारी यहाँ पाते थे, एक अर्जी सरकार को इस मजमून की दी कि यदि हम लोगों की १५) ६० माहवारी तनख्वाह की जाय, तो हम लोग ख़ुशी से हांगकांग चले जायेंगे। सरकार का तो हममें लाम था ही, सो सरकार ने उनकी

अर्जी मंजूर की और मुसलमानी पल्टन को नोटिस दे दिया कि जो सिपाही १५) ४० में रहना चाहें वां रहें, अन्यथा अपना नाम कटा लेवें। उस मुसलमानी पल्टन के किसी सिपाही ने १५) ४० माहवारी में रहना मंजूर नहीं किया, और मघने अपने नाम कटा लिये। पश्चात् उन्होंने विलायत तक इस बात की खिस्त-पट्टी फी, मगर नतीजा कुछ भी नहीं हुआ। मला सरकार को भारी खर्च करने से क्या मतलब था, जब कि थोड़े से खर्च में सरकार का काम चल जाता था। मजबूत और बहादुर सिपाही भी मिल गये, खर्च भी कम हुआ, तो सरकार ऐसी बेवकूफ क्यों बनती, जो उन मुसलमान सिपाहियों की अर्जी पर ध्यान देती ? ग्रन्थ, यहाँ सिक्ख सिपाही भरती हुए और मुसलमान सिपाही सब बर्खास्त हुए। नावस्मेद (हवाश) होकर वे मुसलमान सिपाही आफ्रिका में मुस्ला के बेरा में चले गये और उनकी पल्टन में भरती होकर उसको अँगरेजों के विरुद्ध भड़काने लगे। मुस्ला उनकी पट्टी में आ गया और उसने अँगरेजों के विरुद्ध लड़ाई शुरू कर दी। अँगरेजों ने हांगकांग से यही पल्टन सिक्खों की उनके साथ लड़ने के लिये भेजी। उन मुसलमान सिपाहियों को माहूम हो गया कि उनके मुकाबले में वही सिक्ख पल्टन आई है, सो पुराना बैर लेन के जोश में, उन्होंने खूब बहादुरी से लड़ना शुरू किया। उस सिक्ख पल्टन के कितने ही सिपाही मारे गये, कितने ही पखमी हुए, कितने ही उस रेगिस्तान की गरमी को न सह सकने के कारण मर गये, कितने ही बीमार हुए। मतलब यह कि प्रायः सभी सवाह हुए। प्यारो ! देखो, जो जैसा करता है, वैसा फल पाता है। इन सिक्ख सिपाहियों ने अपने ५) ४० के स्वार्थ से उन मुसलमान सिपाहियों का ४५) ४० का नुक्सान किया था, उसका इनको यह फल मिला कि मारे

गये, मर गये, जखमी हुए, बीमार हुए और तयाह हुए।
 उम् (हा शोक) ! स्वार्थ कैसी बुरी बला है ! यह (बला) पहले
 तो दूसरों को नुक्सान पहुँचाती है, और फिर उसका अपना
 नाश करती है, जो इससे काम लेता है। प्यारों ! जैसे इस
 शरीर के जीवन के लिये हाथ, पैर, नाक, आँख, कान, दाँत,
 जिह्वा आदि सभी इंद्रियों की आवश्यकता है, वैसे ही इस
 संसार के जीवन के लिये मित्र-मित्र जाति के सभी मनुष्यों
 की चाहें वह हिन्दू है, या मुसलमान है या ईसाई है, या
 यहुदी अथवा पारसी है, आवश्यकता है। तब हम दुःख
 पहुँचावें, तो किसको पहुँचावें ? नीच समझें, तो किसको
 समझें ? स्वार्थ करें, तो किससे करें ? देखो, यदि आँख यह
 कहे कि देखती तो मैं हूँ और लाम हाथ यौरेख का होता है,
 इसलिये देखना बंद कर दूँ, हाथ कहे कि काम तो मैं करता
 हूँ और मखा मुँह उठाता है, इसलिये मैं काम करना छोड़ दूँ;
 पैर यह कहे कि सारे शरीर का बोझ मैं लिये फिरता हूँ, और
 ये सब मजे में रहते हैं, इसलिये फिरना छोड़ दूँ, इसी
 प्रकार अन्य सब इन्द्रियाँ कहें और अपना-अपना काम छोड़ दें,
 तो कहो, प्यारों ! कैसा ज़रम हो जाय ? क्या तब यह शरीर
 एक मिनट भी रह सकता है ? कभी नहीं। देखो, अगर आँख
 यह कहे कि जिस चीज को मैं सुन्दर देखती हूँ, उसको मैं
 अपने ही पास रखूँ, और वह अपने ही पास रखने की कोशिश
 करे, तो क्या होगा ? पहले तो आँख के अन्दर वह समा
 ही नहीं सकेगी, यदि कोई छोटी चीज हुई, तो उससे आँख
 फूट जायगी। हाथ यह कहे कि जो चीज मैं कमाता हूँ,
 उसको मैं अपने ही पास रखने दूँ और अपने को धीरफर
 या छेदकर उसमें रख दूँ, तो क्या होगा ? वह पक आयगा,
 सड़ जायगा, और उसमें फीड़े पड़ जायेंगे। इसी प्रकार

और इन्द्रियों भी सकलोक उठायेंगी। अब यह बात बिसकुल सिद्ध है कि स्वार्थ स्वार्थी को ही कालान्तर में अधिक नुकसान पहुँचाता है, तो स्वार्थ से काम क्यों लेना चाहिये? हिन्दुस्तानी लड़के ने स्वार्थ से किताब का बर्क (पत्रा) फड़ा था, उसने छद्म नुकसान उठाया और अपने मुल्क को नुकसान पहुँचाया। सिक्ख पलटन ने अपने स्वार्थ के लिये मुसलमान सिपाहियों को नुकसान पहुँचाया था, वे खूब तबाह हुए। कहीं तक कहें, स्वार्थियों ने अपने स्वार्थ के लिये खूब नुकसान उठाया और मुल्क को कितना नुकसान पहुँचाया है। इस बात की सैकड़ों मिसालें हिन्दुस्तान के इतिहास में मौजूद हैं। कौरव-पाण्डवों का सत्यानाशी युद्ध होना, मुसलमानों का हिन्दुस्तान में राज्य होना, शाहजहाँ के लड़कों का आपस में लड़ना, मुसलमानी बादशाहत का नारा होना, अंगरेजों का हिन्दुस्तान में राज्य की लड़ जमाना, मराठों का छय, सिक्खों का नाश, अंगरेजों का समाम हिन्दुस्तान का बादशाह होना, इत्यादि इन सब बातों पर यदि नजर डालोगे, तो मालूम हो जायगा कि हम हिन्दुस्तानी लोगों के स्वार्थ के कारण यह सब कुछ हुआ है। अगर हम लोगों में स्वार्थ न मरा हुआ होता, तो हिन्दुस्तान आज परदेशियों के पाँप पर न लोटता। आह! स्वार्थ ने आपको किस दशा से किस दशा को पहुँचा दिया है? स्वर्ग से आपको रमावल्लभ में फेंक दिया, इनसान से आपको हैवान (पशु) बना दिया, शेर से आपको गीढ़ बना दिया है। तो क्या प्यारों! अब भी आप उसको नहीं छोड़ोगे?

हिन्दुस्तान में स्वार्थ का हमेशा से घर नहीं है। यदि आप अपने पूर्व पुरुषों के जीवन-चरित्र पर एक बार दृष्टि डालें, तो मालूम हो जायगा कि जिन श्रयियों की आप आज्ञा (मन्तान)

हैं, वे कैसे निगस्थार्थी होते थे। दूसरे की भलाई के लिये, दूसरे के चपकार के लिये, वे महात्मा कैसे तन मन धन न्योछावर करते थे ? और अपनी जान की भी परवाह नहीं करते थे। शरीर का मास, शरीर की हड्डी तक दूसरों की भलाई के लिये दे देते थे। अब तक हिन्दुस्तान में ऐसे पुरुष होते रहे, तब तक हिन्दुस्तानी लोग चक्रवर्ती राज्य भोगते रहे, तब तक हिन्दुस्तान ससार में शिरोमणि गिना जाता रहा। पर जब मे इस स्वार्थरूपी बला ने हिन्दुस्तान को घेरा है, तब से हिन्दुस्तान का पलड़ा छलट गया। सो यदि आप फिर सन्तुलना चाहते हैं, तो एक दम से इस स्वार्थ को हिन्दुस्तान से निकाल दीजिए। मरते तो सब हैं, किन्तु हम लोग सिर्फ कालबरा ही मरते हैं, और प्रकार से हम मरना नहीं जानते। मरना जानते हैं जापानवाले, अमेरिकावाले और योरोपवाले, सो हम लोगों को भी उनसे मरना सीखना चाहिए। अमेरिका में एक बार साइंस की तरक्की के लिये आवश्यकता हुई कि एक आदमी जिन्दा चीरा जाय, ताकि यह मालूम हो कि खून की हरकत किस वक्त किस नस में कैसी होती है। मरे हुए आदमी को चीरने से यह बात मालूम नहीं हो सकती थी, क्योंकि मरे हुए आदमी में खून की हरकत नहीं होती। सो एक आदमी इस बात के लिए तैयार हो गया और वह चीरा गया। एक बार ऑस्त्र के अन्दर के परदों के विषय में जानने की जरूरत हुई, एक आदमी ने अपनी ऑस्त्र खिरवाई। तो क्या प्यारों ! उन लोगों ने अपने फायदे के लिए अपने शरीर व ऑस्त्र को जिन्दा खिरवाया था ? नहीं, सिर्फ मुल्क के फायदे के लिये। उनका सिर्फ यह उद्ये ख्याल था कि हमारा यह नाशवान् शरीर मुल्क के काम आयेगा, सो इससे उत्तम सद्गति और क्या हो सकती है ? हमारा शरीर व ऑस्त्र चीरी जायगी, तो ये डॉक्टर लोग इस बात को सीख

आएँगे, जिसको बिना सीखे ये लोग दूसरे के शरीर व आँख को पूरा-पूरा फायदा नहीं पहुँचा सकते हैं, तब ये लोग पूरा-पूरा फायदा पहुँचा सकेंगे, और हमारा शरीर व आँख जिनसे अभी तक केवल हमारा ही फायदा हुआ है, अब से प्रत्येक आदमी के शरीर और आँख के फायदे के लिये होंगे, अर्थात् हमारा शरीर और आँख सबके शरीर और आँख के साथ मिल जाएँगे। अहो! क्या ही उत्तम ज्ञान है। प्यारों! आपको भी यह ज्ञान सीखना चाहिए। जब तक आपको ऐसा ज्ञान नहीं होता, आपकी हरगिज तरक्की नहीं हो सकती।

यह बात भी नहीं है कि वे लोग मनुष्यों से ही प्रेम करते हैं, किन्तु मांसाहारी होने पर भी वे प्राणी-भाव से प्रेम करते हैं। अमेरिका का प्रेसिडेन्ट (राष्ट्रपति) एक बार दरबार को जाता था। रास्ते में उसने देखा कि एक सुअर कीचड़ में फँसा हुआ है। वह सुअर निकलने की जितनी ही ज्यादा कोशिश करता था, उतना ही वह अधिक कीचड़ में फँसा जाता था। प्रेसिडेन्ट से न रहा गया, वह दरबारी कपड़ों सहित, जिनको वह पहरे हुए था, कीचड़ में कूद पड़ा और सुअर को निकाल लाया। पश्चात् वह कीचड़ से भरे हुए कपड़ों को पहिने हुए ही दरबार में चला गया। राष्ट्रपति की यह दृशा देखकर दरबारियों को बड़ा आश्चर्य हुआ। ये राष्ट्रपति से नम्रता-भर्यक इस विषय में दर्यापस्त करने लगे। राष्ट्रपति ने सारा किस्सा बयान किया। दरबारी लोग बड़े खुरा हुए और हजार मुख से प्रेसिडेन्ट साहब की प्रशंसा करने लगे। कुछ कहने लगे कि हमारे प्रेसिडेन्ट साहब ऐसे मेहरबान (कृपालु) हैं कि सुअर पर भी मेहरबानी (कृपा) करते हैं। और कोई कुछ कहने लगा और कोई कुछ। प्रेसिडेन्ट ने कहा कि मेरी मूठमूठ प्रशंसा क्यों करते हो, मैंने सुअर पर दया नहीं की, किन्तु उसको

कीचड़ में बेतरह फैसा हुआ देखकर मुझे दर्द हुआ था, मैंने उस दर्द को मिटाया है, मैंने सुन्हर के साथ भलाई नहीं की है, किन्तु अपने साथ भलाई की है। क्योंकि उसके फैसले पर जो दुःख मुझे हुआ था, वह उसको निकालने से निकल गया अर्थात् दूर हो गया। अहा! मन्चे वेदान्त का यह क्या ही जीवित नमूना है कि प्राणी-मात्र के दुःख को अपना दुःख समझना, और प्राणी-मात्र पर दया करने से अपने ऊपर दया होती समझना, और प्राणी-मात्र का दुःख दूर करने से अपना ही दुःख दूर समझना। क्या कोई हिन्दुस्तानी राजा, रईस, अमीर होता, तो वह उस सुन्हर को कीचड़ से निकालता ? कभी नहीं। तो विचार करो कि 'प्राणी-मात्र पर दया करना' जो आपका मुख्य धर्म है, सो आप अपने इस उदार धर्म से कितना सन्नत हुए हो ? धर्म-सन्नत तो हुए, पर धर्म-सन्नत होने से जो-जो सच्चा मिलती है, वह प्यारों ! आपको मिल रही है। और जब तक इस सच्चा से आप छुटकारा नहीं पा सकते, जब तक कि फिर उस उदार धर्म (प्राणी-मात्र पर दया करने) के अनुसार आप अपना आचरण नहीं बनाते।

मुसलमानी बादशाही के जमाने में अँगरेज लोग जब हिन्दुस्तान में केवल सौदागर थे, फ़दख़सियर बादशाह की लड़की बीमार हुई। हिन्दुस्तानी पैदा, हकीम इलाज करते-करते थक गये, परन्तु शाहजादी को आराम न हुआ। इत्तफ़ाक़ से अँगरेज डॉक्टर आया हुआ था, उसने दवा की, और दवाई से वह अच्छी हो गई। बादशाह बड़ा ख़श हुआ, और डॉक्टर को बड़ा भारी इनाम, ख़िलत और जागीर देने लगा। डॉक्टर ने अर्ज की कि जहाँपनाह ! मैं कुछ नहीं खेना चाहता, मगर हुज़ूर ख़श हैं, तो अँगरेज सौदागरों के माल पर महसूल मुआरफ़ फ़रमाया जाय। ऐसा ही हुआ। अँगरेज सौदागरों

के माल पर महसूल मुआफ़ हुआ। अंगरेज डॉक्टर ने अपने फायदे पर ख्याल न किया, किन्तु अपने मुल्क के फायदे पर किया। यदि वह अपने फायदे पर ख्याल करता और वादराई के भारी इनाम को ले लेता, तो थोड़े दिनों के लिये वह अमीर हो जाता, पर जय उसने मुल्क का ख्याल किया, तो उसका सारा मुल्क ही अमीर हो गया। क्या हिन्दुस्तानी भाई से कभी यह सम्भव हो सकती है ? ओह ! उन लोगों में कैसा स्वाभाविक बेवान्त है। तब वे लोग तरक्की न करेंगे, तो कौन करेगा ? इधर हिन्दुस्तानियों पर तो ठीक यह मिसाल चरितार्थ होती है कि एक माधु ने किसी मनुष्य को एक वस्तु दी। उस वस्तु का यह गुण था कि वह मनुष्य उस वस्तु से जो कुछ माँगेगा, वह उसको मिल तो अवश्य जायगा, मगर उसके पड़ोसी को उससे दूना मिला करेगा। उस मनुष्य ने धन माँगा, हाथी घोड़े माँगे, गाय-बैस माँगी, और जो कुछ माँगा, वह सब उसको मिल गया, मगर उसके पड़ोसी को उससे दूना मिला। पड़ोसी को दूना मिलने पर वह बहुत जलता रहा। एक दिन वह यह बात सोचता रहा कि इस वस्तु से क्या माँगे, जो पड़ोसी को दूना मिलने पर उसका अधिक नुकसान हो। सोचते-सोचते उसके ख्याल में यह बात आई कि अपनी एक आँख फूट जाय, इसलिये यही माँगना चाहिये कि मेरी एक आँख फूट जाय, क्योंकि तब पड़ोसी की दोनों आँखें फूट जायँगी। उसने ऐसा ही किया। उसकी एक आँख भार पड़ोसी की दोनों आँखें फूट गई, फिर उसने अपने एक हाथ और एक पाँव टूटने के लिये उस वस्तु में श्रव्य की। उसका एक हाथ और पाँव टूट गया और उसके पड़ोसी के दोनों हाथ और पाँव टूट गये। इच्छाक्र से उसको लक्ष्म्या हुआ, और उसके रहे-सहे हाथ-पैर भी टूट गये, और आँख भी फूट गई।

सब उसने उस वस्तु से दोनों हाथ, पैर और आँखें मोंगी, पर यह प्रार्थना अस्वीकार हुई, क्योंकि पड़ोसी को उससे दूना मिलना था, मगर उसके चार हाथ, पाँव और आँखें नहीं थीं। तब उसने साधारण होकर अपनी एक आँख, हाथ, पाँव के अच्छे हो जाने की प्रार्थना की, यह स्वीकार हुई। उसके एक हाथ-पाँव और आँख अच्छी हो गई और पड़ोसी के दोनों। पड़ोसी जैसा का वैसा हो गया, मगर उस कमबलत (दुर्मांगी) की एक आँख फूटी की फूटी रह गई, और एक हाथ पाँव टूटे के टूटे ही रह गये। सो प्यारों! विचार करो, जो अपने पड़ोसी की धुराई करता है, उसके लिए खूब बुरा होता है। पड़ोसी अपने मुल्कवालों को कहते हैं, सो अपने मुल्क की धुराई नहीं करनी चाहिये। बाइबिल में लिखा है कि अपने पड़ोसी को अपने बराबर प्यार करो, यद्यपि आपके शास्त्रों में और भी सदासदा पाई जाती है, क्योंकि उनमें सारे जगत् का अपने बराबर प्यार करना लिखा है। बाइबिल के माननेवाले तो बाइबिल में लिखी हुई बात को अच्छर-अच्छर मानते हैं, और आप लाग अपने शास्त्रों में लिखी हुई इस बात को कि जगत् को अपने बराबर प्यार करो, एक हिस्सा नहीं मानते। यह कितनी सच्चा की बात है? प्यारों! जगत् को अपने बराबर प्यार नहीं कर सकते हो, तो अपने मुल्क को तो अपने बराबर प्यार किया करो। मुल्क का नहीं कर सकते हो, तो अपने कुटुम्ब को तो प्यार करो। यह क्या बात है कि आपने अपने कुटुम्ब ही में भेद कर रक्खा है। अपने कुटुम्ब से भी अगर आप भेद न रखते, तो आप एकदम इतना नीचे न गिरते, और आपकी दशा का चक्र एकाएक ऐसा पलटा न खाता।

भेद-भाव (द्वैत भाव) उन्नति के मार्ग में बड़ा ही अनिर्वाह

सीढ़ण काँटा है। क्योंकि परमेश्वर ने इस दुनिया में अनेक पदार्थ बनाए हैं, उनसे यथार्थ लाभ उठाना ही मनुष्य की पूरी-पूरी उन्नति की अन्तिम सीमा है, परन्तु वह भेद-भाव (द्वैत भाव) का काँटा मार्ग में आ पड़ता है, और उस अन्तिम सीमा तक पहुँचने नहीं देता। यह किसी चीज को अप्रसन्न, किसी को स्पर्शनीय, किसी को घृणित, किसी को नीच और किसी को श्रेष्ठ समझता है। पर ऐसा समझना सर्वथा अज्ञान है, क्योंकि ऐसा समझने से उन चीजों से हम परहेज करने लगते हैं। फिर उनसे कोई न कोई होनेवाला लाभ, जो हमारी उन्नति का सहायक होता, नहीं हो सकता। इसलिये हमारी उन्नति में उतनी कमी पड़ती है, और यह कमी हमको उन्नति की अन्तिम सीमा तक नहीं पहुँचने देती। यह कमी किसी और प्रकार से भी पूरा नहीं हो सकती, चाहे उसमें कितना ही सादृश्य हो। गाय के दूध से हमको ओ लाभ होता है, वह भैंस या बकरी के दूध से नहीं होता, और बकरी के दूध से ओ लाभ होता है, वह गाय के दूध से नहीं होता; अतएव हमको अपनी पूरी-पूरी उन्नति करने के लिये ईश्वर-रचित हर एक पदार्थ की सहायता की असंख्य आवश्यकता है। और वह सहायता हम सभी प्राप्त कर सकते हैं, जब भेद भाव का सर्वथा नाश हो जाय। हिन्दुस्तान में भेद की बड़ी प्रचलता पाई जाती है। अमेरिका, जापान आदि में उतना भेद नहीं पाया जाता। यही कारण है कि हिन्दुस्तान उन्नति में इतना पिछड़ा हुआ है, और अमेरिका, जापान आदि इतना आगे बढ़े हुए हैं। हिन्दुस्तान में जिन चीजों की ब्रह्म नहीं होती, जिन चीजों से कोई लाभ होने की आशा नहीं समझी जाती, अथवा जिन चीजों को छूने तक का इतना परहेज होता है कि गंगा-स्नान की जरूरत पड़ती है, उन चीजों

मे अमेरिका आदि मुल्कोंवाले आरातीत लाभ उठाते हैं। गवा और सुअर, जो हिन्दुस्तान की नजर से बिलकुल घृणित हैं, अमेरिका में बड़े काम आते हैं। मैला, जिसकी सरफ नजर पढ़ने से ही कै (घमन वा चल्ती) हो जाती है, अमेरिका में अच्छी व्यापारिक चीज है। हड्डी, जिसके छू जाने-मात्र से स्नान की जरूरत होती है, इतने फायदे की चीज है कि सारी दुनिया को लाभ पहुँच रहा है। इसकी खाद जिस खेत में पड़ती है, वहाँ चौगुनो फसल पैदा होती है; इससे जो फास्कोरस निकलता है, वह संसार को लाभ पहुँचा रहा है। दियासलाई इसकी बनती है, और पुष्टिकारक उत्तम दवा भी इसी से बनती है। बांस जिसको तुम तुच्छ (नापीज) समझकर फेंक देते हो, उससे अमेरिका में खूब पैसा पैदा होता है। इसी प्रकार सब चीजें जो हिन्दुस्तान की नजर से घृणित, अपवित्र और अयोग्य समझी जाती हैं, उनसे दूसरे मुल्कोंवाले खूब फायदा उठाते हैं, और उनसे खूब कमा लेते हैं। उन मुल्कों में जब पेसी-पेसी चीजों से भी फायदा उठाते हैं और काम लेते हैं, अफसोस, हिन्दुस्तानी तो माथू लोगों से भी काम लेना नहीं मानते! हजारों, लाखों साधू पढ़े हुए हैं, यदि उनसे काम लेते, अथवा उनसे फायदा उठाने की मुक्ति हिन्दुस्तान को होती, तो हिन्दुस्तान का बड़ा भारी उपकार हो जाता।

एक समय था, जब हिन्दुस्तानी लोग मनुष्यों के अलावा जानवरों से भी मनुष्य का काम ले लेते थे। भगवान् रामचन्द्रजी ने यंदरों की सेना बनाई थी, और ऐसी कामयाबी (सफलता) हासिल की थी कि आशफत के हिन्दुस्तान के मनुष्यों की सेना से भी वह कामयाबी हासिल नहीं होती। यदि रामचन्द्रजी बंदरों को बंदर कहकर ही खयाल न करते और उन

से भेद-भाव रखते, तो रामचन्द्रजी को कितनी कठिनता
 उपस्थित होती। एक बलवान् राष्ट्र के साथ मुकाबला था
 जिसकी असंख्य सेना थी, जिसकी धूम सुनकर ही समस्त
 भूमंडल फलेजा घामकर रह जाता था। रामचन्द्रजी के
 साथ सिवा भाई लक्ष्मण के न सेना थी और न सहायता
 था। यदि आदिमियों की पलटन मरती करते, तो इतना धक्का
 कहाँ से आता ? वह तो राज्य-क्षय और तिस पर वनवासी के
 सेना को तनखाह देनी पड़ती, कमसरियेट का बन्दोबस्त
 करना पड़ता, तीर, कमान, गोला-बारूद का सामान करना
 पड़ता। पर प्यारों ! इनकी जरूरत तो उनके लिए है, जिनकी
 दृष्टि में भेद है। रामचन्द्रजी को तो सच्ची ब्रह्म-विद्या
 की प्राप्ति थी, भेद-भाव का सर्वथा अभाव था। उनकी
 नजर में मनुष्य और बंदरों में भेद नहीं था। और वह
 कृपार का कानून है कि जिसमें भेद-भाव (द्वैत भावना) का
 अभाव हो जाता है, उसके साथ सारी कृपार भी भेद नहीं
 रखती, अर्थात् उसको अपना मित्र समझती है, और
 प्रकार उसकी सहायता करती है। सुतरां बंदर भीरामचन्द्र
 के मित्र हो गए, और बंदरों की एक बड़ी भारी सेना रामचन्द्र
 जी के लिए मरने-मारने को लड़ी हो गई। उनको न तनखाह
 की जरूरत, न कपड़ों की जरूरत, न भोजन की जरूरत, न
 तीर-कमान की जरूरत हुई। ऐसी सेना तय्यार करके बढ़ाई
 कर दी गई, और फतेह पाई। ओह ! ब्रह्म-विद्या में कैसा जादू
 का असर है कि पशुओं और पत्थरों से भी वह काम लिया
 जा सकता है, जो असंभव प्रतीत होता है। अतः आप भी
 सच्ची ब्रह्म-विद्या के प्राप्त करने का प्रयत्न कीजिये, क्योंकि
 अपनी पूरी-पूरी उन्नति के लिए हरएक चीज की सहायता
 की आवश्यकता है। और तब तक आप हरएक चीज से

सहायता नहीं हो सकते, जब तक कि उनसे भेद रखते हो, या प्रेम नहीं करते, अर्थात् उनको अपने ही बराबर नहीं समझते। और तब तक आपका भेद दूर नहीं होगा, उनसे प्रेम नहीं होगा, और उन सबको अपने बराबर समझना संभव नहीं होगा, जब तक कि ब्रह्म-विद्या का प्रकाश आपके हृदय में नहीं होता। सच्ची ब्रह्म-विद्या के प्रकाश होने से ही आप हर एक चीज में प्रेम करने लगोगे, और उनमें जो गुण हैं, जिनके बिना आपकी उन्नति का मार्ग अगम्य हो रहा है, उनको लेने में संकोच नहीं करोगे, तब आपकी उन्नति बेरोक-टोक होती चली जायगी, आप जो कुछ अपना सोचते हैं, वह सब कुछ मिल जायगा, और आपकी उस शोचनीय दशा पर पलड़ा एकदम पतल जायगा।

हम लोग गुण नहीं देखते, और गुण सबसे लेना चाहिये, चाहे आर्यसमाजी हो, हिन्दू हो, मुसलमान हो, ब्राह्म हो, या कोई और हो, क्योंकि गुणों की कमी सबसे है। क्या कोई आर्यसमाजी, हिन्दू, मुसलमान, ब्राह्म या कोई और मजहब वाला यह कह सकता है कि हम सर्वगुण-सम्पन्न हैं? हमको किसी से किसी गुण के मीखने की आवश्यकता नहीं है? यदि कोई ऐसा कहता है, तो वह झूठ कहता है, क्योंकि सब गुण-सम्पन्न आति कमी भी ऐसी थुरी दशा में नहीं रह सकती है। और आपमें से प्रत्येक व्यक्ति की जैसी थुरी दशा है, वह क्षिप्तो दुःख नहीं है। सुतरा आपमें एक नहीं, धरन् फितने हो ऐसे घुरे दोष मरे हुए हैं कि जिनसे आपका उन्नति रुकी हुई है।

हैं बिलकुल गुण-रहित आति भी कोई नहीं होगी, कम से कम कोई न कोई गुण प्रत्येक आति में ऐसा है कि जो दूसरी आति को सर्वथा अनुकरणीय है। सा परस्पर एक दूसरे के गुणों को ग्रहण करने में धुटि नहीं करनी चाहिये।

उन्नति का सबसे उत्तम तरीका यही है कि गुण सब से ले । अप्सोस ! हिन्दुस्तानी लोग इस तरीके को नहीं बरतते, निरर्थक मगाड़े-मसाव और वाद-विवाद में अपना समय खोते हैं । आज शास्त्रार्थ हुआ, आज आभ्यों की खूब पोख खोली गई, आज मुवाहिदा हुआ, आज हिन्दू-अस का पक्का खण्डन हुआ, कल मुसलमानों के खूब धुरें उड़ावे गये, आज जैनियों का परदा फारा हुआ । वाह माई, वाह ! कैसी उम्दा वस्तीलों से अमुक साहब ने आज अमुक मजहब का खण्डन किया ? प्यारों ! इन व्यर्थ के वाद-विवादों से क्या फायदा हुआ और होगा, सिवाय इसके कि आपस में रंज पैदा हो, दुरमनी बढ़े, और लोगों के दिलों पर भुग असर पैदा हो । ओह ! कैसे रंज की बात है कि आप लोग मजहब को खण्डन करने की नियत से तो उस मजहब की किताबें खूब ध्यान देकर पढ़ें, ताकि उन किताबों में जो कुछ दोष हों, वे आपको माखम हो जायें, और आप उन दोषों को सरे-आम सर्व-साधारण में कहकर उस मजहबवालों का मजाक उड़ाने का यत्न करें, पर आप कभी दूसरे मजहब की किताबें इस नियत से नहीं पढ़ते कि उनमें से जो अच्छी बातें हैं उनको सीखें और अपनी उन्नति करें । आप लोग ओंठ की तरह हो गये हैं, जो स्वनों पर लगा देने पर भी दूध को छोड़ देती है, या कभी नहीं पीती, और हमेशा खून को पिया करती है । यह मजहबी मगड़ा हिन्दुस्तान में शीघ्रतम बन्द होना चाहिये । यह आपकी उन्नति का बड़ा जवरदस्त दुरमन है, क्योंकि इन मगड़ों से आपस में रंज पैदा होता है, रंज क होने से दुरमनी पैदा होती है । अब दुरमनी हुई, तो आपस में प्रेम कहाँ ! और अब प्रेम नहीं, तो प्यारों ! आपस में एक दूसरे की सहायता नहीं होती । बिना एक दूसरे की सहायता के किसी

की उन्नति न हुई, न होगी। यदि अपनी उन्नति चाहते हो, तो पहले अपना एक दिल करो, अथवा अपना वह दिल बनाओ, जो उन्नति पानेवालों ने बनाया है। यदि लैला पाने की इच्छा रखते हो, तो मजनूँ बनो, अर्थात् मजनूँ का-सा दिल बनाओ। खाली जवान से यह कह देना कि मैं मजनूँ हूँ, मुझे लैला मिल जाय, काफ़ी नहीं है। आपको समूत देना होगा कि आपमें और मजनूँ में कोई फ़र्क़ नहीं है। तात्पर्य यह कि मजनूँ ने लैला के लिये जिसनी तकलीफ़ें उठाई, ये सब तकलीफ़ें उसी के माफ़िक़ आपको उठानी होंगी। लैला का लोभ देकर चाहे आपका शरीर चीरने के लिये कहा जाय, तो आपको खुशी से शरीर चिराना होगा, यदि आपको नदी में डूब मरने को कहा जाय, तो आपको नदी में डूब मरना होगा; यदि आग में जल मरने के लिये कहा जाय, तो आपको आग में जल मरना होगा; आपको लैला के लिये जंगल, पहाड़, रेगिस्तान में घूमने के लिये कहा जाय, या न कहा जाय, घूमना होगा; आपको ऊँच नीच का विचार न करना होगा; राज़ यह है कि जब तक आपको लैला नहीं मिलती, तब तक इन्हारों तकलीफ़ें उठानी पड़ेंगी, और उन तकलीफ़ों पर ध्यान न देना होगा। इसी तरह पर प्यारों। आपको अपने मुल्क की उन्नति के लिये क्या नहीं करना होगा, तकलीफ़ें उठानी पड़ेंगी; दुःख सहना होगा, अगल-जंगल, पहाड़-पहाड़ में भटकना होगा, ऊँच नीच का विचार नहीं करना होगा, और अपने शरीर को होम कर देना होगा। जब ऐसा करने के लायक़ आप होंगे, अथवा तैयार होंगे, तब स्वतः ही आपकी उन्नति होगी। आपके मुल्क को उन्नति होगी और सारे संसार की उन्नति होगी, क्योंकि ऐसा करना ही सच्ची ब्रह्म-विद्या है, और सच्ची ब्रह्म-विद्या ही से अपनी और संसार की उन्नति होती है।

जब अपनी जाति का ख्याल नष्ट हो जाता है, तब किसी बात की कमी नहीं रहती है। यह कहने का मौका नहीं रहता है कि हमारे पास रुपया नहीं है, हम कुछ नहीं कर सकते। आपानवालों ने बिना रुपये खर्च किये ही परदेशों में जाकर इल्म हासिल किया है, और अपने मुल्क की तरफ़की की है। उन लोगों ने यह तरीका अख्तियार किया है। अब वे दूसरे मुल्कों को बिना हासिल करने के लिये जाते हैं, तो अपने साथ धन इसलिये नहीं ले जाते कि अपना रुपया परदेश में नहीं जाना चाहिये, अपने मुल्क में ही रहना चाहिये। अब हम जापान से अमेरिका जाने के लिये अहाज में सवार हुआ, तो राम ने देखा कि ४० आपानी लड़के भी अमेरिका जाने के लिये अहाज में सवार हुए। उन लड़कों के पास न कुछ खर्च था और न अहाज का किराया। उन लड़कों में बहुत से तो अमीर घर के थे, और बहुत ने गरीब घर के। पर खर्च किसी के पास नहीं था। धन्य जापानियों! तुम लोगों में कितना स्वदेशानुष्ठा है? तुम लोगों में कैसी बुद्धि है? 'अपने देश का रुपया परदेश में न आय', इस बात का तुमको कितना ख्याल रहता है, और इसलिये तुम कितनी तकलीफें उठाते हो। खर्च न ले जाने की यजह से उन लोगों ने अहाज की नौकरी कर ली। कोई मशालची हुआ, कोई मिरची हुआ कोई मादू देनेवाला हुआ, कोई कोयला मोकनेवाला हुआ, गर्ज सबके सब लड़के अहाज में नौकर हो गये, और इस तरह सब लोग अहाज के किराये से बच गये। अमेरिका पहुँचकर उन्होंने अहाज की नौकरी छोड़ दी, चार ४० डालर देकर अमेरिका में रहने का पाम ले लिया। अमेरिका में यह दस्तूर है कि ग़ैर मुल्कवाला जो यहाँ उनके देश में जाता है, उसको वह अहाज से तब उतरने देते हैं, जब कि उनके पास ४० डालर देखा लेते हैं। वे

लड़के वहाँ इल्म सीखने गये थे, पर खर्च तो वे ले ही नहीं गये थे, कॉलेजों में वे किस तरह भरती होते ? सो उन्होंने वहाँ मजदूरी करनी शुरू की। किसी ने हल लगाना शुरू किया, किसी ने और मजदूरी अख्तियार की। वहाँ मजदूरों को छ रुपया तक प्रति दिन मजदूरी के मिलते हैं। अतः वे लड़के मजदूरी करके खूब रुपया पैदा करने लगे। अमेरिका में मजदूरों के पढ़ने के लिये रात के स्कूल (night schools) हैं, क्योंकि जो आदमी गरीब है और दिन के स्कूल में नहीं पढ़ सकते हैं, उन्हीं के उपकार के लिये रात के स्कूल का प्रबन्ध है, ताकि अपने गुजारे के लिये दिन में मजदूरी करें और रात में पढ़ें। बहादुर जापानी लड़के भी उन्हीं रात के स्कूलों में भरती हुए। सांवे रात को इल्म हासिल करने लगा, और दिन में रुपया कमाने लगे। जब उनके पास कुछ रुपया जमा हो गया, और अँगरेजी भी वे बोलने-समझने लगे, तब कॉलेज में भरती हो गये। जापानी लोग जिस मुल्क में आते हैं उस मुल्क की भाषा वे उसी मुल्क में जाकर पढ़ते हैं। सो वे मुस्लिम किस्म के इल्म पढ़ने लगे। पश्चात् पास होकर अपने देश को आए, और इल्म के साथ साथ रुपया भी पैदा कर लाये। यह देखो, जापानियों की बुद्धि, स्वदेशानुराग और कष्ट-सहिष्णुता कैसी अनुपम है। स्वदेशानुराग कि अपने देश का धन अपने ही देश में रहे, यहाँ तक कि अपने प्रायदे के लिये भी यदि दूम्रे मुल्क में जाना पड़े, तो भी जहाज, रेल के किराये में भी अपना रुपया परदेश में न आय, और कॉलेजों की पढ़ाई का खर्च तो अलग रहा, वरन् अपने देश के पैसे से एक किताब तक भी न खरीदी जाय, स्थाने-स्थाने में अपना पैसा खर्च करना तो अलग रहा, उसका वही से पैदा करके अपने मुल्क को रुपया एकत्र करके लाया जाय, और अपने मुल्क की

मलार्ड के लिये सबसे बड़ी बात यह की जाय कि दूसरे मुल्कों से वे 'उत्तम विद्या' सीख कर आये कि जिसकी अपने मुल्क में निहायत जरूरत है और जिस पर अपने देश की उन्नति निर्भर है। बुद्धि से वे लोग कैसे जल्दी उस तरीके को सोच लेते हैं, जिससे उनकी उन्नति हो। फिर वे से बचने के लिये ही उन्होंने कैसा अनोखा कौशल किया था कि सफ़र भी हो गया, किराया भी न पड़ा, उल्टा कुछ रुपया हाथ आ गया। हमको संदेह है कि दुनिया के किसी और मुल्क के आवसियों की ऐसी बुद्धि हो। मला दुनिया में ऐसा कौन मुल्क है, जिसने पचास वर्ष के अंदर ऐसी आशावादी उन्नति की हो, जैसे जापान ने की है? यही उनकी विचित्र बुद्धि का अनुपम दृष्टांत है। यह उनके असली वेदान्ती होने का सुखद, सुधामय, मधुर फल है। ऐसी कष्ट-सहिष्णुता कि अमीरों के लड़के भी माइक, बौरा नीच और खेती यरीरा मुरिकल काम करने में न शर्मिन्दा हों, और न तकलीफ समझें किन्तु दिन में खेती यरीरा की कठिन मेहनत करें और रात में करें गंभीर पढ़ाई, अथात् शारीरिक और मानसिक दोनों प्रकार के परिश्रम करें, और कमी न बर्कें। प्यारों। जापान में ऐसा देशानुराग है, ऐसी विचित्र बुद्धि है, ऐसी कष्ट-सहिष्णुता है, तब जापान वैसी और जितनी उन्नति चाहे, वह वैसी और जतनी ही तरफ़की कर सकता है। ज़रूर अब जापान के लोग अपने मुल्क की उन्नति के लिये ऐसे-ऐसे यत्न और विचारों से काम ले रहे हैं, ज़रूर तब हिन्दुस्तान के लोगों को अजब कैफ़ियत है। पहले तो दूसरे मुल्कों को जाना ही हिन्दुस्तान की नज़र में पाप है, तब पर भी यदि किसी ने हिन्दुस्तान की ओर उसको पाप न भी समझा, तो उसको ज़ाला वर्ज का सामान चाहिए। बर

जापानियों की तरह मजदूर होकर कमो दूसरे मुल्क नहीं आयागा। उसके लिये जहाज में अच्छल नम्वर का कमरा और सामान चाहिये। यह जापानियों की तरह दिन में खेती करके और रात को पढ़कर इल्म हासिल नहीं करेगा। किन्तु उसके लिये फ्रीस, खाने-पीने के खर्च के लिये कम से कम १५ हजार रुपया चाहिये। यह जापानियों की तरह उस मुल्क से इल्म के साथ-साथ रुपया पैदा करके तो नहीं लावेगा, किन्तु पहले तो इल्म भी अधूरा लावेगा, अर्थात् उसमें पास नहीं होगा, और १५ हजार रुपये के अलावा और कई हजार कर्ज करके भी लावेगा। यह जापानियों की तरह उस मुल्क से वह इल्म पढ़कर न लावेगा, जिसकी अपने मुल्क में निहायत जरूरत है, जिससे अपने मुल्क के गरीब व अमीर को फायदा पहुँचे, किन्तु वह ऐसा इल्म सीख कर आवेगा, जिसकी अपने मुल्क के लिये कोई जरूरत नहीं, और जिससे अपने मुल्क के अमीर और गरीब सब तबाह हों। अर्थात् वहाँ से बैरिस्टर बनकर आवेगा और गरीब-अमीरों को लड़ा कर उनका रुपया ख़ाब उड़ावेगा। उन रुपयों को यदि अपने ही घर में जमा रखता, तो कुछ न कुछ अच्छा ही था; पर वह उन रुपयों को अपने साहिबाना ठाट रखने में खर्च करेगा। और साहिबाना ठाट के लिये बिलकुल विलायती चीज की जरूरत है, कमरा सजाने के लिये विलायती मामान, पहरने के लिये विलायती कपड़ा, खाने के लिये विलायती खाना, बोलने के लिए विलायती मापा, कहीं तक कहें, जूता विलायती, कुर्ता विलायती, चाल-चलन विलायती, तो सब रुपया जो वह कमाता है, वह विलायती हो जाता है। इस तरह पर जो हिन्दुस्तानी विलायत गया भी, तो उससे विलायत का ही फायदा होता है, हिन्दुस्तान का तो नुक़सान ही है।

इसके अतिरिक्त वह विलायत से लौटकर जापानवालों की तरह कभी मुल्कवालों को प्यार नहीं करेगा, बल्कि अपने मुल्कवालों को असभ्य, बेवक्फ और अंगली ख्याल करेगा और उनके साथ उठने-बैठने, खोलने-धालने में भी रस मानेगा, तो कहिये, हिन्दुस्तान की किस तरह तरक्की हो ?

हिन्दुस्तान की तरक्की के लिये इस बात की जरूरत नहीं है कि हिन्दुस्तान के लोग विलायत में जाकर बैरिस्टरी पास करके आवें, किन्तु इस बात की जरूरत है कि वे लोग कृषि-विद्या सीख कर आवें, और हो सके, तो और हुनर भी सीख कर आवें, जिससे अपने मुल्क को फायदा हो, अपने मुल्क का पैसा अपने मुल्क ही में रहे, और दूसरे मुल्क का भी रुपया अपने मुल्क में आवे। दूसरे मुल्क का रुपया इस मुल्क में तभी अधिक आवेगा, जब कृषि-विद्या की तरक्की होगी। और-और हुनरों में हिन्दुस्तान दूसरे मुल्क को बराबरी नहीं कर सकता, क्योंकि दूसरे मुल्कवाले उन बातों में बहुत बढ़ गये हैं, कृषि-विद्या से हिन्दुस्तान की आमदनी का सिलसिला बढ़ सकता है, भी हिन्दुस्तान के लिये कृषि-विद्या की ओर विशेष ध्यान देने की अत्यन्त आवश्यकता है। इस विद्या की तरक्की के लिये अमेरिका जाना होगा। यहाँ सब विद्या पढ़ाई जाती है। इंग्लैंड में कृषि-विद्या की ओर अधिक ध्यान नहीं दिया जाता, क्योंकि वहाँ और-और हुनरों की अधिकता है, और आबादी बढ़ जाने के मध्य से होती भी कम है। हिन्दुस्तान में कृषिविद्या की पाठशाला पहले तो ही हो नहीं, अगर कहीं है भी, तो ठीक नहीं है। यहाँ पढ़ाई का कुछ और हो लंग है, फितावों में जो कुछ पढ़ाया जाता है वह अमल में नहीं लाया जाता। यहाँ पढ़ाना कुछ और, अमल में कुछ और। यहाँ स्कूल में जो कुछ पढ़ाया जाता है, वह अच्छी तरह अमल में भी लाना सिखाया जाता है।

अमेरिका में सब प्रकार की पढ़ाई का एक विधिवत ढंग है। पाछे किसी कला-कौशल की पाठशाला को देखिये, समझी कार्यवाही उनका मुख्य उद्देश्य होगा, और वीररस का सर्वदा समावेश रहेगा, यहाँ तक कि मजहबी स्कूलों में भी वीरता भरी शिक्षा दी जाती है। राम का निमन्त्रण एक बार मजहबी स्कूल में हुआ। जब राम वहाँ गया, तो पहले लड़कों ने 'दुरा-दुरा' के शब्दों से आक्रा किया। फिर राम का व्याख्यान आरंभ हुआ। जब व्याख्यान खतम हुआ तो लड़कों ने परेह दिखाई, ओ बिलकुल जंगी क़्वायद के समान थी। राम को शंका हुआ और प्रिंसिपल से दयावत किया कि मजहबी स्कूल में जंगी क़्वायद का क्या काम है ? उसने जवाब दिया कि मौत का सामना तो सबसे पहिले हमको ही करना पड़ता है। जब हम किसी मुल्क में उपदेश करने के लिये जाते हैं, तो हम लोगों पर ही सबसे पहिले मौत का क्रहर बरसता है। हम लोगों की जान ही पहिले बरबाद होती है। यदि इनके दिलों में वीरता न भरी जाय, तो ये लोग किस तरह दूसरे मुल्क में धर्मोपदेश करने के लिये जा सकते हैं। इसलिये इनके दिलों से मौत का खटका निकाल दिया जाता है, जिससे असम्य (अगली) मुल्कों में जान के लिये ये लोग सुकोच (परोपेश) न करें, उनको बहादुरी के साथ धर्मोपदेश करें, यदि मारे जायँ, तो परवाह न करें। सच्चे धर्म के प्रचार करने में जान खली जाय, परवा नहीं, परन्तु धर्म का प्रचार सधन करना चाहिये। प्रिंसिपल साहिब के इस उत्तर से हमको कैसा अच्छा सबक मिलता है कि "हमको धर्म-प्रचार करने के लिये अपनी जान का खयाल नहीं रखना चाहिये। और सर्वत्र धर्म का प्रचार करना चाहिये।" अफसोस ! जब दूसरे

मुक्तवाले धर्म के प्रचार करने में आन की बांधी लगा रहें, जब हिन्दुस्तानी अपने माई को भी धर्मोपदेश करने से जी धुराते हैं, तो क्यों न धर्म का हास व हास हो, क्यों न धर्म की हानि हो, क्यों न धर्म की ग्लानि हो ?

इसलिये हिन्दुस्तान धर्म-भ्रष्ट होने से मान-भ्रष्ट भी हुआ है। कैसे रंज की बात है कि हिन्दुस्तान अपने उस सच्चे धर्म (वेदान्त) को भूल गया है, जो संसार की एकता को सिखाता है, जिस धर्म ने उसको उस ऊँचे आसन तक पहुँचा दिया था कि जहाँ तक पहुँचने की बात सुन कर इस जमाने के पंडित दाँतों तले जैंगली बघाते हैं। वह भी समय था, जब हिन्दुस्तान में धर्म का ऐसा प्रभाव था कि बिना धर्म-विचार के हिन्दुस्तानी कोई काम ही नहीं करते थे। उनका खाना धर्म के लिये, सोना धर्म के लिये, पहरना धर्म के लिये, उठना-बैठना धर्म के लिये, ब्याह-शादी धर्म के लिये होती थी, अर्थात् बिना धर्म के हिन्दुस्तानी कोई काम नहीं करते थे। जिस काम का धर्म से वास्ता नहीं, उस काम से हिन्दुस्तानियों को भी वास्ता नहीं होता था। वे लोग धर्म के लिये जंगल-जंगल फिरने, भूखे-प्यासे मरने, पहाड़ों-पहाड़ों में टकराने, गरमी-सर्दी को सहने और भारी-भारी कष्ट उठाने ही में आनन्द समझते थे। धर्म के सिवा वे स्वर्ग के सुख को नरक की सामग्री समझते थे। मछली के जीधन के साथ पानी का जैसा सम्बन्ध है, उनके जीवन के साथ धर्म का भी वैसा ही सम्बन्ध था, अर्थात् धर्म ही उनका जीवन और धर्म ही उनका आधार था, धर्म ही उनका उद्देश्य था। वे धर्म-वीर थे और भीरु थे। धर्म-वीर इसलिये कि वे धर्म के लिये अपने शरीर को भी कुछ नहीं समझते थे, और धर्म-भीरु इसलिये कि सर्वदा प्रत्येक काम के करन

में हरते रहते थे कि कहीं धर्म की हानि न हो। अपने शरीर के साथ वे जैसा बर्ताव करते थे, दूसरे के शरीर के साथ भी उनका पैसा ही बरताव होता था। वे अपने में और दूसरे में भेद नहीं समझते थे। उनकी नज़र में ससार के सभी प्राणी धराधर थे। सबको ही धर्मात्मा होना, सबको ही धर्मोपदेश देना, वे चाहते थे। सब की ही भलाई करना उनका नित्य कर्म था। पर अचानक जमाना (समय) पलट गया है। हिन्दुस्तानियों का धर्म अब केवल किताबों में रह गया है। हिन्दुस्तानियों का धर्म अब सिर्फ विवाद में काम आता है, हिन्दुस्तानियों का धर्म अब सिर्फ बातूनी जमाना-खर्च का रह गया।

हिन्दुस्तानी अब न धर्म-वीर रहे, न धर्म-भीरु, क्योंकि धर्म के लिये अपने शरीर की परवा न करना तो एक तरफ़ रहा, बा कोई उनके घर में आकर उनके धर्म की निन्दा करने लगे, तो भी वे कान नहीं दिलाते हैं; और यदि आप स्वयं धड़े-बड़े अनर्थ भी कर बैठें, तो उन्हें हर नहीं होता कि हम कैसे धर्म-हीन हो रहे हैं, हम धर्म पर कैसे लात मार रहे हैं? प्यारे हिन्दुस्तानियों! हिन्दुस्तानी अपने बेनखीर शास्त्रों की ओर ध्यान नहीं देते, विचार नहीं करते, मनन नहीं करते। ओह! आपको माखूम नहीं है कि आपके पूर्वजों ने आपके लिए कैसे अक्षय खजाने का संग्रह रखा छोड़ा है। ऐसे खजाने के पास होने पर भी प्यारो! भूखे मत मरो, ठोकरें मत खाओ, इधर-उधर मत भटकओ। इस खजाने का उचित व्यवहार करो, उचित रीति से खर्च करो, देखो और विचारो कि इस दौलत पर सारी दुनिया का हक़ है। आप केवल इस पात के पजेन्ट बनो कि इस खजाने की बावत सारी दुनिया को सूचित कर दो कि हमारे पास हम तुम सबके लिये ॐ

सौंपा गया है, आओ, हम सब मिलकर उससे शायदा उठवें, और आप भी उस दौलत से फायदा उठाओ, और दुनिया को भी उठाने दो, किसी से भी उस खजाने को मत छिपाओ, नहीं तो विश्वासघात के दोष में पकड़ जाओगे, और खजाना भी आपके पास नहीं रहेगा, क्योंकि उस खजाने की यही वासीर है कि जो उसको छिपा रखता है, उसके पास से वह निकल जाता है। केवल संदूक रह जाता है, मान चला जाता है। शरीर रह जाता है, प्राण चला जाता है। सो आप देख ही रहे हो कि आपके पास सिर्फ नक़ल बाकी रह गई है और असल का पता नहीं है। आपके धर्म की असलियत आपान, अमेरिका आदि मुल्कों को चली गई है। आपके पास सिर्फ नक़ल बाकी है। आपके धर्म का वृक्ष खोखला हो गया है। अब भी अगर बहुत जल्दी उसका उपचार नहीं करोगे, उपाय नहीं करोगे, विचार नहीं करोगे, तो जो संदूक आपके पास है, वह टूट-फूट जायगा, शरीर भी सड़-गल जायगा, वृक्ष भी गिर जायगा, नक़ल भी उड़ जायगी। और आप मधु-मक्खी की तरह हाथ मलते और सिर पटकते रह जाओगे।

इस खजाने को बहुत दिनों छिपाकर आप सैकड़ों तकलीफें सह चुके हो, हजारों नुक़सान उठा चुके हो, अपनी इज्जत और आयस्क खो चुके हो, अपनी स्वतंत्रता और राजपान खो चुके हो, अर्थात् अपना सब कुछ खो चुके हो, तो प्यारों! अब आप और क्या खोना चाहते हो, जो फिर भी इसके छिपाने की कोशिश करते हो? क्या आप यह चाहते हो कि आपका नाम-निशान तक इस दुनिया में न रहे? नाम के लिये आपका नाम किसी क्रूर अमी तक है, सो उसका भी मलिया-भेट होना चाहता है, क्योंकि आपने इस

धर्म (संज्ञान) को इस क्रम में लिखा रक्खा है कि आप भी उसको नहीं देखना चाहते कि उसमें कैसे-कैसे अमृत्य रत्न मरे पड़े हैं, जिससे आपको अपनी असंख्यत मालूम होती और आपको अभिमान होता कि हमारा संज्ञाना दुनिया के और संज्ञानों से बढ़िया है। पर ऐसा न करके आप दूसरों के कौच पर लुभाये चले जाते हो। और अगर आपकी यही इच्छा रही, तो आप सब के सब कौच पर लुभाये चले जाओगे, और आपका नामोनिशान दुनिया में नहीं रहेगा। यह भी पाद रक्खो कि यह अमृत्य संज्ञाना अब लिपाने से भी लिपता नहीं है। लोगों को उसका पता लग चुका है और अमृत्य जवाहिरात को वे लोग निकालने लग गये हैं। आपके संज्ञाने के अमृत्य रत्नों में से सत्य, शक्ति, संयम, विद्या, धृष्टि, धृति, प्रमा नाम के रत्न और सभी रत्नों से बड़ा हुआ समवर्तिता रूप महारत्न, जिसका दूसरा नाम ब्रह्मविद्या या वेदान्त है और जिसका यहाँ नाम नहीं दिखाई देता है, वे सब के सब रत्न अमेरिका, जापान आदि दूसरे मुक्तों में चले गये हैं, ऐसा ही मालूम होता है। देखो अमेरिका, जापान आदि मुक्तों में जो अद्भुत प्रकार का सौन्दर्य दिखाई देता है, ऐसा प्रतीत होता है कि यह उन्हीं महारत्नों की विमला ज्योति वा छटा का प्राकृतिक गुण है, उन्हीं का प्रभाव है और उन्हीं का महत्त्व है। जापान, अमेरिका को देखकर कृष्ण के जमाने का स्मरण होता है। उस जमाने में हिन्दुस्तान में जिस वर्ण का धर्म था, उन मुक्तों में इस समय उस वर्ण का धर्म पाया जाता है, तब हिन्दुस्तान की उस जमाने में जो हास्य थी, वह हास्य जापान, अमेरिका की इस वर्ण हो, तो आश्चर्य ही क्या है।

एक बार अमेरिका में राम को एक धनवान् स्त्री के यहाँ से

न्योता आया, जो विपुल धन की अधिकारिणी थी, जिसने ४५ लाख रुपया अपने मुल्क की उन्नति के लिये ही दान दिये थे। उस राम वहाँ गया, तो वह धनी स्त्री जूता मारने के लिये तैयार थी। राम ने आश्चर्य से पूछा कि आप इसने नौकरों के मौजूद होने पर भी ऐसा काम स्वयं क्यों करना चाहती हो ! उसने उत्तर दिया कि इस काम के करने में लज्जा ही क्या है, और शारीरिक काम करने में हम अपनी इज्जत समझते हैं, और उसने अपने ही हाथों से यह काम किया। क्या कोई हिन्दुस्तानी रईस या मामूली आदमी भी ऐसा काम कर सकता था ! कभी नहीं। हिन्दुस्तानी आदमी अगर यह सम्भव हो, तो अपनी आँखों से भी देखा नहीं चाहता है। पर कृष्ण के जमाने में ऐसा अतिथि-सत्कार बड़े आदमी स्वयं करते थे। कृष्ण तथा कृष्ण की पटरानियों ने स्वयं ऐसा अतिथि-सत्कार सुदामा आवि ब्राह्मणों और अतिथियों का किया। मुनिष्ठि के पक्ष में अर्जुन और कृष्ण ने जूठी पसल उठाने और पैर धोने का काम अपने जिम्मे लिया था, पर अब अमेरिका में ये बातें पाई जाती हैं, हिन्दुस्तान में नहीं।

कृष्ण के ही जमाने में हिन्दुस्तान में ब्रह्मचर्य की जो अवस्था थी, वह अमेरिका में अब पाई जाती है। वहाँ २० वर्ष तक न कोई विवाह करता है और न किसी को विवाह का ख्याल ही होता है, यहाँ तक कि २० वर्ष तक के बच्चे और लड़कियाँ एक ही पाठशाला में पढ़ते हैं, और माई-बापिन की सी प्रीति रखते हैं। उनके विषय में जादे कोई कुछ कहें, पर इस बात का हमको हृदय विरथास है कि उनके दिलों में कभी नापाक (अपवित्र) ख्याल पैदा नहीं होता। यह कैसे संशय का ब्रह्मचर्य है ! ये स्त्री और पुरुष को धराधर की शिखा देते हैं, उनकी पढ़ाई में ये कुछ भेद नहीं रखते हैं। मर्दान

के बल को बढ़ाने की वैसी आवश्यकता है, स्त्रियों के बल को बढ़ाने की भी वैसी ही आवश्यकता समझते हैं, और है भी। वे लोग स्त्रियों के बल को कम नहीं करते, हम लोग उन्हें बलहीन कर देते हैं। यही कारण है कि हिन्दुस्तान की स्त्रियाँ बलहीन होती हैं, निर्बल संतान जनती हैं, और घर के कामों को भी यथारीति सम्पादन नहीं कर सकती हैं। अमेरिका की स्त्रियाँ धीर होती हैं, धीर संतान जनती हैं, और घर के कामों में बड़ी प्रवीण होती हैं। वहाँ की स्त्रियों की धीर ज्ञानी देख कर आश्चर्य होता है। जवान स्त्रियों की बात जुदी है, वहाँ लड़कियाँ भी सितम कर जाती हैं। एक बार एक लड़की ने, जिसकी आयु अठारह वर्ष की थी, एक मील को, जिसका वर्ग (घायरा) तीन मील था, तैरने की इच्छा जाहिर की। इसके लिये दिन नियत कर दिया गया, नोटिस बॉटे गये। लड़की की कठिन प्रविज्ञा सुन कर लोगों को आश्चर्य होता था। मुकर्रर दिन पर बड़ी मारी भीड़ इकट्ठी हुई। लड़की तैरने की तैयारी करने लगी। दो किरितियों को उसके दोनों तरफ तय्यार रहने की इजाजत हुई, ताकि लड़की थक जाय, तो किरती में बैठ ली जाय और डूबने न पाय। लड़की ने तैरना शुरू किया, किरती भी साथ-साथ चलती गई, पर तत्पश्चात्तु है कि लड़की उस बड़ी मील को साफ़ तैर गई और थकी नहीं। यहाँ मर्दों से भी यह काम होना संभव नहीं है, ऐसा कठिन काम सिवाय प्रह्वार्य के हो नहीं सकता। कृष्ण के जमाने में स्त्रियाँ प्रह्वार्य से रहती थीं, और बड़े-बड़े कठिन काम संपादन करती थीं। सत्यभामा कृष्ण के साथ स्वयं लड़ाई में गई थी। उस जमाने में स्त्रियों को खूब शिक्षा दी जाती थी। रुक्मिणी, सत्यभामा आदि खूब लिखी-पढ़ी थीं। द्रौपदी ऐसी

पंडिता थी कि उसने समा में जो प्रश्न किये थे, उनका उत्तर देना भीष्मपितामह के लिए भी कठिन हो गया था। अर हिन्दुस्तान में स्त्री-शिक्षा बंद कर दी गई, जिसका फल भी खूब मिल रहा है। अमेरिका आदि मुल्कों में स्त्री-शिक्षा खूब प्रचार है। एक समय राम अमेरिका के जंगलों में रहता था, एक अमेरिकन लड़की अपने पिता के साथ उपदेशा मुक्त आई। उपदेश पूरा होने के पश्चात् उस लड़की ने जो कुछ सुना था, वह कविता में लिख साला। इन सब बातों पर विचार करने से मात्स्य होता है कि स्त्री और पुरुषों की शिक्षा में पहिले भेद न था, और इसीलिए उनकी दिमागी ताकत में भी न होता था। तब हम कोई कारण नहीं समझते कि स्त्रियों की शिक्षा क्यों बन्द हुई, और उनकी ताकत क्यों रोक दी गई है। मुल्क की उन्नति के लिए स्त्री-शिक्षा की अत्यंत आवश्यकता है, अर्थात् बिना स्त्री-शिक्षा के मुल्कों की उन्नति हो ही नहीं सकती। लड़कपन में बालकों को जो उपदेश दिया जाता है, उसका असर बहुत जल्द होता है, और कभी खाली नहीं जाता है, और बालकों को माता ही के साथ रहन का अवसर मिलता है। सो लड़कपन में बालकों को शिक्षित माता की आवश्यकता होती है। पर यदि स्त्री पढ़ाई ही नहीं जायगी, तो शिक्षित माताएँ कहाँ से होंगी, और जब शिक्षित माताएँ ही नहीं, तो बालकों को सदुपदेश ही कहाँ से दे सकती हैं। और जब बालक बाल्यावस्था ही में सदुपदेश द्वारा सुयोग्य न बना दिये गये, तो मुल्क की कैसे उन्नति हो सकती है। अतः प्यारो! स्त्री-शिक्षा को फैलाओ, आपके पूर्वपुरुष स्त्री-शिक्षा के पक्षपाती थे, आप क्यों विपक्षी बन कर अपने पैर पर कुल्हाड़ी मारते हो? लड़कों को बाल्यावस्था में यह जरूरी है कि उनके नस-भाँड़ी में देशोन्नति का ख्याल

धँसा दिया जाय, ताकि बड़े होने पर वह ख्याल टूट हो जाय, और देशोन्नति करना ही उनका मुख्य कर्तव्य हो जाय। तब आपके देश में कोई बाधा उपस्थित नहीं होगी। आप बराबर धननिधि करते आओगे।

उन्नति के मार्ग में सफलता प्राप्त करने के लिये स्त्री-शिक्षा जैसी परम आवश्यक है, वैसे ही सत्य व्यापार है। विना व्यापार की तरक्की के देश की तरक्की नहीं हो सकती। चाहे जिस धनंत मुल्क की ओर दृष्टि डालो, व्यापार ही उसका मूल-कारण दिखलाई देगा। हिन्दुस्तान में व्यापार बड़ी बुरी दशा में है। हिन्दुस्तानी व्यापार करना ही नहीं जानते। उद्योग और पुरुषार्थ को काम में न लाकर छुट्ट व्याज के लोभ से हिन्दुस्तानी अपनी पैँजी लगा देते हैं, और आप सुस्त, आलस्य-ग्रस्त हाकर चारपाई पर पड़े-पड़े मक्खी हँका करते हैं। दूसरे देशवाले अपने उद्योग, पुरुषार्थ और सत्य व्यापार से गरीब से धनी और धनी से फुल्ले हो रहे हैं। और हिन्दुस्तानी इसके ठीक विपरीत। दूसरे मुल्कवालों के व्यापार के फैलाव को देखकर मन को आश्चर्य होता है। शिकागो में मारशल फील्ड की एक दुकान है। यह २० मंजिल ऊँची और एक मील लंबी-चौड़ी है। यहाँ नित्य करोड़ों रुपयों का सौदा होता है। इसनी भारी और आला दबे को दुकान होने से इतना सम्भ्रजुष नहीं होता, जितना कि प्राइकों के साथ इनका सद्ब्यवहार देखकर होता है। लाखों रुपयों का माल खरीदनेवाले से और एक पैसे की दियासलाई खरीदनेवाले से एकसो बरताव करते हैं। चाहे कोई कितने ही का खरीदार हो, जब वह दुकान के फाटक पर सायगा, तो शीघ्र ही एक दरबान कुछ आगे बढ़ कर उसकी अगवाणी करेगा, और बड़ी नम्रता से उससे

विनय करेगा कि क्या हुक्म है। अब वह कहेगा कि मुझे फलों चीजें वरकार है, या मैं अमुक वस्तु केवल बेसन चाहता हूँ, तो वह दरबान उसको उस कमरे में, जहाँ उसके लायक सौदा है, या जहाँ-जहाँ वह देखना चाहता है, ले जायगा, परन्तु फाटक से कुछ दूर तक उसको पहुँचा कर अर्ध से सलाम करके वापस होगा। यह बराबरी का सलूक, यह सच्चाई, यह प्रेम ही व्यापार की उत्पत्ति के मुख्य अंग हैं। वे इनका पूर्ण व्यवहार करते हैं, और इसीलिये ही वे व्यापार में इतना बढ़े-बढ़े हैं कि उनकी बराबरी करनी मुश्किल जान पड़ती है। यहाँ हिन्दुस्तानियों की अजब कैफियत है। यहाँ ग्राहकों के साथ एकसौ बरताव नहीं होता। बड़ी दुकानों से थोड़ा सौदा खरीदने का किसी को हौसला नहीं होता। इसका कारण यह है कि बड़ी दुकानवाले बड़े सौदा खरीदनेवाले के साथ अच्छा बरताव नहीं करते। छोटी-छोटी दुकानवाले अक्सर झूठ बोला करते हैं। इन लोगों का यह खयाल है कि बिना झूठ के व्यापार चल ही नहीं सकता। एक पैसे का सौदा खरीदने में घंटों मग्न मारना पड़ता है। मुफ्त में ताल्लर बढ़ती और समय नष्ट होता है। यदि सच्चाई के साथ व्यवहार किया जाय, तो क्यों न व्यापार में तरक्की हो ?

हिन्दुस्तान में व्यापार की तरक्की क्यों नहीं होती ? इसका एक कारण यह है कि हिन्दुस्तानी लोग, जो खिस-पड़ सकते हैं, केवल नौकरी किया करते हैं, व्यापार करना वे अपनी बेइज्जती समझते हैं, या उधर ध्यान ही नहीं देते। चाहे दुकानदारों की ही वे नौकरी करें, पर दुकानशाली कमी नहीं करेंगे। यह क्या ही मजे की बात है कि जिस पेशा को स्वयं नहीं करना चाहते, उस पेशेवाले की नौकरी तो

वे कर लेंगे, पर इच्छत का पेशा न करेंगे । हिन्दुस्तानियों को व्यापार की ओर ध्यान देने की अत्यन्त आवश्यकता है । व्यापार-नीति का रहस्य जानने के लिये सिर-तोड़ परिश्रम तथा अनुभव करने की निहायत जरूरत है कि किस प्रकार कौन-से व्यापार से किस देश में कितना लाभ होगा, हमको ग्राहकों के साथ किस प्रकार बरताव करना चाहिये, इन बातों की ओर पूरा-पूरा ध्यान देना चाहिये, इस बात पर हृदय विरवास करना चाहिये कि सच्चाई के साथ व्यापार करने से जो लाभ होता है, वह कदापि झूठ व्यवहार से नहीं होता । झूठे व्यवहार से एक बार लाभ आनी संभव है, पर पश्चात् वह चलता नहीं । काठ की हॉडी दूसरी बार आग पर नहीं रखी जाती, एक बार चाहे उसमें बना भी लो । बरसाती नदी जैसे किनारों को तोड़-फोड़ कीचड़ तथा लकड़ी बहा कर, सनसनाती हुई घूम-घाम के साथ थोड़े दिनों तक अपना प्रवाह रखती है, और फिर उसमें पानी पीने को भी नहीं रहता, इसी प्रकार झूठा व्यवहार थोड़े दिनों तक दुनिया को ठग कर लोगों की नज़र में अपना वैभव दिखाता है, पश्चात् वह स्वयं नष्ट हो जाता है, और साथ ही इच्छत और आवश्यक को भी अपने में लय कर देता है । पर सत्य व्यापार करने से धन की प्राप्ति होती है, प्रतिष्ठा बढ़ती है, धर्म होता है और मुक्ति मिलती है । यह लोक और परलोक दोनों बनते हैं । महात्मा तुलाधार चैरय का इतिहास किसको मालूम नहीं ? सत्य व्यापार करते-करते यह इस धर्मे के धर्मात्मा और ज्ञानी हो गये थे कि बड़े-बड़े तपस्वियों को कितने ही वर्ष तपस्या करने पर भी यह ज्ञान प्राप्त नहीं हुआ था । एक तपस्वी एक बड़े महात्मा तुलाधार की धर्म व ज्ञान-कीर्ति सुनकर उनके सत्संग की इच्छा से

उनके पास आया। क्यों ही उस महात्मा का तुलाधार से मिलना हुआ कि तुलाधार ने उनके आने का कारण क्यों-का-स्यों कह सुनाया। तपस्वी को बड़ा आश्चर्य्य हुआ कि मुझे ओ ज्ञान कितने ही वर्ष तपस्या करने पर भी प्राप्त नहीं हुआ, इस नीच-वृत्ति में इसे कैसे प्राप्त हुआ। ध्याप्रति करने पर महात्मा तुलाधार ने कहा—“आपको आश्चर्य्य हागा कि इस पेशे के करनेवाले को ज्ञान कैसे प्राप्त हुआ ? पर इसमें आश्चर्य्य की कोई बात नहीं। मैं हमेशा सत्य का व्यवहार करता हूँ। अपने ग्राहकों को ठगने की कमी इच्छा नहीं रहती। मामूली नफ़ा लेकर अपने ग्राहकों को सौदा देता हूँ। मैं कमी कम या ज्यादा किसी को नहीं देता, और न किसी से लेता हूँ। सबके साथ एकसाँ बरताव करता हूँ, सबके साथ सदा व्यवहार करता हूँ। सत्य ही सब घर्मों में भेष्ट है, और वसी का मैं सेवन करता हूँ। झल-कपट कमी नहीं करता। यही कारण है कि मुझको यह ज्ञान प्राप्त हुआ है, जिससे आप जैसे महात्माओं का मुझे घर बैठे दर्शन मिलता रहता है।” अहा ! सत्य का कैसा माहात्म्य है। यदि हिन्दुस्तानी बेरय लोग तुलाधार के इस पवित्र उपाख्यान की ओर दृष्टि दें, यदि वे तुलाधार की तरह सत्य व्यवहार करें, सत्य बोलें, सत्य तोलें, तो उनको तपस्या के लिये जंगल में जाने का क्या प्रयोजन है ? सत्संग के लिये महात्माओं के बैठने का क्या मतलब है ? दुकान पर बैठे हुए धन, धर्म, काम, मोक्ष, सत्संग आदि सब अपने आप चले आते हैं, क्योंकि प्रायः यह देखा गया है कि जो भले आदमी होते हैं, वे बहुधा वसी दुकान से खोन-देन रखते हैं, अहाँ सत्य व्यवहार होता है। भले आदमियों के दो समागम को सत्संग कहते हैं, सत्संग ही से धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष की प्राप्ति होती है, तो

ज्यारो ! आप सत्य व्यवहार, प्रेम का बरताव क्यों नहीं करते । यह देखिये, आजकल चौर मुल्कवाले (विदेशी) तुलाघार की तरह सत्य व्यवहार से कैसे मालामाल हो रहे हैं । यह देखिये, उनका कैसा ऐश्वर्य बढ़ रहा है । यह देखिये, इसी व्यापार की बदौलत सारी दुनिया उनके हस्तगत हो रही है । आप लोग भी सत्य व्यापार करो । व्यापार की वृद्धि करो । कुछ व्यापार के लोभ से पूँजी लगा कर आलसी मत बनो । देखो, चौर मुल्कवाले (विदेशी) व्यापार में इतने रुपये लगा रहे हैं कि बुद्धि काम नहीं करती । उतना रुपया आपके पास है ही नहीं । मतलब यह है कि जितना भी रुपया आपके पास है, वह सब व्यापार के लिये बहुत कम है । व्यापार में न लगाकर उन रुपयों को व्यापार में लगाने से आपको आरासीत लाभ होगा, आपके मुल्क को फायदा पहुँचेगा ।

। यह पहले कहा जा चुका है कि हिन्दुस्तानी लिखे-पढ़े आदमी व्यापार करना नहीं चाहते यह बड़े अफसोस की बात है, पर इससे भी ज्यादा शोक इस बात पर है कि हिन्दुस्तानी व्यापारी लोग विद्या की ओर ध्यान नहीं देते । विद्या को वे कोई चीज नहीं समझते । उनका ख्याल है कि हमको किसी की नौकरी थोड़ी ही करनी है, जो पढ़ने में इतना खिर मारें । यह उन लोगों का बड़ा ही बेहूदा (पोच) ख्याल है । अनपढ़ आदमी जितना रुपया लगाकर जितना नफा उठा सकेगा, लिखा-पढ़ा आदमी उतने ही रुपयों से बीसगुना नफा कर सकता है । व्यापार के लिये धन की जैसी जरूरत है, विद्या की भी वैसी ही जरूरत है । यह कैसी कठिन समस्या है कि लिखे-पढ़े आदमी तो व्यापार नहीं करते, और व्यापारी लिखना-पढ़ना नहीं चाहते । व्यापार के लिये नित्य नई-नई

तद्वीरों सोचनी पड़ती हैं, और नई-नई तद्वीरों को सोचने के लिये विद्या चाहिये। पर व्यापारी लोग विद्या ही नहीं पढ़ें, तो वे कैसे नई-नई तद्वीरों सोच सकते हैं। यही कारण है कि हिन्दुस्तान का व्यापार सरसफ़ी पर नहीं है। और मुल्कवाले नित्य नई-नई तद्वीरों सोचकर नया-नया कौराहा रखकर व्यापार में आशावीत उन्नति कर रहे हैं।

जब और मुल्कवालों की इस उन्नति का सवाल हिन्दु स्थानियों के सामने रक्खा जाता है, तब हिन्दुस्तानी प्रायः यह दलील पेश करते हैं कि उनका मुल्क ठंडा है, और हमारा गरम। गरम मुल्क होने की वजह से हम उनका मुकाबला नहीं कर सकते। यह ख्याल विलक्षण गलत है। ठंडा और गरम उन्नति के साधक और बाधक नहीं हैं। यह विलायतवालों की एक पॉलिसी है कि उन्होंने हिन्दुस्थानियों के दिलों में यह ख्याल जमा दिया है, ताकि हिन्दुस्तानी उनका मुकाबला करने की कोशिश न करें। आजकल हिन्दुस्तानी ऐसे सीधे मिर्जाज के हो गये हैं कि विलायतवालों की चटक-भटक पर विलक्षण मोहित हो गये हैं। उनके दिलों में यह ख्याल हो गया है कि विलायतवाले जैसा करें, वह ठीक है। राम इस बात को खोर देकर कहता है कि गरमी के सबब हिन्दुस्तान की उन्नति नहीं रुकी हुई है। हिन्दुस्तान की उन्नति अगर रुकी है, तो इसलिये कि हिन्दुस्तानी लोग अपने सच्चे धर्म (वेदान्त अथवा ब्रह्मविद्या) को अमल में लाना भूल गये हैं। सोता जैसे राम राम या और कोई वाक्य सिखाने से सीखा जाता है, पर उसको समझ नहीं सकता, या अमल में नहीं लाता, वैसे ही हिन्दुस्तानी लोग ब्रह्मविद्या अर्थात् वेदान्त शब्दों को तो जानते हैं, पर उसको अमल में नहीं लाते हैं। बस, यही अवनति की निशानी है

और इसी से अवनति होती है। अमेरिका, जापान आदि मुल्कों में यद्यपि लोग 'ब्रह्मविद्या' शब्द को नहीं जानते हैं, अर्थात् 'ब्रह्मविद्या' उनकी बुद्धि में नहीं है, परन्तु उनकी नस-नस में और उनके अमल में ब्रह्मविद्या है। वह क्रूररत का कानून है कि कोई भी चीज उसके गुण जानने पर भी जब तक अमल में नहीं लाई जाती, अपना गुण नहीं दिखाती है। मिमी का गुण चाहे कोई भले ही समझता हो, पर जब तक खायगा नहीं, वह कभी अपना गुण नहीं दिखायगी, या अमृत के गुण चाहे कोई भले ही जानता हो कि इसके खाने से आदमी अमर हो जाता है, पर जब तक वह खायगा नहीं, अमर नहीं हो सकता, चाहे वह अमृत उसके हाथ में ही हो। इसी तरह हिन्दुस्तानी ब्रह्मविद्या के गुणों को समझते हैं, उसकी तारीफ़ करते हैं, पर उसको अमल में लाते नहीं हैं, तब कैसे ब्रह्मविद्या उनको अपना गुण दिखावेगी? अमेरिका और जापानवासियों ने ब्रह्मविद्या का नाम नहीं सुना, तारीफ़ नहीं सुनी, पर वे उसको बेजाने ही अमल में लाते हैं, तब उन पर वे अपना गुण क्यों न दिखावे? और क्यों न उनकी उन्नति हो? अतः प्यारों! सर्दी और गरमी उन्नति की साधक और बाधक नहीं हैं। अगर सर्दी उन्नति का कारण होती, तो तिब्बत आदि देशों की वशा भी अच्छी रहती। वह ब्रह्मविद्या है, जिसका अमल में लाना और न लाना उन्नति का साधक तथा बाधक है। अमेरिका आदि मुल्कों के समान जब आप भी शारीरिक परिश्रम करने में अपनी प्रतिष्ठा समझने लगोगे, बीस-पच्चीस वर्ष तक ब्रह्मचर्य धारण करोगे, स्त्रियों को बराबर शिष्टित करोगे, सबके साथ बराबर का बरसाव करोगे, सच्चाई से काम लोगे, एक दूसरे से प्रेम करना सीखोगे, तभी आपकी उन्नति निश्चित है, और इसी को अखली

वेदान्त कहते हैं। मला, विचार करने की बात है कि अब हिन्दुस्तानी चक्रवर्ती राज्य करते थे, क्या तब हिन्दुस्तान गरम नहीं था ? जब हिन्दुस्तानियों ने बड़े-बड़े वर्शन-शास्त्र रचे थे, क्या तब हिन्दुस्तान गरम नहीं था ? जब हिन्दुस्तानियों ने विमान आदि भौति भौति की कला निर्माण की थी, क्या तब हिन्दुस्तान गरम नहीं था ? जब हिन्दुस्तानियों ने अपनी विद्या, बुद्धि, बोरता से जग को जीत लिया था, क्या तब हिन्दुस्तान गरम नहीं था ? यदि कहो कि जी। अब तो कलियुग आ गया है वे तो सतयुग को पाते हैं, तो क्या अमेरिका-जापान के लिये कलियुग नहीं आया ? यह दलील बड़ी पोच है। कलियुग कोई चीज नहीं है। कलियुग सिक्र समय के एक हिस्से का नाम है। यह किसी का हाथ भले कर्म करने से नहीं छींचता है। हाँ, घेराक ब्रह्मविद्या के अमल में न लाने को कलियुग कहा जाय, तो ठीक है, और तब हज्जीकृत में ममुष्य से कुछ भी अच्छा काम नहीं हो सकता, क्योंकि कोई भी अच्छा काम ब्रह्मविद्या से भिन्न नहीं है। पर ऐसा कोई जमाना ही नहीं, समय ही नहीं, पंटा-पल नहीं कि जय ब्रह्मविद्या से पगहज किया जाय, तो कलियुग कहीं रहा ? प्यारों। विचार तो करो, कहीं आपके पूर्वपुरुष अदतालीम वर्ष तक ब्रह्मचर्य रन्वते थे, और कहीं आप दो-चार वर्ष के लड़के की रादी कर रहे हो। आप विद्या को उपयोग में नहीं लाते, अर्थात् जो कुछ पढ़ते हो, वह अमल में नहीं लाते। रट-रटकर भी० १०, एम्० १० पास करते हो, पर उसका व्यवहार नहीं करते। छाती नाँफरी कर लेने में अपने हल्म को सार्थक समझ लेते हो। तोता जैसे पढ़ाने से राम-राम पढ़ लेता है, लेकिन समझता कुछ नहीं, यही हाल आजकल हिन्दुस्तानियों का है। हिन्दुस्तानियों की बुद्धि ब्रह्मचर्य्य न रखने से, यत्न-यैर्य्य

और विद्या का उचित प्रयोग न करने से, कमजोर होती चली जा रही है। विलायतवाले कम-से-कम बीस वर्ष तक पूर्ण ब्रह्मचर्य रखते हैं, इसलिये वे मजबूत होते हैं, और जो कुछ पढ़ते हैं, उसको अमल में लाते हैं, और जहाँ तक हो सकता है, एक-न-एक बात नई पैदा करने की फ़िक्र (चिन्ता व विचार) में रहते हैं, इसलिये उनकी बुद्धि रोज़ बरोबर बढ़ती चली जाती है। ठंड (सर्दी) होने की वजह से उनकी ऐसी उन्नति नहीं हुई। जिस ज़माने में हिन्दुस्तानी उन्नति के ऊँचे शिखर पर चढ़े हुए थे, और विलायतवाले अंगल में रहा करते थे, उस ज़माने में भी तो वहाँ ठंड ही थी।

अतएव ठंड और गरम की दलील बिल्कुल बेहूदा (पोष) है, ये कदापि उन्नति और अवनति के साधक व बाधक नहीं हैं। जापान पचास वर्ष पहले यदि गरम था, तो वह अब ठंडा नहीं हो गया। उसने ऐसी क्यों उन्नति की है ? प्यारो ! गुणों को प्रहस्र करने और अवगुणों के त्यागने से और अपनी विद्या-बुद्धि का उचित प्रयोग करने ही से जापान ने ऐसी तरक्की की है। आप भी ऐसा कर सकते हो। जो पढ़ते हो, उसका अमल में लाना सीखो, यही उन्नति का उपाय है। हिन्दुस्तानी बी० ए०, एम्० ए० पास करके जो बात नहीं सीख सकते, विलायतवाले उस बात को बचपन में सीख जाते हैं। वहाँ बच्चों के लिये किंडर-गार्टन नाम का स्कूल है। इस स्कूल में बच्चे ऐसे प्रेम से सिखाये जाते हैं कि खदके घर में रहना पसंद नहीं करते। वे घर में अपने मा-बापों का स्कूल में अस्दी भेजने के लिये नाक में दम कर देते हैं। वे हमेशा यह चाहते हैं कि हम स्कूल में जायें। इसका कारण यही है कि उस्ताद लोग बच्चों के साथ ऐसी गहरी प्रीति करते

हैं कि उनके मा-बाप भी वैसी नहीं करते । बच्चों के साथ वे बिलकुल बच्चे हो जाते हैं । उनके साथ खेलते हैं, कूदते हैं, हँसते हैं, और साथ ही साथ उनको पढ़ाते जाते हैं । यहाँ रेल, अहाज, तार और विविध मॉति की कल बनाने का सब सामान मौजूद रहता है । जब रेल का सबक पढ़ाया जाता है, तो उस्ताद लोग बच्चों को उस जगह ले जाते हैं, वहाँ रेल बनाने के कल-पुर्जे रक्खे हुए रहते हैं । उस्ताद लोग इंजन बनाना सिखाते हैं, और लड़के घात की बात में हँसते-खेलते इंजन बनाना सीख जाते हैं । जितनी बेर में हिन्दुस्तानी बच्चे आर ए आइ एल् रेल, माने घुमोंगाड़ी, याद करते हैं, उतनी बेर में वे रेल बनाना भी सीख जाते हैं । यहाँ सिक्र नाम-मात्र जानते हैं, वहाँ नाम के साथ रेल बनाना भी सीख जाते हैं । हिन्दुस्तानी शब्द-समूह को विमाय में भरते हैं, विजायतवाले विमाय से निकालते हैं, अर्थात् उनको अच्छी तरह समझते हैं । यहाँ रटन करते हैं, वहाँ मनन करते हैं । वहाँ अकल से किसी बात को सोचते हैं, दिल में उसको करने की इच्छा करते हैं, और हाथों से उसको करके दिखावाते हैं, यहाँ कुछ भी नहीं । खाली फिताये रट-रटकर पंक्ति कहलाते हैं । यहाँ की विद्या पुस्तकों में है, वहाँ की विद्या हरएक के हस्तगत है । वहाँ कभी किसी विद्यार्थी को तब तक प्रमोशन (Promotion, तरक्की) नहीं मिलती, जब तक कि उसको उस दर्जे के लायक, जिसमें कि यह पढ़ता है, विचार करने तथा मनन करने की शक्ति नहीं होती । यहाँ इस बात पर विचार ही नहीं किया जाता । फिताये मुस्वाम करके अमोप पालक बड़ा दर्जा पास कर सकता है, कोई उसकी सियाकत की ओर ध्यान नहीं देता । वहाँ सिक्र लियाकत देखते हैं । एक बार एक लड़की ने मेरा स्फेयर सुना । उसने उसको

अपने तौर पर लिखा और अपने प्रिंसिपल को दिखाया। प्रिंसिपल बड़ा खुश हुआ, और उसने उस लड़की को छेड़ा-मास का प्रमोशन दिया। इसी प्रकार जब तक कि हिन्दुस्तान में भी लड़कों की लियाकत तथा विचार शक्ति पर ध्यान नहीं दिया जायगा, तब तक हिन्दुस्तानियों का आला दर्जा पास कर लेना भी किसी काम का नहीं। यहाँ भी किंडर-गार्टन होने चाहिये, जिसमें बच्चे प्रैक्टिकल (व्यावहारिक) इल्म हासिल करें, उनकी विचार शक्ति बढ़े, अर्थात् युवा होने पर वे किसी काम के हों, और अपने मुल्क को फायदा पहुँचा सकें। समय चला जा रहा है। एक-एक लम्हा (पल) बहुमूल्य गुजर रहा है। बहुत कुछ सो चुके, बहुत कुछ आराम ले चुके, बहुत कुछ समय नष्ट कर चुके, बहुत कुछ खो चुके। प्यारों! अब अपने कर्तव्य की ओर ध्यान दो। वह उपाय करो, जिससे आपका मनुष्य जन्म सार्थक हो। असम्यक्ता का जामा उतार दो। थोड़ी देर के लिये इस बात पर विचार करो कि आप क्या थे और अब क्या हो गये। अपने कर्तव्य की ओर ध्यान न देने से अब आप धीरे धीरे रोटियों के भी मुहताज होते चले जा रहे हो। यदि इसी प्रकार कुछ दिनों तक ऐसी गफ़लाव की नींव में सोते हुए रहोगे, तो प्यारों! आपकी जैसी दशा होगी, वह आप स्वयं विचार लो। कहने से दुःख होता है। सावधान! सावधान!! बहुत जल्द सावधान होना चाहिये।

अपनी उन्नति करने के लिये हिन्दुस्तानियों को चौर मुल्क-पालों (विदेशियों) से बहुत कुछ सीखना है। सबसे पहली बात, जो उनसे सीखनी है, यह है कि वे लोग बच्चों को किस प्रकार शिक्षा देते हैं। क्योंकि बच्चों की शिक्षा पर ही देश की उन्नति, अधनति का दारोमदार है। बच्चों को जिस प्रकार की शिक्षा दी जायगी, उसी प्रकार का उनका आचरण,

स्वभाव और खयाल होगा। आपान में जब लड़का पहले-पहल स्कूल में भरती होता है, तो मास्टर उससे सवाल करता है “तुम्हारा शरीर काहे से जीवित है?” लड़का कहता है “अन्न से।” मास्टर पूछता है “कहाँ के अन्न से?” लड़का जवाब देता है “जापान के अन्न से।” मास्टर फिर कहता है, “तब यदि आपान में अन्न न होगा, तो तुम्हारा शरीर जीवित (चिन्वा) नहीं रह सकता?” लड़का जवाब देता है “नहीं, नहीं रह सकता।” तब मास्टर कहता है “जब तुम्हारा शरीर आपानी अन्न से बना है, तो क्या आपान को इस्तिथार है कि जब उसको जरूरत हो, तब वह तुम्हारा शरीर ले ले?” लड़का घबराहट से जवाब देता है “हाँ, आपान को इस्तिथार है, जब चाहे हमारे शरीर को ले सकता है।” इस प्रकार अपने देश के लिये हर वस्तु प्राण देने को तय्यार रहने की आपानी बालकों को पहिले ही शिक्षा दी जाती है। यह उसी शिक्षा का फल है कि आपान ने रूस जैसे प्रबल राज्य को ऐसी भारी हार दी है। हिन्दुस्तानियों को भी अपने बालकों को पहिले ही से ऐसी शिक्षा देनी चाहिये जिससे उनका देशानुराग, उनकी देश-भक्ति, ऐसी प्रबल हो जाय कि समय पड़ने पर वे अपने देश के लिये प्राण देने को तय्यार रहें। शिक्षा का यही पहिला सफल पहले-पहल बालकों को देना चाहिये।

पहिले अपने देशवालों के साथ प्रेम तथा शान्ति-यूर्यक परताव करना, यह उनकी दूसरी शिक्षा होनी चाहिये। स्कूलों ही में ऐसी शिक्षा इन का प्रबन्ध करना चाहिये। यदि स्कूलों में लड़के आपस में नहीं लड़ना सीखेंगे और प्रेम से रहेंगे, तो जबान होने पर वे एकाएक अपने देशवालों से नहीं लड़ेंगे, और प्रेम-पूर्वक परताव करेंगे। अमेरिका में इस प्रकार की शिक्षा का बड़ा अच्छा प्रबन्ध है। अमेरिका में एक बार एक स्कूल के लड़कों में आपस में

लड़ाई हुई। बहुत कुछ मार-पीट हुई। उसी वक्त प्रिंसिपल को खबर दी गई। प्रिंसिपल आये। उन्होंने न किसी लड़के का बयान लिया और न किसी को धमकाया। उन्होंने आते ही बाजे बजवाने शुरू किये, शांति के गीत गवाये। परन्तु लड़कों को बुलाया, और मगदे का कारण पूछा और यह भी ब्याप्त किया कि किसकी शरारत से यह मगदा पैदा हुआ। लेकिन आश्चर्य (तश्चुब्) है, जिन लड़कों में थोड़ी देर पहिले लड़ खले थे, उनकी खबर से अब किसी की भी शिकायत नहीं निकली। इसका कारण क्या था? प्यारो! इसका कारण यह था कि शांति के गीत थे। उनको जो पहिले क्रोध हुआ था, वह बाजा और गीत सुनकर शांत हो गया। यदि प्रिंसिपल आते ही उनके बयान लेने शुरू करते, तो इस लड़ाई का नतीजा शांति में खतम न होता। एक लड़का दूसरे को क्रूरवार ठहराता, और अवश्य ही कुछ लड़के क्रूरवार निकलते। और, संभव था कि इसका नतीजा यह होता कि कुछ लड़के स्कूल से निकाल दिये जाते, और जो लड़के स्कूल से निकाल दिये जाते, वे उन लड़कों के हमेशा जानी दुश्मन (घोर शत्रु) हो आते, उनके विरुद्ध गवाही देते। ख्याल करने से इसका नतीजा बहुत बुरा पैदा हो सकता है। यहाँ तक कि देश में अशांति फैल सकती है।

तीसरी बात लड़कों को डराना-धमकाना नहीं चाहिए, लड़कों को डराना और धमकाना बड़ी बुरी बात है। इससे लड़के डरपोक और कमजोर हो आते हैं। हिन्दुस्तान में डराना धमकाना बुरे लड़कों को नेक बनाने की चेष्टा है, परन्तु ऐसा करना ठीक नहीं है। लड़कों को नेक बनाने के लिये सबसे उम्दा मार्ग यह है कि उनकी नजरों से कोई बुरी बात नहीं गुजरने देनी चाहिए। और वीर स्या प्र

बनाने के लिये उनको पूरी स्वतंत्रता देनी चाहिये। जापान में बालकों को ऐसी स्वतंत्रता है कि वैसी स्वतंत्रता कहीं नहीं देखी गई। वहाँ बालकों को कहीं खेलने के लिये मुझरेर जगह नहीं है। जहाँ उनकी ख़ुशी होती है, वहाँ वे बेरोक-टोक खेलते हैं। चाहे वह आम जगह हो, या छास, बाजार हो, या गली, जहाँ उनकी मरखी हो, वहाँ उनको कोई नहीं रोक सकता है। यहाँ तक कि यदि वे बाजार में खेलते हों और कारणवशात् वहाँ के बादशाह की गाड़ी उबर होके निफलनेवाली हो, तो मजाज़ नहीं है कि कोई उनसे कह दे कि "खेल बन्द करो, बादशाह आते हैं।" अब तक वे स्वयं अपना खेल बंद नहीं करते, सब तक मिकाडो भी अपनी गाड़ी खड़ी रखेंगे। यही कारण है कि जापानियों के दिलों में मय का नाम-निशान भी नहीं है।

चौथी बात यह है कि बालकों को जो कुछ पढ़ाया जाय, वह अमल में भी लाना सिखाया जाय। हिन्दुस्तान में इस बात की पढ़ी कमी है। हिन्दुस्तानी स्कूलों में जो कुछ पढ़ाया जाता है, वह अमल में लाना नहीं सिखाया जाता है। इसलिये हिन्दुस्तानी बालक युवा होने पर बातूनी जमा खर्च तो बहुत कर देते हैं, पर अमली कार्यवाही कुछ नहीं कर सकते।

पाँचवीं बात यह है कि जिस विषय की ओर बालक प्रवृत्त हो, वही विषय उसको विशेष रूप से पढ़ाया जाय, क्योंकि ऐसा करने से वह अधिक उन्नति कर सकेगा। हिन्दुस्तान में इस मुख्य प्रयोजनीय बात की ओर कोई ध्यान नहीं देता। यदि किसी बालक को यकालत प्रिय है, तो उसके मा-बाप उसको इंजीनियरिंग पढ़ने का अनुरोध करेंगे; यदि गणित-शास्त्र की ओर उसकी रुचि है, तो उसको इतिहास पढ़ने के लिये कहेंगे, और यदि उसकी चिन्त-शक्ति साईंस की ओर है, तो उसे साहित्य पढ़ावेंगे।

अब यह विचार करने की बात है कि जिस विषय की ओर बालक की रुचि ही नहीं, उस विषय में वह क्योंकर तरक्की कर सकता है। सुतरां बालकों की शिक्षा पर विशेष ध्यान देना चाहिये। बालकों पर ही देश की भाषी भलाई का भरोसा है।

एक बात जो केवल हिन्दुस्तानियों में दूसरे देशों से बढ़ कर अभी तक पाई जाती है, वह योग-विद्या है। पर अब अमेरिका आदि देश इसमें खूब उन्नति कर रहे हैं, और हिन्दुस्तानी भूल रहे हैं। अमेरिका में एक ऐमरसन साहब ने, जो लंगलों में रहता था, योग-विद्या में इतनी उन्नति की है कि आश्चर्य होता है। वह मोहन को बदल कर गोपाल कर सकता है, स्थल को जल, ये सब करामातें वह योग-विद्या से करता है, जादू से नहीं। और अब भारा है कि वे लोग योग-विद्या में भी हिन्दुस्तानियों से बढ़ जायेंगे। तो प्यारे हिन्दुस्तानियों! आपको सँभलना चाहिये। पहलेपहल विद्यारूपी सूर्य का प्रकाश यही हुआ था। बाद को यहाँ से अरब, मिस्र, रूम, यूनान होता हुआ इंग्लैंड पहुँचा था। यहाँ से अमेरिका होता हुआ जापान पहुँच गया। अब जापान से उसकी किरणें इधर झुकती हुई बिखलाई देती हैं। अब आप सचेत हो जाओ। ऐसा न हो, यह सूर्य पश्चिम को ढलक जाय और आप सोये के सोये ही रह जायें। उठो, और उठाने का प्रयत्न करो। सब अपने-अपने कर्त्तव्यों पर लागो, और अपने देश-वासियों को कर्त्तव्य बतलाओ। सूर्यावय के पूर्व ही अपने देशोन्नति रूपी कर्त्तव्यों को स्थिर कर लो। एक क्षण, एक पल भी व्यर्थ न खोओ। यदि सोच-विचार में ही पड़े रहोगे, तो सूर्य पश्चिम को चला जायगा, फिर आपसे कुछ करते-धरते नहीं बनेगा।

उन्नति का मार्ग

(भा० २४ सितम्बर सप्ता १३ २ को दिया हुआ व्याख्यान)

व्याख्यान आरंभ करने से पहले राम आपको यह बताता जाइता है कि आत्म-युग्मा (मेल्फ-रेस्पेक्ट, Self respect) और आत्म-सम्मान इन शब्दों के क्या अर्थ हैं। लोगों ने इनको गलत समझ रक्खा है। यदि आप आत्म (सेल्फ, Self) के अर्थ परिच्छिन्नात्मा समझते हैं और उसको केवल अप्रज्ञा शरीर मानते हैं, तो आत्म-युग्मा (सेल्फ-रेस्पेक्ट) के अर्थ तुच्छ अहंकार और अमिमान के होंगे, जो पाप है। यदि सेल्फ का वास्तविक ईश्वर का स्वरूप समझा जाय, तो सेल्फ-रेस्पेक्ट से बड़कर कोई पुण्य ही नहीं हो सकता। राम आप लोगों से चाहता है कि व्याख्यान आरंभ होने से पहले आप अपने विचारों को एकत्र कीजिए, अर्थात् एकाग्रता से काम लीजिए, और ध्यान से सुनिए। आप भगवत्-स्वरूप हैं, और जब कि आप अनंत स्वरूप हैं, तो आपमें परिच्छिन्न सांसारिक विचारों का होना भी गलत है।

एक राजा का पुत्र किसी घुरे काम में प्रयुक्त है। अपने नौकरों में बैठता है, अथवा किसी को गयी गाणियों देता है, और उससे यह कहा जाता है कि तुम क्या कर रहे हो, तुमको यह शोभा नहीं देता, तुम राजा के पुत्र होकर इतनी नीच लोगों में बैठते हो और ऐसी गाणियाँ अपनी जिह्वा पर जाते हो, वह तत्काल अपनी असली अवस्था को जानकर अपने कर्म पर लजित होता है। इसी प्रकार आप अपने स्वरूप का ध्यान कीजिए। आपका स्वरूप तो

परमेश्वर है, वह स्वरूप तो त्रिलोकी को आनंद देनेवाला है, सूर्य को सोना और चंद्रमा को चाँदी देनेवाला है, अतः आप ठीक उस धालक की तरह अपने कर्मों पर संजित हुआ, और सांसारिक वस्तुओं में अपने को इतना आसक्त न होने दीजिए। अपने स्वरूप को जानिए और समझिए। देखो, आपको गायत्री मंत्र क्या सिखाता है। राम उस मंत्र को नहीं पढ़ता, केवल उस का आराध (उद्देश्य) यत्नाएगा। वह यह है, मेरी बुद्धि प्रकाशित हो, क्योंकि वह जो सूर्य, चंद्र और तारों को प्रकाश देनेवाला है, वह मेरा आत्मा है। जब यह बात है तो राम कहता है कि वे लोग जो अभेदवादी हैं, वे अपने अभेद-दृष्टि को सम्मुख रखकर, और वे जो भेदवादी हैं, वे अपनी भेद-दृष्टि को धारण करके उस ज्योतिस्वरूप का ध्यान करें। वह ध्यान क्या है? वह यह है कि वह जो बाह्य प्रकाश का स्रोत है और जो भीतरी ज्ञान-ज्योति का स्रोत है, वह मेरे हृदय में है, मेरे हृदय में वह दीपक जल रहा है, मेरे हृदय में वह ज्योति प्रकाशमान है।

अब राम आज के विषय पर आता है। वह विषय यह है।

उन्नति का मार्ग

वह विषय अत्यंत विस्तृत है। इसलिये इसमें मैं केवल एकमात्र आवश्यक मार्गों को राम लेगा। ज्ञान और से लोग यह प्रश्न करते हैं कि ये उन्नति-उन्नति पुकारनेवाले लोग कहाँ से आ गये? अरे भाई! अपने घर रहने और आमोद-प्रमोद से जीवन व्यतीत करने में सुख है, या उन्नति-उन्नति की सिर-पीड़ा मोल लेने में? लोगों की जिज्ञासा पर यही है कि हमको यही रहने दो, हम आगे नहीं जाना चाहते और इसी पर वे आचरण भी करते हैं, और उनका फयन है।

पद्मवरे-हरस्तर्क राहत शुषक बनियार चक्रावत रा ;

वर्षावन श्रमथ पस्तावन निशस्तम प्लुप्तमो मुर्वन ।

अर्थ—इस कहावत के प्रमाण में कि प्रत्येक स्थिति (ठहराव) में कितना आनन्द होता है, तुम्हें दौड़ने, चलने, खड़े होने, बैठने, सोने और मरने की स्थिति के अन्तर पर विचार करना उचित है ।

किंतु यह आनन्द क्या वस्तु है ? यह तो जग-भंगुर है । यह कोई अवस्था स्थिर नहीं रह सकती । कभी तो स्वप्न (स्वप्न) की दशा खत्म होगी, फिर उसके बाद राहत (आराम) का अन्त है । सबसे अधिक आनन्द तो तब होगा कि जब ऐसी मृत्यु आवे कि फिर मरने की नौबत न आवे । ऐसे आलस्योपासक महात्माओं को राम एक प्रकृति का नियम बतलाता है । विकासवाद का इतिहास (History of Evolution) हमको यह उपदेश देता है कि "move or die आगे बढ़ो, या मरो । जो कोई आगे बढ़ने से इनकार करेगा, वह कुचला जायगा । इसके सिवाय और कोई वश वा इलाज नहीं है । ससार में जितने प्राणी हैं, सबकी दशाओं पर ध्यान करने से यही नियम मालूम होता है कि आगे बढ़ो । जड़, पेतन, वनस्पति सभी स्थान पर इसी नियम का सिद्धा (आर्तक वा राज्य) है । असंख्य जातियों और पशुओं की दशाओं को पढ़ने से भी यही मालूम होता है कि उनके खून के प्रत्येक बूँद पर लिख दिया गया है कि आगे बढ़ो । कहा गया है और सच कहा गया है कि उन्नति (Evolution) जंगोजदक्ष (पुरुषार्थ) से, परिश्रम से, और कष्ट उठाने से होती है । जो व्यक्ति परिश्रम और प्रयत्न न करेगा, वह नष्ट होगा और कुचला जायगा । जिस तरह एक गाड़ी में घोड़ा जोता जाता है, उसका

काम है कि गाड़ी को स्लीपकर आगे ले जाय। यदि वह न चले और रुक जाय, तो कोचवान उस पर चाबुक-पर-चाबुक मारता है। यही दशा व्यक्तियों और जातियों की है।

जो व्यक्ति या जाति आगे चलने से इनकार करती है, उसको वैच या प्रकृति (Providence) के नियम चाबुक मारते हैं। यह नियम अटल है। इसके धरतने में कभी रिश्तायत नहीं हो सकती। परमेश्वर को किसी जाति या संप्रदाय का पक्ष नहीं है। जो कोई उसके नियम के अनुसार चलता है वह उसका प्यारा है, वह बचता है; किंतु जो उसके नियम को तोड़ता है, वह उसका शत्रु है, वह मरता है और नष्ट होता है। जरा देखो तो, यदि तुम सांसारिक गवर्नमेंट के नियमों के विरुद्ध चलो, तो तत्काल बंद पा जाते हो, किसी तरह बच नहीं सकते। जब सांसारिक गवर्नमेंट के नियमों के विरुद्ध चलने का यह हाल है, तो भला परमेश्वर के नियमों के विरुद्ध चलना और बचने की आशा करना बिल्कुल मूर्खता है या नहीं। धर्मशास्त्र के अनुसार भी आगे बढ़ने से इनकार करने का ही नाम पाप है। इसको तमोगुण कहते हैं। भौतिक विज्ञान शास्त्र हमको सिखाता है कि गति के नियमों में से एक नियम का नाम है जड़ता का नियम (Law of Inertia)। अपनी दशा बदलने से इनकार करने को जड़ता कहते हैं। प्रत्येक वस्तु में यह भाव या स्वभाव है कि वह अपनी दशा बदलना नहीं चाहती। यही सुखी, शिथिलता या जड़ता है। हमारे शास्त्रों में अम या शक्ति से शून्य होने को तमोगुण कहते हैं। यह नियम विस्तार के साथ इन राज्यों में वर्णन किया जा सकता है कि यदि एक वस्तु को स्थिर अवस्था में रक्खा जाय, तो यह सदैव उसी अवस्था में रहेगी और जब तक कोई चेतन

वस्तु उस पर कार्य न करे, उस समय तक वह अपनी दशा नहीं बदलेगी। इसी प्रकार यदि एक वस्तु की गति की दशा में रक्खा जाय, तो वह बराबर उसी दशा में रहेगी, और जब तक कोई बलन वस्तु उस पर कार्य न करे, उस समय तक वह उस दशा को परिवर्तित नहीं करेगी। इसको स्थिरता का नियम भी कहते हैं। अतः आगे न बढ़ने या यों कहिए कि अपनी दशा को परिवर्तित न करना, जड़ता है, तमोगुण है, अर्थात् पाप है। एक दूसरा नियम (Law of Acceleration) वर्धमानता या गत्यन्तर का नियम है। इससे रजोगुण प्रकट होता है। अर्थात् यह वह दशा है कि अब जड़ता के ऊपर अपना घरा वा शासन प्राप्त हो जाती है। और आगे बढ़ने या दशा परिवर्तन करने का विचार और उसकी शक्ति आ जाती है।

अब प्रश्न यह उत्पन्न होता है कि मनुष्य तो अनन्त-स्वरूप है। उसमें यह पाप कहाँ से आया। इसका उत्तर कुछ लोग यों देते हैं कि प्रथम पाप हजरत आदम ने किया था और उनमें से हमको यह वपौती मिली। राम इस प्रश्न पर इस ढंग से बहस नहीं करेगा। राम आपको बतलाएगा कि घरा हिन्दू-शास्त्र (Hindu Philosophy) की ओर ध्यान दो और देखो कि उसने क्या सिखाया है। यहाँ पर पुनर्जन्म का प्रश्न आ जाता है, जो सच है, और जो स्वतः एक स्वतंत्र व्याख्यान का विषय है। राम इस समय उस पर कुछ नहीं बोलेगा। हमको हिन्दू-शास्त्र यह सिखाता है कि मनुष्य चौरासी लाख ओनियों में से फिर कर आया है। बिज्ञान का भी यह एक निर्णीत सिद्धान्त है कि मनुष्य सबके पुरातन उत्पन्न हुआ है। इतिहास-विज्ञान (Archeology) और भूगर्भ-विज्ञान (Geology) आदि से

इसको पूरा प्रमाण मिलता है। गर्भ-शास्त्र (Embryology) भी इसको सिद्ध करता है। यह नवीन विद्या है, जिसका हैकेल (Haeckel) ने आविष्कार किया है। इस विद्या के प्रत्यक्ष अनुभवों से मली मॉति सिद्ध होता है कि मनुष्य सष से बाद को आया। राम स्वयं एक अद्भुतालया (अजायबघर) में गया। उसमें देखा कि गर्भ के भीतर के एक दिन, दो दिन, तीन दिन, पाँच दिन, इसी क्रम से महीने, दो महीने तक के भ्रूण (पञ्च) शीशियों के भीतर स्फिरिट में रक्खे हुए थे। उनसे ज्ञात होता था कि माता के पेट में चेतन की क्या अवस्था होती है। वह भिन्न-भिन्न रूप धारण करता है—अर्थात् मछली, मेंढक, कत्ता, बन्दर आदि दशाओं में से होकर उसके बाद मनुष्य की अवस्था धारण करता है। अतः स्पष्ट सिद्ध है कि मनुष्य संसार में सबसे बाद को आया। और क्योंकि वह पारायिक अवस्थाओं को छोड़कर आया है, इसलिये उसमें अभी तमोगुण (Animal passion) शेष है, इसलिये उसमें पाप पाये जाते हैं। पाप या पुण्य, ये सापेक्षक शब्द (Relative terms) हैं। जो वस्तु एक दशा में पाप है, वह दूसरी दशा में पुण्य है। बन्धे के लिये जो पाप नहीं है, वह पदे के लिये पाप है। चौथी भेणी का एक बालक अपनी कक्षा की पुस्तकों को पढ़ता है, वह उसके लिये पुण्य है, किन्तु यदि एम्० ए० क्लास का एक विद्यार्थी अपनी पुस्तक छोड़कर चौथी भेणी की पुस्तकें पढ़े, तो उसके लिये पाप है। एफ० ए० क्लास से उन्नति पाकर बी० ए० में पढ़ना पुण्य है, किन्तु बी० ए० में प्रेस होकर पुनः पुनः बी० ए० में पढ़ना पाप है। इससे स्पष्ट होता है कि पाप की अब-भूल यह है कि एक अवस्था से उन्नति न करना।

इसी प्रकार जो बातें पशुओं में मौजूद थीं और उनमें पाप नहीं, परन्तु मनुष्य की अवस्था में आने से पाप में परिवर्तित हो गईं। पशुओं की वशा छोड़ने के परचास् मनुष्य मनुष्य की वशा में आता है, किन्तु उसमें तमोगुण (Animal passion) शेष रहता है। यदि इस समय वह उस बुद्धि से, जो उसको पशुओं से पहचान करने के लिये दी गई है, काम न ले और इस बात पर विचार न करे कि क्या उसके लिये पुण्य है और क्या उसके लिये पाप है, तो वह जड़ता के नियम (Law of Inertia) के अनुसार जड़ है, क्योंकि वह अपनी अवस्था परिवर्तन करना नहीं चाहता है। वह उन बातों को, जो उसमें पशुता की अभी शेष हैं, क्यों की स्यों रखने देना चाहता है, और बुद्धि के प्रकाश से सामान्वित होकर आगे नहीं बढ़ना चाहता है।

अतः जो व्यक्ति आगे बढ़ने के लिये तैयार नहीं है, वह पाप करता है। यही पाप का तत्त्व है, और यही है सम्बन्ध कि जिस के कारण पाप मनुष्य में आता है।

आपकी बाइसिकिल का पहिया घूम रहा है, और आपका कुत्ता उसके आगे-आगे दौड़ता चला आ रहा है। यदि वह बराबर चला आयगा, तो उसको कोई सदमा (चोट) आपकी बाइसिकिल के पहिए से नहीं पहुँचेगा, किन्तु यदि वह रुक जाय या आपकी बाइसिकिल की चाल की अपेक्षा अपनी चाल कम कर दे, तो वह अवश्य पहिए के नीचे दब जायगा। हाँ, एक उपाय उसके बचाने का यह भी है कि आप स्वयं अपनी बाइसिकिल को रोक दें। इसी तरह पर काल का पहिया घूमर लगा रहा है। उसके साथ-साथ दौड़ो तो कुराल है, नहीं तो उसके नीचे दबकर मरना आवश्यक है। यहाँ एक कठिनता और भी है कि परमेश्वर अपने पहिए को नहीं

रोकेगा। उसके नियम अटल हैं, वे सदैव प्रचलित हैं। वहाँ किसी का पक्षपात नहीं है।

अब उन्नति करो, नहीं तो कुचले जाओगे, पिस जाओगे और नष्ट हो जाओगे। वे ही आविर्भावें नष्ट होती हैं, जो आगे नहीं बढ़ती हैं, या जो सदैव पीछे ही को पग हटाती हैं, जो नवता (originality) और नूतन मार्ग प्रवर्तन (innovation) को पाप समझती हैं। राम इन शब्दों की व्याख्या नहीं करेगा। इनका तात्पर्य तो आप अपने आप समझ लेंगे। इससे यह परिणाम निकला कि उन्नति के अर्थ प्रयत्न और पुरुषार्थ के हैं।

इस पर यह प्रश्न होता है कि यह तो सत्य है कि उन्नति के अर्थ प्रयत्न के हैं, किन्तु प्रयत्न से क्या होता है, प्रत्येक वस्तु प्रारब्ध के अधीन है, अर्थात् भाग्य पर निर्भर है। यह विषय स्वयं ऐसा है कि इस पर एक स्वतंत्र व्याख्यान दिया जाय, किन्तु संक्षेपतः उत्तर यह है—

तत्त्व तो यह है कि जो लोग कहते हैं कि प्रत्येक काम भाग्य से होता है, वे भी सच कहते हैं। वे इस सिद्धान्त को लागू करने में भूल करते हैं। दृष्टान्त रूप से, जैसी श्रुत होगी, वैसा स्वभाव हो जायगा। जाड़े की श्रुत में गरम कपड़े पहनोगे, घर के भीतर रहोगे, आग जलाओगे, आदि आदि। गरमी की श्रुत में मैदान में रहोगे, ठण्डे कपड़े पहनोगे, ठण्डा पानी पियोगे, आदि-आदि।

अब श्रुत का बदलना वैषम्य-इच्छा वा भाग्य या प्रारब्ध है, अर्थात् वह एक नियत नियम है। और यह प्रारब्ध सारे देश पर प्रभुत्व स्थापन किये हुए है, किन्तु श्रुत के अनुसार कपड़े पहनना और उसके अनुसार स्वभावों को बनाना अपने ही पुरुषार्थ पर निर्भर है। परिवर्तित श्रुत की दशा

इसमें कुछ नहीं कर सकती। चोर चोरी करता है, विद्यापी पढ़ता है, जल मुकदमे फ़ैसला करता है, ये सब लोग अपने-अपने काम सूर्य की सहायता से करते हैं। इन लोगों में काम करने की शक्ति अन्न खाने से आती है, अन्न सूर्य के प्रकाश और शक्ति को खा जाता है। इस प्रकार बड़ी सूर्य का तेज इन लोगों में आकर काम करता है। दीपक के प्रकाश में भी बंध व्योमिति है, जो उसने सूर्य से उधार ले ली है। अतः स्पष्ट है कि वस्तुतः इन सबके कामों का करने वाला सूर्य है। किंतु क्या बात है कि सूर्य को कोई चोरी का लांछन नहीं लगाता है। उसको क्यों नहीं अपराधी निश्चित किया जाता ? कारण यह है कि सूर्य सामान्य अवयव (Common factor) है, क्योंकि उसने बकील, मुर्दई और जज को भी उसी तरह पर शक्ति दी है, जिस तरह पर कि चोर को। व्यवहार में सामान्य अवयव (Common factor) निकाल दिया जाता है। जिस तरह अवयव तुलना में अ-व = ज-व के अर्थ अ = ज हैं, अर्थात् व जो सामान्य अवयव (Common factor) था, खारिज कर दिया गया, और इस समानता में कोई अन्तर भी नहीं आया। इसी तरह पर कल्पना करो कि एक मनुष्य दूसरे के धक्के से गिर पड़ा, तो वस्तुतः इसके गिरने का कारण गुरुत्वाकर्षण का नियम (Law of gravitation) है, किंतु वह उस नियम से नहीं लड़ेगा। वह तो उस धक्का देनेवाले को पकड़ेगा। अतः प्रत्येक मनुष्य में कुछ भाग अस्थिर (Variable) है, और कुछ भाग स्थिर (Invariant) है। स्थिर भाग तो प्रारब्ध है, और अस्थिर भाग पुरुषार्थ है। अब यह देखना है कि इन दोनों में कोई सम्बन्ध भी है या एक दूसरे से वे विलकुल सम्बन्ध-रहित और निष्प्रयोजन हैं। राम इसको

व्यावहारिक दृष्टि से आपके समक्ष उपस्थित कर रहा है। इनमें एक विशेष सम्बन्ध है। आपकी प्रारब्ध आप ही की बनाई हुई है। यदि पुरुषार्थ कोई वस्तु ही नहीं है, तो धार्मिक पुस्तकों में विधि और निषेध क्यों सिखाया गया है? इसी के लिये कहा है—

वर्मिण्ये करे वरिया वृत्रतावयम करवर्ह;

जान भी गोहं कि दामन सूर मकुन दुशियार बाण।

अर्थ—नदी के भारी वेग में तो हाथ-पाँव बाँधकर मुझे बाल दिया, और फिर यह तू कहता है कि होशियार हो। परन्तु मत भीगने दो, अर्थात् लिपायमान मत हो।

धार्मिक पुस्तकों के देखने से, चाहे यह मुसलमान, हिंदू या ईसाई-कर्म की हो, यह स्पष्ट विदित होता है कि उन्होंने आपके नीचे पुरुषार्थ का एक अंश पाया है।

अब राम दोनों का सम्बन्ध दिखाता है। रेलगाड़ी पटरी को छोड़कर इधर या उधर नहीं जा सकती है। पटरी उसकी भाग्य है, किंतु चलने में वह स्वतन्त्र है, यह उसका पुरुषार्थ है। किंतु रेल खारी होने से पहले पटरी भी रेलवालों के अधिकार में थी। इसी प्रकार एक व्यक्ति एक गरीब के यहाँ उत्पन्न होता है, जहाँ उसके माता-पिता खाने तक को मुहताज हैं। वे उसकी सामान्य परिपालना भी नहीं कर सकते। एक दूसरा व्यक्ति किसी अमीर के यहाँ उत्पन्न होता है, और दूसरा किसी धीरे मूर्ख के यहाँ जन्म लेता है। यह तो रेल की पटरी की तरह उसकी प्रारब्ध है, किंतु इसमें पुरुषार्थ का भी भाग है, जिसके कारण वह अपनी दशा को संभाल सकता है। विदित रहे कि यह भाग्य की पटरी वन्ही के पुरुषार्थ के अनुसार बनाई जाती है। देखो, मक्की अपने मुँह से तार निकालती है, और उसके बाद उसी पर चलती है। अब वह

किसी दूसरी ओर नहीं जा सकती, यदि वह किसी दूसरी ओर जाना चाहे, तो फिर वह अपने मुँह से तार निकाले और उसको उसी ओर ले जावे, तब उस ओर भी जा सकती है। तार निकलने से पहले वह तार निकालने का काम उसका पुरुषार्थ था, किंतु निकलने के बाद वह उसकी प्रारब्ध बन गया। अब उसको उस पर चलने के सिवाय और कोई उपाय नहीं है।

यह विदित है कि तार निकालने से पहले उसके अधिकार में था कि किसी ओर इसको ले जावे, अर्थात् अपनी प्रारब्ध का बनाना उसके अधिकार में था। किंतु जब एक बेर वह बन गई फिर उसके बदलने के लिये पुनः-पुनः वही कल की कार्रवाई करनी पड़ती है, जो एक बेर कर चुकी है। रेशम के कीड़े की वशा से भी यही सिद्ध होता है। एक और उदाहरण लीजिए। कल्पना कीजिए कि एक मनुष्य दस्तावेज लिखना चाहता है, अर्थात् कुछ पुरुषार्थ करना चाहता है। अब इस पुरुषार्थ के समय उसको अधिकार है कि करे या न करे (अर्थात् दस्तावेज लिखे या न लिखे), अथवा जो शर्तें चाहे लिखे। किंतु जब एक बेर लिख चुका, तो फिर पाबंद हो गया। वह उसकी प्रारब्ध बन गई। अब सिवाय शर्तों की पाबंदी के और कोई इलाज नहीं है। यथा—

भारं-मम स्रष्टुं कदां वा इज्जामे वेस्त ;

कर्मभी प्रवेश व आमदनी पेश ।

अर्थ—मेरे प्यारे ! अपने किये हुए पुरुषार्थ का और कोई इलाज नहीं, सिवाय इसके कि जो कुछ चित्ता है, वह भोगने को सामने आये।

हैं स्रष्टे-तत्प्रीति से यह स्रष्टे-मेघानिर्णय ;

पेश आवी हैं वही जो हैं पेश-भानिर्णय ।

योगशास्त्र में लिखा है कि पुरुषार्थ ही से कार्य की सिद्धि

होती है। सारे युद्धिमान् लोगों के काम पुरुषार्थ ही से होते हैं। प्रारब्ध का शब्द तो केवल उन लोगों के आँसू पोंछने के वास्ते बनाया गया था, जो कोमल-चित्त हैं, और जिन पर कोई विपत्ति आ पड़ी है, नहीं तो नित्यप्रति जीवन के कुछ काम पुरुषार्थ ही से हो सकते हैं। मनुष्य भोजन भी पुरुषार्थ ही से खाता है, पानी भी पुरुषार्थ ही से पीता है, नौकरी भी पुरुषार्थ ही से करता है, कोई सार्वजनिक काम भी पुरुषार्थ ही से करता है।

इत भूमिका के परचात् जरूरी उन्नति को, सफलता के साथ करने के उपाय को राम बताता है। उद्योगों में कृतकार्यता प्राप्त करने के लिये इन बातों का ध्यान रखना चाहिए।

(१) सासारिक काम-धर्मों के निमित्त सबसे पहली वस्तु प्रकाश है। कैसा ही निर्मल और स्वच्छ घर क्यों न हो, यदि अँधेरे में जाओगे, तो कहीं कुर्सी की चोट लगोगी, कहीं दीवार से सिर टकरायगा, कहीं लैम्प से ठोकर लगोगी, और वह टूट जायगा, निदान, पग-पग पर दुःख ही दुःख होगा। फिर बिना प्रकाश के कोई वस्तु उग नहीं सकती। एक पौदा अँधेरे में बोया जाय और दूसरा प्रकाश में, और दोनों का सींचना एक ही प्रकार किया जाय। परिणाम क्या होगा? स्पष्ट है कि अँधेरे में बोया हुआ पौदा सूख जायगा और प्रकाशवाला खूब हरा-भरा होता चला जायगा। फिर अब बिना प्रकाश के कुछ नहीं ब्रह्मति कर सकते हैं, तो मनुष्य का उन्नति करना तो एक फिनारे ही रहा। अब प्रकाश से प्रयोजन क्या है? वही ध्यान, जिसका उल्लेख राम आपण के आरंभ में कर आया है। वही तेजों का तेज, ज्योति-स्वरूप आत्मदेव, उसका न भूलना इसी का नाम प्रकाश है। अब इस पर कदाचित्

कहो कि यह क्या बेहूदगी है। संसार में सहस्रों नास्तिक हुए हैं, क्या उन्होंने कोई उन्नति नहीं की है। राम का उत्तर यह है कि ये सुप्रसिद्ध लोग, जिनको आप नास्तिक कहते हैं और जो बड़े-बड़े काम कर गये हैं, जैसे हर्षर्ट स्पेंसर, स्पाइनोजा और हक्सले (Herbert Spencer, Spinoza और Huxley) आदि। मान भी लीजिए कि ये लोग नास्तिक थे, किंतु व्यावहारिक रीति पर अर्थात् प्रत्यक्ष रूप से इनकी उन्नति का कारण उनकी ईश्वर प्रभुत्वता और उनकी ईश्वरोपासना है। इन लोगों के जीवन-परिचय को पढ़िए। इससे ज्ञात होगा कि यद्यपि ये लोग हमारे माने हुए ईश्वर को नहीं मानते थे, किंतु वे ईश्वर के भाव (Spirit) को अपनी नस-नस में रखते थे। एक राजा के यहाँ वा नौकर हैं। इनमें से एक तो राजा की खूब खुशामद करता है किंतु काम कुछ नहीं करता है, दूसरा राजा की खुशामद (चाटुकि) से कुछ प्रयोजन नहीं रखता, केवल अपना धार्मिक कर्तव्य अत्यंत सुन्दरता के साथ पावन करता है। अब प्रश्न यह है कि राजा किससे प्रसन्न होगा ? स्पष्ट विदित है कि वह काम करनेवाले से प्रसन्न होगा। काम प्यारा है, चाम नहीं प्यारा है। यही दशा उन नास्तिकों की है। उन्होंने माला नहीं जपी, उन्होंने माया नहीं रगड़ा, किंतु उन्होंने अपने आपराध से ईश्वर की उपासना की, उनका प्रत्येक काम माला का एक दाना था, और उनकी जीवनी एक माला थी। राम आपसे यह नहीं कहता कि आप नास्तिक हो जाइए। आप ईश्वर-दर्शन भी कीजिए और काम भी कीजिए, किंतु नास्तिकों की भाँति प्रत्येक व्यक्ति अपने कर्म नहीं कर सकता। कोरे ज्ञान-योग से भी उन्नति नहीं कर सकता, सद्भाव की आवश्यकता है।

कोरे सगुण ईश्वर (Personal God) का मानना तो इस सहारे की आवश्यकता के कारण से है। अतः उन लोगों को, जो बिना सहारे के नहीं चल सकते, यह चाहिए कि नित्यप्रति विज्ञानात्मक आध्यात्मिक भोजन खाएँ। इससे उनको बड़ी सहायता मिलेगी। यह आध्यात्मिक भोजन क्या है? ध्यान, भजन, उपासना। क्रामवेल (Cromwell) और महाराजा रणजीतसिंह इत्यादि के विषय में लिखा है कि जब य कोई युद्ध आरम्भ करते थे, तो अपने तन, मन और धन को परमात्मा के अर्पण करके प्रार्थना के साथ काम का आरम्भ करते थे और कृतकार्य होते थे। ऐसे ही लोगों के लिये कहा है कि—

दीखत गुलामे-मन श्रवो इज्जाम्बाल बाफरम।

अर्थ—दीखत मेरी गुलाम है और इज्जाम्बाल है बाफर।

अथवा—बाँचे हुए हाथों को बरमेदे-इज्जाम्बाल,

हैं रहते सारे सैकड़ों मज़दूर मेरे आगे।

किन्तु प्रार्थना में दो अंश हैं—एक मॉगना, दूसरा अर्पण करना। मॉगने का अंश स्तार्थपरता है, अर्पण करना ही प्रार्थना का सच्चा अंश है, और यही ईश्वर-संग, ईश्वर-संभाषण (Communion with God) है। इसका मतलब यह है कि जो कर्म किया जाता है, वह ईश्वर के लिये किया जाता है। समर्पण का अर्थ हृदय में प्रकाश का रखना है, और यही सच्ची प्रार्थना है। जो व्यक्ति अपने हृदय को ऋणात्मक (Negative) दशा में रखता है, अर्थात् जो सदैव इच्छाओं का दास बना रहता है, उसके कामों में बड़ी हानि होती है, और ऐसे लोग कभी सफल नहीं होते। सफल वे ही होते हैं, जो सदैव नत-भस्तक और हँसमुख रहते हैं। शोकातुर लोगों की उन्नति नहीं हो सकती। जैसी आपके भीतर की दशा होगी, वैसी

ही आपकी सफलतायें भी होंगी । यह प्रसिद्ध वक्ति है—

“घर से जाओ ला के, बाहर मिलें पक्क के,
घर से जाओ भूखे, बाहर मिलें धरके ।”

यदि आप धन या सन्तान की कामना से परमेश्वर की भक्ति करते हैं, तो वह परमेश्वर की भक्ति नहीं है, वरन् वह तो अपनी स्वार्थपरता की भक्ति है । आप वास्तव में परमेश्वर की भक्ति नहीं करते, वरन् उनको अपना खानसामा बनाते हैं कि वह हर समय आपकी सेवा को उपस्थित रहे, और जब किस वस्तु की आपको आवश्यकता हो, उसको वह तत्काल आपके सम्मुख लाता रहे ।

अहा ! यह तो उल्टी गंगा बहाना है । प्यारे ! परमेश्वर को अपनी विषय कामनाओं के लिये मत नचाओ । आपको चाहिए कि प्रत्येक काम को हिम्मत और शांति के साथ करो । यही सफलता का साधन है । अगर आपके पास कोई व्यक्ति मोक्ष माँगने आए, तो आप उससे आँख चुराते हो, इसी तरह जब आप परमेश्वर के पास मित्रारी बनकर जाओगे, तो वह भी आपसे आँख चुराएगा । परमेश्वर से हृदय की शुद्धता और भक्ति के साथ मिलो । यदि आपके यहाँ कोई बड़ा आदमी आवे, तो आप उसको बड़े आदर से बिठा लेते हैं, किन्तु एक बच्चा और दोन मनुष्य आपके पास आकर बैठना चाहे, तो आप उससे घृणा करते हैं । याद रखो कि यह आत्मा कमजोर से नहीं मिलना चाहता । दुर्बल की परमेश्वर के घर में जग नहीं गलती ।

“नाथमात्मा पञ्चहीनेन जल्प” ।”

यथा—हर सीता ब्रह्मवागाहे-भाँ माह पारा नेस्त ।

अर्थ—प्रत्येक वस्तु से उस (प्रिय स्वरूप परमात्मा) का प्रकाश समान रूप से ज्ञात नहीं होता है ।

आप इसकी चिंता न करो कि आपकी आवश्यकतायें कहीं से पूरी होंगी। रुस आपको प्रकृति का यह नियम बतलाता है, जिससे प्रत्येक व्यक्ति की आवश्यकता का पदार्थ उसके पास अपने आप पहुँच जाता है। Law of affinity जिसको रसायन शास्त्र में प्रीति-नियम कहते हैं, यह प्रकृति का नियम है, जिसके अनुसार जलते हुए वीपक को ऑक्सीजन वायु मब्ज से प्राप्त हो जाता है। अतः यदि आप अपने शरीर को प्रत्येक के लिये जला रहे हैं, तो आपके पास आपका भोजन अपने आप सिंचकर आ जायगा। आपके पास वे वस्तुएँ जिनकी आपको आवश्यकता है, अपने आप आयेंगी। देखो, प्रकृति ने अपने विचित्र खेल का क्या प्रबंध कर रक्खा है। जब वीपक जैसी निर्जीव वस्तु के लिये प्रकृति ने उसके भोजन का प्रबन्ध कर दिया है, तो क्या मनुष्य ही वंचित रहेगा ? नहीं, कदापि नहीं। किंतु शर्त यह है कि अपने में भी पिघलाहट आदिए।

भस्मर है अग्ने-उत्पन्न में तो सिंचकर आ ही आयेंगे ;

हमें परवा नहीं उनस अगर वे तन के बैठे हैं।

आप नाना वस्तुओं को रंगदार देखते हैं किंतु ये रंग वस्तुओं के निजी नहीं हैं। पत्ते का रंग हरा दिखाई देता है, किंतु यह हरा रंग पत्ते का नहीं है। रंग सब सूर्य के हैं, वस्तुओं के नहीं हैं। यदि रंग वस्तुओं की ओर के होते और सूर्य के न होते, तो उनको अँधेरे में देखने से भी वे दिखाई देते। यदि आप एक पत्ते को अँधेरे में देखें, तो आप उसके अन्य सब अंगों को अनुभव करेंगे, किंतु रंग का अनुभव नहीं करेंगे। कारण यह है कि यह रंग तो रंगवाले का है, हरे पत्तों में एक मसाला है—क्लोरोफाइल (Chlorophyll), इसमें यह गुण है कि वह सूर्य की किरण के और सब रंग रा लेता है, किंतु

हरे रंग को लौटा देता है। अर्थात् यह कि जो रंग इस पत्ते में मिलकृत नहीं है, वही हम कहते हैं कि पत्ते का रंग है। काली वस्तुएँ वे हैं, जो सूर्य के उन सब सातों रंगों को खाती हैं। सफेद वस्तुएँ वे हैं, जो उन सातों में से एक को भी नहीं खाती, सबको लौटा देती हैं। यह प्रकृति का नियम प्रत्यक्ष जगत में मालूम होता है, किन्तु नियम प्रत्येक स्थान पर एक ही है। वही नियम बाह्य जगत् में है, और वही आभ्यन्तर जगत् में भी है। आभ्यन्तर जगत् में इस नियम को देखो। जिस प्रकार सूर्य में ये सात रंग हैं भी और नहीं भी हैं, उसी प्रकार परमेश्वर में भी सब गुण हैं भी और नहीं भी हैं। इसी का नाम माया है। जिस बात की हम पूर्ण रूप से व्याख्या न कर सकें, उसी का नाम माया है। संसार के लोगों को जो गुण दिये जाते हैं, वे वस्तुतः उनके नहीं हैं। वे परमात्मा के हैं। किन्तु मनुष्य के गुण वे इस कारण कहलाते हैं कि मनुष्य इनके साथ काम करता है, अर्थात् उनको वास्तविक स्रोत की ओर लौटाता है। धनवाला धन को व्यय करने के कारण धनी बना है, बुद्धिमान् बुद्धि को व्यय करने से बुद्धिमान् बना है। बायीं हाथ बाएँ से अधिक बलवान् क्यों है? क्योंकि वह शक्ति का प्रयोग करता रहता है, अर्थात् क्लोरोफ़ाइल (Chlorophyll) के समान ये सब सदैव काम किया करते हैं। प्रकृति का एक नियम यह है कि जितना व्यय करोगे, उतना पाओगे। काले मनुष्य वे होते हैं, जो कहते हैं “यह भी मेरा है, वह भी मेरा है।” सफेद वे होते हैं, जो प्रत्येक वस्तु को परमेश्वर के समर्पण करते चले जाते हैं, अर्थात् जो परोपकार करते हैं, अथवा जो अपने प्रत्येक काम को परमेश्वर के लिये करते हैं। मतलब यह कि वे यह नहीं कहते कि अमुक काम में हमने थोड़ा सफलता प्राप्त की, वरन्

वे इस सबको परमेश्वर के कारण से कहते हैं। शाह महमूद राजनवी का एक सच्चा मित्र आयाज नामक था, जो वास्तव में घसियाय था, किंतु बादशाह की मित्रता के कारण इसका यहाँ तक उत्कर्ष हुआ कि वह मंत्री के पद पर नियुक्त किया गया। जब उसका उत्कर्ष हुआ, तो कई ईर्ष्या-युक्त पुरुषों, जाहियों को घुरा मालूम हुआ। और ये इस चिंता में लगे कि इसको किसी प्रकार नीचा दिखायें, अतः उन्होंने महमूद से शिकायत की कि आयाज प्रति-दिन खजाने में जाता है और वहाँ से रत्न निकाल ले जाता है। महमूद ने चाहा कि उसको अपनी आँख से देखें। एक दिन जब आयाज अपने नियत समय पर खजाने में गया, तो लोगों ने बादशाह को सूचना दी। महमूद उन लोगों के साथ वहाँ गया और झरोखों के द्वारा देखने लगा। वहाँ क्या देखता है कि आयाज ने अपने मंत्री-वेप के सब वस्त्र उतार कर एक ओर रख दिए और अपने सुरपे को अपने सामने रख लिया, और कबल बिछाकर उस पर नमाज पढ़ रहा है, और यह स्मरण कर रहा है कि हे भगवन् ! यह मंत्रित्व मेरा नहीं है, यह तेरा है; यह मंत्रियों के बख्ताबि मेरे नहीं हैं, तेरे हैं; यह शरीर में शक्ति तेरी है; यह आँख में ज्योति तेरी है; यह बाहुओं में बल तेरा है—अर्थात् वह अपने समस्त रंगों को जो जहाँ से आए थे, वहाँ को वापस लौटा रहा था और प्रेम से तार-तार रोता था। जब आयाज इससे निवृत्त होकर जाने का संकल्प करने लगा, तो महमूद तत्काल वहाँ पहुँच गया और आयाज से कहने लगा कि तुम मेरे गुरु हो, तुमने मुझको यथा लिया, नहीं तो मैं तो संसार के उन प्रलोभनों में डूब चुका था। अतः सफलता की पक्षी शर्व यह है कि हृदयों में प्रकाश भर जाय। प्रकाश अर्पण से भर जाता है। कर्म करने का तुमको अधिकार है, किन्तु

कर्म करने के साथ ओ स्वार्थपरता लगी हुई है, उसको छोड़ दो। जिन लोगों और जिन आशियों को सफलता हुई है, उनको इसी प्रकार व्यवहार करने से हुई है। यदि किसी इतिहास या बीषन-चरित्र में इसके विरुद्ध लिखा है कि कोई व्यक्ति या कोई जाति स्वार्थपरता के साथ काम करके कुतकार्य हुई है, तो उसके सम्बन्ध में राम अत्यन्त जोर के साथ कहता है कि वह रातव है और सरासर झूठ है। आर्थर हेल्प्स (Arther Helps) ने ऐसे ही अवसरों पर कहा है कि मुझको इतिहास मत दिखाओ, क्योंकि वह अघरय मिथ्या होगा। जितना ही आप संसार के पीछे पड़ोगे, उतना ही वह आपसे दूर रहेगा।

भागवी छिरठी थी बुनिया, अब तबब करते थे हम।

अब ओ नफ़रत हमन की, वह बेज्वात आने को है।

निदान जब तक आप अपने मन को हाथ-हाथ, बाय-बाय में रखते हैं, उस समय तक आपका प्रयोजन सिद्ध नहीं हो सकता। परमेश्वर आनन्दस्वरूप है। जो मनुष्य आनन्द में रहता है, वह परमेश्वर में रहता है, और परमेश्वर उसमें रहता है। परमेश्वर का ध्यान करने की विधि यह है कि जो वस्तु आपके पास मौजूद हो, उस पर सतोष करके उससे सामान्वित हो। अतः इस समय जितना प्रकाश या ईश्वरीय ज्योति आपके पास मौजूद है, उसको वर्तमान में लाओ। उसके पश्चात् आपको आगे मार्ग मिलेगा। इस रीति पर व्यवहार करने से धार्मिक लड़ाई-झगड़े तत्काल बन्द हो सकते हैं। आप प्रश्न करेंगे कि यह कैसे सम्भव है? इसका उत्तर स्पष्ट है। आप अपने धार्मिक नियमों को व्यवहार में लाइये, फिर देखिये कि धार्मिक लड़ाई-झगड़े बन्द होते हैं या नहीं। लड़ाई झगड़े तो उस मार्ग को छोड़ देने से उत्पन्न होते हैं। आपके पास एक लालटेन है, जो दो सौ फ़दम तक आपको आपका रास्ता दिखाता सकती

है । अब यदि आप इस प्रकाश के सहारे दो सौ पग तक चले जाओ, तो वहाँ से यही (लालटेन) दो सौ कदम और आगे तक आपको ले जा सकेगी । इसी तरह पर उस लालटेन के सहारे से, जिसमें केवल दो सौ कदम तक प्रकाश डालने की शक्ति है, आप कोसों तक पहुँच सकते हैं; किन्तु यदि आप पहले ही से अपनी कोसों की मजिद का खयाल करने लगें, तो परिणाम क्या होगा ? स्पष्ट है कि लड़ाई-झगड़ा उत्पन्न होगा । यही दशा आपके धार्मिक सिद्धान्तों की है । यदि आप उन पर अमल करते जाओगे, तो कभी लड़ाई-झगड़े की दशा न आवेगी । यदि आप उनके प्रकाश को पृथक् रखकर पहले तर्क-वितर्क करने लगोगे, तो झगड़ा होना आवश्यक है । धार्मिक युद्ध केवल वे ही लोग करते हैं, जो अपने भीतर के प्रकाश को व्यवहार में नहीं लाते हैं—

सब जाँ क्रियाएँ-आँकि मृषानो दिखय पकेस ।

अर्थ—जिनका दिल और वाणी एक हैं, उन पर सैकड़ों जानें नौछावर (झुठबान) हैं ।

कदाचित् इस पर यह आपत्ति हो कि हम तो भूमि पर रहते हैं, हमसे भूमि की बातें कहना चाहिये, ये अलौकिक बातें हमारे किस काम की । प्यारे ! इसका यही उत्तर है कि यहाँ धरती पर भी ऐसा ही आचरण करना चाहिये—अर्थात् शाय रहे काम में और मन रहे राम में । जब कमरी (घुग्घी) सरो (पृष्ठ) की शाखा पर बैठती है, उसकी जिह्वा से मीठे-मीठे राग और स्वर अपने आप ही निकलने लगते हैं । इसी तरह जब आपका मन उस ईश्वरीय प्रकाश से मर जाता है, तो आपके मन से भी वे प्यारे-प्यारे राग आप ही निकलने आरम्भ हो जाते हैं । यह लैम्प जो रक्खा हुआ है, इससे प्रकाश क्यों निकलता है । कारण यह है कि इसकी चिमनी, जो इसका

बाह्य शरीर है, स्वच्छ और निर्मल है। इस कारण इसके भीतर का प्रकाश बिना रोक बाहर चला जाता है। अर्थात् स्वच्छ होने से क्या प्रयोजन है। उसका प्रयोजन यह है कि इसने अपने मन की कालिमा और द्वेष-भाव को निकाल दिया है। इसी प्रकार यदि आप भी अपने मन की कालिमा और अहंकार के भाव को निकाल दें, तो आपके भीतर का प्रकाश भी अपने आप बाहर निकल आएगा। यथा—

कब बिबास दुनयनी में छिपते हैं रीझन जमीर ;

बामपु-क्रान्ति में भी खोछा चरणी ही रहा ।

कब सुषुप्त्यो रहै श्रेयिसे निबासे बतन ;

सुषु-शुभ फौवारी है पाग की बीबारे को ।

कदाचित् यह कहा आय कि हम अपने धार्मिक सिद्धांतों की पाबन्दी करते हैं, और धार्मिक सिद्धान्त चाहते हैं कि मगड़ा किया जाय। इसका उत्तर यह है कि धार्मिक सिद्धान्तों का उद्देश कदापि लड़ाई-झगड़ा करना नहीं हो सकता। प्रत्येक धर्म का पहला सिद्धांत यह है कि ईश्वर को जानो और मानो। क्या इस पर आप आचरण करते हैं? कदापि नहीं। यदि आप इस पर चलते होते, तो क्या आप परमेश्वर की इतनी भी परवाह और इज्जत न करते कि जिसनी आप अपने जिज्ञे के कलेक्टर की करते हैं। यदि इस समय इस जलसे (समारोह) में कलेक्टर साहब आ जायें, तो सबको सौंस बन्द हो जाएगी। प्रत्येक समय इस बात का ध्यान करेंगे कि कोई भद्र वाक्य मुख से न निकल आय, अथवा कोई निर्लज्ज चेष्टा न हो जाय। आप कभी कलेक्टर साहब के सामने खोरी न करेंगे कभी उनके सामने किसी स्त्री को कुदृष्टि से न देखेंगे, और न उनके सामने कोई खराब बार्ता करेंगे।

बनीं तठावत रा अज कुजस्तव ता यजुन्ना ।

अर्थ—देखिये, एक से दूसरे में अन्तर कितना है।

आपका धर्म सिखाता है कि परमेश्वर सर्वत्र विराजमान है। किन्तु शोक है और रोना आता है कि आप इस बात को जानकर भी हर प्रकार की पूर्वाक्त बातें करते हैं, और आपके मन में उनिक भी ईश्वर का भय नहीं आता है। यदि हम लोग परमेश्वर के अस्तित्व को मानते और जानते होते, तो उसकी उपस्थिति में स्त्रियों की ओर तकते हुए आँखें फूट न आतीं, झूठ बोलते समय ज्ञान न निकल पड़ती ? ब्रह्मभोग्य को ब्रह्मनिष्ठ होना चाहिये। यदि आचरण न हुआ, तो विद्या व्यर्थ है, धर्म हानिकारक है। मस्तिष्क की नसे जो ज्ञान को ग्रहण करती हैं, उनको ज्ञानेंद्रिय कहते हैं, और जो नसे भीतर के ज्ञान को बाहर व्यवहार में लाती हैं, उनको कर्मेन्द्रिय कहते हैं, और स्वास्थ्य की दशा स्थिर रखने के लिये समस्त इन्द्रियों को काम में लाना जरूरी है, अन्यथा परिणाम अच्छा न होगा। जो ब्रह्मभोग्य ब्रह्मनिष्ठ नहीं होते, उनकी यह दशा होती है कि वे विद्या को भीतर दौसते जाते हैं, किन्तु उसको बाहर नहीं निकालते हैं, अर्थात् एक प्रकार की इन्द्रियों से काम लेते हैं, और दूसरे प्रकार की इन्द्रियों को बेकार रखते हैं। इनको आध्यात्मिक ज्ञान और बुद्धि का असीर्ण हो जाता है। इसी के कारण वे लड़ाई-झगड़े में पड़ते रहते हैं। अतः शर्त यह हुई कि संसार में सफलता होने के वास्ते हमको चाहिये कि जितनी बुद्धि हमारे पास है, उसको केवल शकली (तर्कवाली) ही न रखें, धरन् उसको व्यावहारिक भी बनायें। सफलता की शर्त दूसरी यह है कि ब्रह्मचर्य पालन करना चाहिये, चाहे आप नई रौशनी (विचार) के हों, या पुरानी रौशनी के। चाहे आपकी पुस्तकों में उस पर जोर दिया

हो अथवा न दिया हो, कुछ परवाह नहीं है। राम आपसे यह कहता है कि सफलता के लिये पवित्रता और प्रहस्य की अत्यन्त आवश्यकता है। यदि भारतवासी बचे रहना चाहते हैं, तो वीर्य को सुरक्षित रखें, अन्यथा कुबल जायेंगे। यह दीपक आपके सामने जल रहा है, यह क्यों जलता है? इसके बीच के भाग में तेल भरा हुआ है। वह तेल घसी के द्वारा ऊपर चढ़ता है, और ऊपर आकर प्रकाश-रूप में परिवर्तित हो जाता है। यदि इसके तेलवाले भाग में कोई छिद्र हो जाय तो उसका तेल धीरे धीरे बह जायगा, और फिर इससे प्रकाश न निकल सकेगा। यही वृथा आपकी है। यदि आपके भीतर का वीर्य नीचे न गिरेगा, तो यह ऊपर चढ़कर मस्तिष्क में आकर आत्मिक ज्योति बन जायगा। किन्तु यदि आप इसके विरुद्ध करेंगे, अर्थात् अपने वीर्य को गिरावेंगे, तो आपकी वही दीपक की सी वृथा होगी। जिन लोगों के शरीर से कोई अपवित्र कर्म नहीं होता, या जिनके मन में कोई अपवित्र विचार उत्पन्न नहीं होता, उनका वीर्य ऊपर चढ़कर बुद्धि में परिवर्तित हो जाता है। ऐसी ही अवस्था को ईंग्लैंड के प्रसिद्ध कवि ने यों वर्णन किया है—

My strength is as the strength of ten

Because my heart is pure (Tennyson)

मेरी शक्ति है दसगुणी किसलिये
कि मेरा हृदय शुद्ध है, इसलिये।
एस ज्ञानों की मुझमें है हिम्मत;
क्योंकि मुझमें है हृदयसौ-अस्मत्।

हनुमान् सबसे बड़ा वीर किसलिये था? क्योंकि वह पती था। कहते हैं कि मेघनाद बड़ा योद्धा था। उसको वही व्यक्ति

मार सकता था, जिसके हृदय में १२ वर्ष तक कोई अपवित्र विचार न आया हो। यह कौन व्यक्ति था ? यह भी लक्ष्मण श्री थे। मीष्म का नाम मीष्म इसी कारण से पड़ा कि वह जितेंद्रिय थे। सर आइज़क न्यूटन जैसा प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता, जिसके ऊपर आज इंग्लैंड को इतना अभिमान है, सत्तासी वर्ष तक जीवित रहा। मरते समय तक उसके होश-हवास बहुत ही ठीक थे, क्योंकि वह जितेंद्रिय था, और अत्यंत पवित्र था। जिस तत्त्ववेत्ता ने संसार के तत्त्वज्ञान को पल्टा दिया, वह कौन था ? वह कैंट (Kant) था। यह बड़ा भारी यती था। इसके मन में कभी अपवित्र विचार तक नहीं आया। अमेरिका के हेनरी डेविड थोरो (Henry David Thoreau) और जर्मनी के प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता हर्बर्ट स्पेंसर (Herbert Spencer) दोनों बड़े जितेंद्रिय थे। इस समय अमेरिका, इंग्लैंड, जापान आदि देश उन्नति कर रहे हैं, इसका क्या कारण है ? कारण यह है कि इनके यहाँ के गृहस्थ भी आपके यहाँ के जितेंद्रियों से अच्छे हैं। प्रथम तो उनके विवाह बीस वर्ष के परचात् होते हैं, फिर उनकी स्त्रियाँ वैसी शिक्षिता होती हैं कि जब पुरुष और स्त्री मिलते हैं, तो उत्तमोत्तम विषयों पर वार्तालाप करते हैं, एक दूसरे के सत्संग से लाभ उठाते हैं, कभी अपवित्र विचारों का अवसर नहीं आने पाता। इसके विरुद्ध आपके यहाँ की स्त्रियाँ शिक्षित नहीं होती। आपके यहाँ पुरुष और स्त्री की भेंट के अर्थ ही अपवित्र विचार हैं। और ठीक भी है। जब वह कुछ जानती ही नहीं, तो आप उससे क्या बातें करेंगे, सिवाय उन अपवित्र बातों के। अपने नित्यप्रति के जीवन में देखो कि पवित्रता का आपके कामों और संस्कारों पर क्या प्रभाव होता है। यदि आप पवित्र हैं, अर्थात् यदि आप अपने

वीर्य (Sex energy) को सुरक्षित रखते हुए हैं, तो आप बहुत शीघ्र कृतकार्य होंगे। राम जब प्रोफेसर था, उसका निजी अनुभव क्या था ? और जिस समय राम सफल या असफल विद्यार्थियों की सूची बनाता था और उनसे पूछा करता था कि परीक्षा से कुछ दिन पहले उनकी क्या अवस्था थी ? तो राम ने इससे भी परिणाम निकाला था कि जो विद्यार्थी परीक्षा से पहले उत्तम और पवित्र विचार रखते थे, वे कृतकार्य होते थे, और जो अपवित्र विचार रखते थे और सदैव मयभीत रहते थे कि कहीं असफल न हों, वे अनुत्तीर्ण ही रहते थे। अतः सिद्ध है कि जैसे जिसके विचार हृदय के भीतर होते हैं, वैसा ही उसको परिणाम प्रकट होता है। इस बात का प्रमाण इतिहास से भी मालूम मिल सकता है। प्रसिद्ध योद्धा पृथ्वीराज, जो कई एक युद्धों में मुसलमानों को पराजित कर चुका था, अंत में मोगलशास में डूब गया, और आपको आश्चर्य होगा कि अंतिम बार जब वह युद्धक्षेत्र को गया, तो उसकी कमर उसकी रानी ने कसी थी। परिणाम क्या हुआ ? युद्धक्षेत्र से मूँह काला करके असफल लौट आया। नैपोलियन, जिसके साहस और वीरता को भाग सारे संसार में जम गई थी, जब वाटरलू के समरंगण को जाने लगा, तो उसके पहले शाम को वह अपने आपको एक अपवित्र बाह में गिरा चुका था। परिणाम स्पष्ट है कि पक्षी विकट द्वार हुई। अभिमन्यु, कुरुक्षेत्र के युद्ध का प्रसिद्ध योद्धा, जिस दिन मारा गया, उससे पहले सारंगधर को वह अपनी नवीन प्रिय पत्नी के पास गया था, और वहाँ वीर्य गिरा कर आया था। स्मरण रखो, अपवित्र वस्तु में कुछ आनंद नहीं है। जिस प्रकार गुलाब का फूल कैसा सुगंधित होता है, किंतु उसमें राक्षस की मक्खी भी रहती है। अथ आपने

उसको नाक में लगाया, उसने नाक की नोक पर डसा। इस प्रकार संसार की कान्ति और कटाक्ष तथा सांसारिक वस्तुएँ बड़ी चित्ताकर्षक होती हैं और बहुत ही मली खान पड़ती हैं, और वे आपके मनों को लुभाती हैं। किंतु चरखकर देख लो कि इनमें एक आध्यात्मिक विष है, जो आपको उन्नति करने से यथित रक्खेगा। ये अनुचित अनुराग, ये अनुचित कामप्रियता, ये अनुचित सतीत्व का भग करना, ये सब उस गुलाब के फूल के तट्ट हैं, जिनमें राहद की मक्खी है और जो आपके नाक की नोक पर काट लेती है। अतः नियम यह है कि यदि आपको ये सांसारिक बातें नहीं हिला सकतीं, तो आप संसार को अवश्य हिला सकते हैं।

सीसरी शर्त सफलता की एक आध्यात्मिक शर्त है। एक बादशाह की कथा है कि उसने एक कमरे में एक सींग लटका रक्खा था और उस सींग की झोल में पानी भरा था। बादशाह ने यह विज्ञापन दे रक्खा था कि जो कोई इस सींग का सब पानी पी ले और सींग खाली कर दे तो उसको वह अपना समस्त राज्य दे देगा। बहुत से लोग आये और उन्होंने पानी पिया, किन्तु कोई भी उसको खाली न कर सका। वह सींग देखने में तो खरा सा खान पड़ता था, किन्तु उसका सम्बन्ध समुद्र से था और यही कारण था कि वह खाली नहीं होता था। इस तरह पर यद्यपि आपके शरीर खरा-खरा से है, किन्तु उनका गुप्त सम्बन्ध उन समुद्रों के समुद्र ईश्वर स्वरूप के साथ है। जो व्यक्ति इस सम्बन्ध को जगाए रखता है, और इसको स्थिर रखता है, उसकी शक्ति अनन्त है। आप सिधाय इसके और कुछ नहीं हो। जब यह मामला है, तो परमेश्वर तो सत्यकाम और सत्यसकल्प है, अतः आपके अन्तर्द्वय की सह में जो खयाल है, वह सत्य होना चाहिए, और उस खयाल की सदैव विषय है। यथा—

दौलत गुजामे-मग युवो, इकबाल चाकरम ।

अर्थ—दौलत मेरी गुलाम और इकबाल (विभूति) मेरी सेविका हो गई है ।

अब राम कुछ उदाहरण इतिहास से देगा, जिससे सिद्ध होगा कि यह सिद्धान्त बिलकुल ठीक है । सिंहविक्रम महाराजा रणजीतसिंह अपनी सेना लिए हुए अटक नदी के निकट पड़ा हुआ था । उस पार शत्रु की सेना थी । रात का समय था । अन्धकार छाया हुआ था, न वहाँ पर कोई नाव थी जिसके द्वारा पार उतरा जाय, और न वहाँ कोई दूसरा साधन माहूम होता था । अब बड़ी कठिनाई थी कि क्या किया जाय । सिपाहियों ने रणजीतसिंहजी से आकर अपनी कठिनाइयाँ बर्णन कीं । यह तो जैसा भीकूण्यजी ने कहा है—

सुखदुःखे समे कृत्वा बामाग्रामी अघातवी ।

ततो युद्धाय युग्वत् नैव पापमवाप्स्यसि ॥

अर्थ—“हे अर्जुन, तू सुख और दुःख तथा हानि और लाभ को सम करके एवं हार जीत का विचार न करके युद्ध के लिये सज्ज हो । ऐसा करने से तू पाप को प्राप्त नहीं होगा ।” यदि तू युद्ध नहीं करेगा, तो महापाप का भागी होगा । इस विचार में मग्न था । उसको न विजय की प्रसन्नता थी और न पराजय का शोक था । वह तो इस ख्याल में मस्त होकर अपना धर्म पालन करता था । उसने अपने सिपाहियों से कहा—

आके मन में अटक है, बाफो अटक यहाँ ;

आके मन में अटक ना, बाफो अटक कहीं ?

यह सुनते ही सेना फौद पड़ी और उस पार पहुँच गई । उसको देखकर शत्रु का साहस टूट गया कि जब ऐसे विराट अगम नद से ये लोग बिना किसी नौका आदि के आन की

आन में पार उत्तर आए हैं, तो इनका सामना करना असंभव है, शत्रु भाग खड़े हुए, और क्षेत्र रणजीतसिंहजी के हाथ में रहा।

इसी तरह एक बेर हज़रत मोहम्मद साहब एक मुहिम (युद्ध) पर जाने के लिये बड़ी तैयारी कर रहे थे। किसी ने कहा कि आप इतनी तैयारी तो कर रहे हैं, किंतु यदि आप की हार हुई, तो कितनी लज्जा होगी और इसके साथ ही आप का साहस भी टूट जायगा। इस पर वह क्षितिस्त्रित्वात् हैंस पड़े और कहने लगे—“परिमम करना मेरा काम है, न कि सफलता चाहना। मैं तो अल्लाह के हुक्म से काम कर रहा हूँ, अपना कर्ज अदा कर रहा हूँ इससे अधिक मुझको कुछ संबंध नहीं है।” फ्रांस और जर्मनी की लड़ाई में महाराज फ्रैडरिक की विलकुल हार हो गई थी। शत्रु के सिपाही उसके दुर्ग में घुस गये थे, और रंगरलियों मचा रहे थे, किंतु फ्रैडरिक को अपने पक्ष में भगवान् के होने का निश्चय था। अतः उसने साहस को हाथ से न दिया। उसने अपने लोगों को जमा किया और उनमें से कुछ को एक ओर भेज दिया कि तुम टीले पर बाफर खड़े हो, कुछ को दूसरी ओर भेज दिया, इसी प्रकार चारों ओर भेज दिया। इसके बाद स्वयं साहस पूर्ण हुए बेघड़क दुर्ग के भीतर घुस गया और सिपाहियों से बोला कि मुम लोग हथियार रख दो। उन्होंने प्रश्न किया कि क्यों? उसने कहा, तुम नहीं देखते हो कि मेरी सेना सब ओर से आ रही है और तुम घेरे गए हो। यह देखकर वे लोग भयभीत हो गये। और सब हथियार उसके सामने रख दिये। यदि आपका हृदय इमान से भरा है, तो एक शत्रु क्या, सारा ससार आपके सम्मुख हथियार डाल देगा। यही हृदय का उत्साह है, जिसने विफट हार को पूर्ण विजय में परिवर्तित कर दिया।

सारी झुपार्ई इक तरफ़, फ़ज़ले-इ-खादी इक तरफ़ ;
 म मर्हगे पर न सस्ते पर नहीं भीड़क शक्के पर ;
 फ़तेह तो बस उसी की है, झुपा है बिसके पल्ले पर ।

हाथी और सिंह की देह में कितना अन्तर है। किंतु देखो, सिंह के चत्साह और साहस के कारण हाथी को अपने शरीर के मारी होने पर भी सामना करना फ़ठिन हो जाता है। हाथी को अपनी शक्ति पर विश्वास भरोसा नहीं होता। वह सबैव मुँहों में रहता है, क्योंकि उसको संदेह रहता है कि अकेला पाकर कोई उसको खा न आय। सिंह यद्यपि तन में उससे छोटा है, किंतु साहस उसमें भरा हुआ है। यही कारण है कि हाथी उसके सामने खड़ा नहीं हो सकता। सिंह अपने भीतरवाले ईश्वर अर्थात् आत्मा को मार नहीं रहा है, वरन् उसको व्यावहारिक रूप से स्पष्ट करता है।

चीन में एक लड़का था। उसके मा-बाप अत्यन्त धरिद्र थे। वह यहाँ तक धरिद्र था कि पढ़ने के लिये उसे वेतल तक नहीं मिलता था, किंतु उसको पढ़ने का शौक था। वह बहुत से जुगुनुओं को एकत्र करके एक कपड़े में बाँधता था और सब वे चमकते थे, उनके प्रकाश से पढ़ लेता था। लोगों ने उससे कहा कि तुम यह क्या भरी बेप्टा करते हो, ऐसा परिश्रम किसलिये करते हो, क्या बादशाह के वजीर तुम्हीं होगे ? अहाहा ! उसने क्या उत्तर दिया, जिसको सुनकर सबका चित्त प्रसन्न हो गया। कहता है, मेरे हृदय में ऐसी चमकें उठती हैं, जिससे आशा वैधती है कि मैं वजीर बनूँगा। अन्त में वह लड़का चीन का वजीर हो ही गया।

प्रायः लोग कहते हैं कि हम अमुक काम क्योंकर करें ? अरे मर्ह, आत्महत्या या ईश्वर-हत्या क्योंकर रहा है। ए

शरीर नहीं है, तू स्वयं ही अनंत है, फिर किस प्रकार क्या पूछता है। तुमको क्या ज्ञात नहीं कि जलस्थित विद्या (Hydro Statics) का एक सिद्धान्त है, जिससे समस्त सागर के पानी को एक जगह सा पानी रोक सकता है। इस प्रकार एक मनुष्य सारे संसार को रोक सकता है, यदि वह अपने भीतर के ईश्वरत्व पर खड़ा हो जाय। कारणों का कारण तो तू ही है, फिर सामान या साधन क्या बूझता है।

स्काटलैंड का एक बच्चा यहाँ के अनाथालय से भागकर लंडन चला आया। लंडन में संयोग से वह लॉर्ड मेयर के घरा में पहुँच गया और यहाँ खेलने लगा। संयोग से वधर से एक बिल्ली निकली। बच्चे ने उसकी दुम पकड़ ली और उससे बातें करने लगा। इतने में निकट से घंटे की ध्वनि सुनाई दी, जो लगातार बज रहा था। उस, अब वह बच्चा बिल्ली से बात करने लगा और कहने लगा—

What does the mad bell say

Ton ! Ton !! Ton !!! Whittington Whittington
Lord Mayor of London !

अर्थ— यह पगली घंटी क्या कहती है ? टन ! टन !! टन !!!
डिट्टिङ्गटन, डिट्टिङ्गटन, लॉर्ड मेयर आफ लंडन !

वह अपनी इसी बातचीत में था कि संयोग से लॉर्ड मेयर वधर से आ निकला। उसने सुना कि कोई व्यक्ति बात कर रहा है। यहाँ आकर यह हाल देखा। उसने लड़के से पूछा कि तू क्या कर रहा है ? उसने उत्तर दिया, लॉर्ड मेयर आफ लंडन। लॉर्ड मेयर बहुत प्रसन्न हुए। उसको अपने यहाँ ले गये, और उसको शिक्षा के लिये स्कूल में भेजा। वहाँ उसने अत्यन्त परिभ्रम के साथ पढ़ा, और खूब विद्या प्राप्त की। धीरे-धीरे वह एक दिन लॉर्ड मेयर आफ लंडन हो ही गया।

एक कवि था । अपनी विद्या में प्रवीण था । उसने बहुत से पद्य कहे और बादशाह के सम्मुख ले गया । बादशाह उनको सुनकर अत्यन्त प्रसन्न हुआ, और खूब पारितोषिक दिया । वेगमों ने भी उसकी वाणी को पसंद किया, और जब बादशाह महल में आया, उनसे इच्छा प्रकट की कि कवि कहीं महल के निकट ही रक्खा जाय । दूसरे दिन बादशाह ने कवि से पूछा — “कहाँ रहते हो ?” वह मतलब समझ गया, और बादशाह से बोला — “मैं तो अंधा हूँ ।” यह सुनकर बादशाह ने कहा — “जब यह अंधा है, तो कोई हर्ज नहीं है, इसको महल के निकट एक कमरे में ठहरा दिया जाय ।” निदान, ऐसा ही किया गया । अब वह वहाँ रहने लगा, और नौकरों-चाकरों को दिक्कत करने लगा । एक दिन लौंडी से कहा कि लोटा उठा दो, हमको आवश्यकता है । उसने कहा, यहाँ लोटा कहाँ है ? कहने लगा — उठा दो । उसने फिर वही उत्तर दिया । निदान, बहुत कहा मुनी के बाद लोटा उठा, अरी ! वह क्या पद्म है, क्यों नहीं उठा बेटी ? उस लौंडी दौड़ी हुई महलों में गई और बेगमाव से कहा — “यह मुझा तो देखता है, अंधा नहीं है । यह मुझा हम सबको घरावर घूरता है ।” तत्काल बादशाह को खबर की गई । परिणाम यह हुआ कि घरबार से निकाला गया, और फिर वह सचमुच अंधा भी हो गया ।

आप कहते हैं, सामान नहीं है, कैसे काम करें ? यह सब मंकरूप का खेल है । जब आपके भीतर निश्चय की शक्ति आ जायगी, तो सब सामान अपने आप आपके सामने आ जायेंगे । देवता (प्रकृति की शक्तियाँ) आपके लिये अपना स्थभाव बदल देंगे । ऊपर जो उदाहरण वर्णन किये गये हैं, उनसे स्पष्ट सिद्ध है कि अच्छे जयालयासे अच्छे होंगे,

किंतु धुरे मनोरथ मॉंगनेवाले धुरे होंगे। जैसा खयाल करोगे, वैसे ही हो जाओगे।

गर दरे-दिख तो गुब्ब गुब्बारु गुब्ब बायी ;
 गर गुब्बगुब्बे-पेन्नार गुब्बगुब्ब बायी ।
 सौवाये बबो रबो बबो भी आरु ;
 अंदेया-य गुब्ब पेरा कुनी कुब्ब बायी ।

अर्थ—यदि तेरे चित्त में पुष्प (प्यारे) का खयाल होगा, तो तू पुष्प (प्यारा) हो जायगा, और यदि चंचल बुलबुल का, तो व्याकुल बुलबुल हो जायगा। स्मरण रहे कि दुस्खों का खयाल करनेवाला दुस्ख और कष्ट अपने ऊपर से आता है, और सबका शुभचिन्तक स्वयं सब हो जाता है।

प्रत्येक प्रार्थना सुनी जाती है। जो प्रार्थना दिल से निकलती है वही स्वीकृत होती है। इसका यह तात्पर्य है कि जैसा आपका स्वरूप होगा, उसको आपके भीतर का सचा बल पूरा कर देगा। आपमें वह शक्ति विद्यमान है, जिससे आप देवताओं की बराबरी कर सकते हैं। देवता के अर्थ प्रकृति की शक्तियों के हैं। यदि आप वेद के अनुसार चलें, तो आप देवताओं तक पहुँच सकते हैं। आप अपने विश्वास और निश्चय के बल से प्रकृति की शक्तियों को खींचकर ला सकते हैं, और उनसे बराबरी कर सकते हैं। किंतु आपने उन साधनों को मुला दिया है। जब तक उन साधनों को आचरण में लाते थे, सब तक उस प्रकार के विचार हृदय में खचित थे, उस समय वैसे ही परिणाम निकलते थे। किंतु जब से उन उपायों को छोड़ा, और खराब विचारों ने दिल में अगह पकड़ी, रंगत भी बदल गई। जब हिन्दुओं में यह विचार उत्पन्न हुआ—

“हमको भीकर राखो जी, हमको भीकर राखो जी।

मैं गुलाम, मैं गुलाम मैं गुलाम देता ;
तू बीबाब, तू बीबाब, तू बीबाब मेरा ।”

और हिन्दुओं में एक गुण विशेष यह है कि वे सदैव सच्चे होते हैं। अतः उनकी यह स्वामाधिक सच्चाई एक विचार पर लगाई गई, और उनका क्योंकि यह दार्ष्टिक विचार था, इसलिये उनकी यह मनोकामना पूरी हुई। और वे इस तरह से विदेशियों के गुलाम (दास) हो गये। स्पष्ट है कि जैसा ख्याल करोगे, वैसा पाओगे। हमें अपने ख्यालों को सुधारना चाहिए। मुद्द भगवान ने भी यही सिखाया है। अतः न अपने संघर्ष में और न किसी अन्य के संघर्ष में अपने हृदय में मछलीन विचारों को आने दो। भीतर और बाहर ईश्वर ही ईश्वर को देखो। मोहम्मद साहब के हृदय में यह बात समा गई थी, इस कारण उन्होंने सिखाया था कि (जा इलाह इल्लिहा) “नहीं है कुछ सिवाय परमेश्वर के।” इस्लाम ईसा मसीह की नस-नस में भी यही विचार बौद्ध रहा था। अतः उन्होंने भी यही कहा कि “मैं और मेरा बाप (ईश्वर) एक ही है (I and my father are one)।” अब उसको लोग समझें या न समझें, मगर असल बात यही है। जब इस्लाम मोहम्मद साहब के दिल में यत्नीन आ गया, तो उन्होंने कहा कि अगर सूर्य मेरी दाइ और चंद्र मेरी भाई ओर आ आकर घूमफरने लगे कि पीछे हट जाओ, तब भी मैं पीछे न हटूंगा। एक आदमी जो जंगलों का रहनेवाला था, उसके हृदय में इस विश्वास की आग भड़क उठी, और उसने आरब के मरुस्थल में इसके काले रेत के ढानों को भड़काया। यह ज़र्रे मारुद के छर्रे बन गए, और योरप या अफ्रीका के पश्चिमी सिरे से लेकर एशिया के पूर्वी सिरे तक एक शताब्दी के भीतर फैल गये। यह शक्ति है आत्मशक्त की, यह शक्ति है विश्वास की, यह

शक्ति है निरवय (यक्रीन) की । इस पर भी कहने हो कि सामान की आवश्यकता है ? सामानों के सामान आप स्वयं हो । इस विचार को प्रवृत्ति कहते हैं ।

मिस प्रकार एक सुन्दर बालक चेचक के रोग से विजृम्भित रूप हो जाता है, और उसकी जान पर बन आती है, और उसको कुछ खास गाय के दूध के लिफ (lymph) का टीका लगाने से होता है। इसी तरह हिंदू जाति को अविद्या की चेचक निकली है, और वह कुरूप होता आता है, उमका अर्थ भी निकट जान पड़ता है, अब उसको भी टीका लगाने की आवश्यकता है । इस टीके के लिये लिफ कहाँ से आवेगा ? वह भी गौ के दूध से लिया जायगा । गौ के अर्थ उपनिषद् के हैं । और वह लिफ गौ रूपी उपनिषद् से लिया जायगा । मतलब यह है कि प्रवृत्ति को उपनिषदों से सीखो, और उस पर आचरण करो, तो यह अविद्या की चेचक तत्काल अच्छी हो जायगी ।

लोग कहते हैं कि इतिहास पढ़ने से ज्ञात होता है कि जो जाति एक बेर उन्नति करके अवनति को प्राप्त हुई, फिर वह दुबारा उन्नति नहीं करती । यह खयाल सुच्छ है । आपका इतिहास क्या है ? वही एक हजार वर्ष का इतिहास, और उस पर यह अभिमान । अरे भाई ! वह तो एक युग का भी पूर्ण इतिहास नहीं है । प्राकृतिक विकास का इतिहास देखने से ज्ञात होता है कि कोई वस्तु नष्ट नहीं होती, किसी न किसी रूप में वह विद्यमान रहती है । कहते हैं कि—

“हर शास्त्र एव आमेजी वर क्रस्ते-द्विजां अवाप्नोति ।”

अर्थ—प्रत्येक शास्त्र (टहनी) पतझड़ की श्रुति में फली पड़ी है । फैंसा आरचर्य है ।

फिर देखो, प्रकृति आपको बताती है कि तारे पूर्व से पश्चिम को जाते हैं, और फिर वहाँ से पूर्व को लौट आते हैं । यही

घोर या भ्रष्ट है। इसी प्रकार सौभाग्य का तारा पूर्व से पश्चिम को गया, और फिर वहाँ से पूर्व को लौटा आ रहा है। इतिहास इसकी साक्षी देता है। वेसो, एक युग था, जब भारतवर्ष का तारा अभ्युदय पर था, वहाँ से पश्चिम को चला, फारस में आया। उसके पश्चात् आस्ट्रिया आदि की बारी आई। वहाँ से यूनान पहुँचा। यूनान को छोड़कर रूम गया। रूम के बाद स्पेन आदि की बारी आई। फिर इंग्लैंड पर कृपादृष्टि हुई। वहाँ से अमेरिका गया। इस समय अमेरिका का पश्चिमी भाग कैलीफोर्निया अत्यंत उन्नति पर है। वहाँ से आपान में आया। फिर अब कैसे कह सकते हैं कि भारतवर्ष वंचित रहेगा, इसकी बारी नहीं आएगी? अवश्य आएगी, अवश्य आएगी।

ॐ ।

ॐ ॥

ॐ !!!

आनन्द ।

आनन्द ॥

आनन्द !!!



सुधार

[जनवरी १९०२ में भारत धर्म-महामण्डल भवन, मथुरा में स्वामी राम का व्याख्यान, श्रीमारायण स्वामी द्वारा लिखित नोटों से ।]

आजकल संसार में परोपकार का बड़ा कोलाहल सुनाई देता है। यह शब्द प्रत्येक कान में सुनाई देते ही हृदय में सहलुभूति का जोश उत्पन्न करता है, और सुननेवालों के मन में सुधार करने का विचार उत्पन्न कर देता है। किन्तु आश्चर्य की बात है कि परोपकार के यथार्थ अर्थ से तो लोग जानकारी नहीं प्राप्त करते, केवल वाक्य 'हाहा-हूहू' की लेफचरबाजी में लग जाते हैं। इसीलिए परोपकार के वास्तविक अर्थ न समझने से और उस पर आचरण (अमल) न करने से सुधारक महाराय से न तो संसार का पूरा-पूरा उद्धार होता है, और न उसे स्वयं कुछ लाभ प्राप्त होता है। अतः औरों का सुधार करने से पहले सुधार के इच्छुक को सुधार के अर्थ और साधनों से जानकारी प्राप्त करनी चाहिए। अँगरेजों के यहाँ आजकल यह उक्ति रिवाज पकड़ती जाती है कि "पहले अपने को किसी चीज के अधिकारी बनाओ, फिर उसके प्राप्त करने की इच्छा करो (First deserve & then desire)।" किंतु वेदांत का इस विषय से सम्बन्ध नहीं। वेदांत में तो यह सिद्धांत अनादि काल से चला आता है कि "अपने को किसी वस्तु के अधिकारी तो निस्सन्देह बनाओ, किंतु उसकी प्राप्ति की इच्छा न करो (Deserve only & need not desire)।" क्योंकि वेदांत पुकार-पुकारकर कहता है कि जिन वस्तुओं का आपने अपने को अधिकारी बनाया है, अधिकार प्राप्त करने के पश्चात् वे वस्तुएँ आपके पास बिना

किसी प्रकार की इच्छा के किसी न किसी द्वारा अवश्य बली आयेंगी। अधिकारी बनने या होने से कोई और अभिप्राय नहीं है, वरन् इस प्रबंध का स्पष्ट साधन और उद्देश्य यह है कि जिस प्रकार से एक मनुष्य छोटे छोटे पदों से उन्नति पाता हुआ एक उच्च पद पर पहुँच कर राजा का पद पा लेता है, तो उस समय वह अपने राज्य की समस्त सम्पत्ति, महल और बन घाटी के पाने का अधिकारी हो जाता है। अब वह इन वस्तुओं के पाने की इच्छा प्रकट करे या न करे उसके सिंहासनासीन होने पर वस्तुएँ उसकी सेवा करने को अपने आप उसके पास बली आती हैं, वरन् उस समय उसका इच्छा करना अपने आपको छोटा धनोता है, और अपने को बड़ा संगाना है। यह एक कहानी है कि एक महात्मा इस बात के अधिकारी हो गए थे कि उनके निकट सासारिक पदार्थ आनकर उनकी नित्यप्रति सेवा करें, किंतु एक अवसर पर एक व्यक्ति जब उनके लिये बतारों का थाल लाया, तो महात्माजी ने बतारों लेने की इच्छा करके अपने सुस्मारविन्द से यह उच्चारण किया कि दो बतारों हमको दे दो। इस पर थाल लानेवाले ने दो बतारों को महात्माजी को दे दिए, किंतु शेष बतारों को उन्हें लालची समझने के कारण वहाँ रखना उचित न समझकर वह व्यक्ति थाल लौटा ले गया। इस प्रकार महात्माजी शेष बतारों से भी वंचित रहे, और इच्छा प्रकट करने के कारण थाल लानेवाले की दृष्टि में भी कम उतरे। इसी तरह अधिकारी होने पर भी अधिकार-योग्य वस्तु की इच्छा प्रकट करना अपने अधिकारों को शून्य और अपनी इच्छा को बड़ा संगाना होता है। भगवन् ! यदि आप अपने आपको समस्त वस्तुओं का मालिक और अधिकारी बनाना चाहते हैं, तो उठा, अपने स्वरूप में झूठे गाढ़ो, अपने असली स्वरूप में छीन दो चाबो,

और अपने असली स्वरूप में मस्त होकर मारे संसार के शरवर और मालिक बन जाओ। आपका अपने स्वरूप में लीन होना ही आपको सारे संसार का सम्राट बना देगा। यह सम्राट्-पद केवल इस संसार का ही नहीं प्राप्त होगा, वरन् आपका अपने स्वरूप में निवास करना आपको समस्त लोक और परलोक का सम्राट् बना देगा। अपने इस वास्तविक साम्राज्य का सिंहासन सँभालने पर आप समस्त धरती और आकाश अर्थात् लोक और परलोक की वस्तुओं के स्वामी और अधिकारी हो जाओगे। केवल असली साम्राज्य पाने की आवश्यकता है। संसार के पदार्थ आदि तो अपने आप आपकी सेवा करने को तत्पर हो आँयेंगे। आपको उस समय इच्छा करने की भी आवश्यकता न होगी। उठो ! उठो !! उठो !!! अपने स्वरूप में डूबे लगाओ, और विराट् स्वरूप के सिंहासन पर आरुढ़ हो, फिर आपके केवल एक संकेत (ॐ) से भी सारे संसार के काम पूरे होते चले जायेंगे। परोपकार का उपाय केवल 'दाहा-दूह' नहीं, वरन् सर्वोत्तम परोपकार अपने आत्मा में लीन होना ही है। जैसे विज्ञान के मतानुसार धातु हल्की होकर जब ऊपर को उठती है और अपना प्रथम स्थान छोड़ देती है, तो इधर उधर की चारों ओर की मारी और ठंडी हवा हल्की हवा की खाली जगह घेर लेती है, अर्थात् पृष्ठ ओर की हवा पहली हवा के हल्का होकर उड़ जाने पर एक-एक भेगी अपने आप उन्नति करती जाती है, इसी प्रकार एक महात्मा के ब्रह्मनिष्ठ होने अर्थात् अपने असली स्वरूप में लीन हो जाने पर उपरि वर्णित धातु की भाँति शेष चारों ओर के लोग बिना किसी प्रकार की इच्छा और प्रयत्न के महात्मा की खाली की हुई जगह को घेरने के लिये अपने अपने दलों से एक-एक वर्जा अपने आप उन्नति कर जाते

हैं। अतएव अपने आपको अपने स्वरूप में लीन करना अर्थात् निम्न स्वरूप में निमग्न होना ही परोपकार करना है। तात्पर्य यह कि आपके मन का अपने सूर्य रूपी आत्मा की किरणों के द्वारा अहंकार रूपी भारी योग से शून्य और इन्का होकर अपने स्वरूप में चढ़ जाना, अर्थात् लीन हो जाना ही संसार के और पुरुषों का सुधारना है, नहीं तो सुधारक महाराज या सुधार के इच्छुक जितना ही अपने वास्तविक स्वरूप से नीचे रहेंगे उतना ही शेष मनुष्य निचले दर्जों पर रहेंगे और परोपकार करने के अर्थों का मिथ्या धर्म चला व्यवहार करते रहेंगे, क्योंकि अपने स्वरूप में अवस्थान न करना ही दूसरों का परोपकार न करना है, यरन् अपने आपको नीचे गिराए रखना है। इसलिये ये सुधार के इच्छुको। और ये संसार का उद्धार करनेवालो। यदि संसार का उद्धार करना चाहेंगे हो, तो उठो, अपने स्वरूप में लीन हो जाओ, शेष सब लोग अपने आप उन्नति कर लेंगे, या यों कहो कि शेष सब लोगों का बिना आपकी इच्छा और प्रयत्न के अपने आप मला हो जायगा; और आपमें भी जब अपने स्वरूप में निष्ठा होगी, तो सारे संसार को हिला देने की शक्ति आ जायगी, अर्थात् अनन्त स्वरूप से अमेद होने के कारण अनन्त शक्ति भी आपमें भर जायगी। इस प्रकार आपका केवल राजगद्दी संभालना ही सारे काम-धन्धे को ठीक कर देता है, क्योंकि बिना असली साम्राज्य के सिंहासन पर स्थित हुए साम्राज्य के काम पूरे नहीं होते, अतः अपने स्वरूप में लीन होना परोपकार के लिये मुख्य उपाय समझना चाहिए, अपने अनन्त स्वरूप से मन को अमेद करने से ही अनन्त शक्तियाँ प्राप्त होंगी। जैसे एक नमक की खली यदि खाली गिलास में डाली जाय, तो एक परिच्छिन्न स्थान घेरती है, और जब पानी से भरे हुए गिलास में डाली

जाय, तो पानी में घुल जाने से (अर्थात् जल के साथ मिल जाने से) वह बली अपनी परिच्छिन्न जगह छोड़कर गिलास के समस्त पानी में फैल जाती है और समस्त जल में नमकीन स्वाद देने की शक्ति रखती है, या यों कहा जाय कि जितना ही नमक की बली अपने परिच्छिन्न स्थान, नाम और रूप को छोड़ती जाती है, और पानी में समाती जाती है, उसमें उसना ही स्वाद फैलाने की शक्ति बढ़ती जाती है, इसी प्रकार मन यद्यपि परिच्छिन्न शक्ति का खंड माना गया है, किंतु जितना ही वह अपने परिच्छिन्न स्थान, नाम और रूप को छोड़ कर अपने स्वरूप के अनन्त सागर से अभेद होता है, उसना ही उसकी अनन्त (अपरिच्छिन्न) शक्तियाँ फैलती भी दिखाई देती हैं, अर्थात् उसना ही मन अपरिच्छिन्न शक्तियों प्रकट करने का बल भी उत्पन्न करता बला जाता है। इसी प्रकार से, भगवन् ! यदि आप अपनी अनन्त (अपरिच्छिन्न) शक्तियों प्रकट किया चाहते हैं, और उन अपरिच्छिन्न शक्तियों से संसार का उद्धार किया चाहते हैं, तो मन को कैवल्य-स्वरूप में इस प्रकार लीन कर दो कि जैसे मजनों के प्रेम के सम्यन्ध में एक कवि ने कहा है—

मैं रंगे-रंगों से निभना कसद लेता की जा ली ;

हरज में तासीर है पर कपड़े-कामिना चाहिये ।

अर्थात् मजनों लैला के साथ ऐसा अभेद हुआ था कि लैला और मजनों में विलकुल अंतर न रहा, वरन् लैला की कसद लेने पर भी छून मजनों की नस से निकला । जितना ही आप अपने को परिच्छिन्न करते जाओगे, अर्थात् नमक की बली की भाँति परिमित शरीर में मन को घेरे रखोगे, उसना ही आप अपने को असमर्थ और शक्तिहीन बनाते जाओगे । अतः मन को शरीर के स्थाण से दूर हटाकर आनंदधन रूपी समुद्र में लीन

करना ही समस्त अनंत शक्तियों प्राप्त कर लेना है। अब इसी प्रकार से व्यावहारिक रीति पर मनुष्य तन्मय (यूय धर्य, धर्य यूय) हो जाता है, अर्थात् जिस समय वेदांश-रूप हो जाता है, तो पूर्व संकल्प नमक की छली की तरह परिमित स्थान को छोड़कर अपने अनंत स्वरूप में समा आते हैं, और इस प्रकार सधके साथ अभेद और प्रेममय होने पर समस्त मनोकामनायें बिना इच्छा और प्रयत्न के पूरी हो जाती हैं। अपने आत्मा में लीन होने के लिये सुधारक महाराज को पहली आवश्यकता हृदय-रूपी पर्दे को ज्ञान-रूपी तेल से तर करने और स्वच्छ बनाने की है। जैसे कागज को तब यदि तैल्य की लाट के आगे रक्खी जाय, तो लाट इतना प्रकाश नहीं करती, जितना मेन से भिगोई हुई कागज की तब कर सकती है। (अर्थात् कागज की तब बिना तेल से भिगोने के अरुझी तरह दीपक का प्रकाश प्रकट नहीं कर सकती, क्योंकि तेल के साथ भिगोने से इसकी तब स्वच्छ और हलकी हो जाती है)। इसी तरह हृदय को ज्ञान-रूपी तेल से भिगोये बिना आत्म रूपा ज्योति का प्रकाश बाहर भली भाँति प्रकट नहीं हो सकता। अतः ज्योति के प्रकट करने के निमित्त हृदय-रूपी पर्दे को ज्ञान-रूपी तेल से तर करने और उससे उसको स्वच्छ बनाने की अत्यंत आवश्यकता है।

विकासवाद की दृष्टि से भी मनुष्य को समस्त सृष्टि पर भेष्टता दी गई है। इसका अधिकतर कारण केवल यही है कि वह चेतन-शक्ति, जो वेदान्त में ज्योति के नाम से पुकारी जाती है, जब जगत् में प्रकट होना चाहती है, किंतु जब जगत् में पर्दा अत्यंत मोटा होने से उस (ज्योति) का प्रकाश वहाँ इतना प्रकट नहीं होता, जितना कि बनस्पति जगत् में से होता है। इसलिये बनस्पति जगत् की ओर जब जगत् से ऊँची मानी

गई है। और वनस्पति में भी जब वह चेतन-शक्ति अपने आपको प्रकट किया चाहती है, तो यद्यपि जड़ जगत् की अपेक्षा पर्दा वहाँ जरा कम स्थूल होता है, तो भी कुछ स्थूल होने के कारण वहाँ वह इतना प्रकट नहीं होती, जिसना कि प्राणी (चेतन) जगत् में होती है, इसीलिये प्राणियों की जगत् और वनस्पति से बढ़कर मानी गई है। फिर पशुओं में अब वह प्रकाशस्वरूप आत्मा अपना प्रकाश बाहर फैलाना चाहता है, यद्यपि उनमें जड़ और वनस्पति की अपेक्षा पर्दा और भी कम स्थूल होता है, तथापि स्थूल होने के कारण उनमें से ज्योतिर्मय सूर्य का प्रकाश उतना मासमान नहीं होता, जिसना कि मनुष्य में हो सकता है, अब मनुष्यों का दर्जा अन्य समस्त सृष्टि अर्थात् जड़, वनस्पति और प्राणि-सृष्टि से उत्तम माना गया है। किन्तु विकासवाद केवल यहाँ तक ही अन्त नहीं करता, परन्तु मनुष्यों में भी आगे बहुत-सी श्रेणियाँ हैं, विशेषतः दो दर्जे मनुष्यों के बतलाए जाते हैं। इन दर्जों के आगे कोई और दर्जा विकासवाद ने आज तक न तो बताया, न स्थिर किया है। मनुष्य को दो बड़ी श्रेणियों में विभक्त किया गया है—एक ज्ञानी की, दूसरी अज्ञानी की। ज्ञानी वह जिसका अन्तःकरण रूपी पर्दा अत्यन्त सूक्ष्म और स्वच्छ है, और अज्ञानी वह जिसका अन्तःकरण रूपी पर्दा स्थूल और मलिन है। जैसे ग्लोबदार लैम्प में दो चिमनियाँ होती हैं—एक अत्यन्त निर्मल, स्वच्छ और पतली होती है कि जिसके भीतर से लैम्प का प्रकाश निकलकर समस्त मनुष्यों की आँखें चौंधिया देता है, दूसरी निर्मल और अल्प स्वच्छ तो होती है, मगर पहली की अपेक्षा थोड़ी माटी और घेंघली होती है, जिसमें से लैम्प का प्रकाश बाहर प्रकट तो होता है, मगर पहले की अपेक्षा बहुत ही हलका होता है। इस तरह ज्ञानी का अन्तःकरण घस

अत्यन्त महीन, निर्मल और स्वच्छ चिमनी के समान होता है, जिसके भीतर से आत्मदेव की ज्योति ऐसे वेग से बाहर प्रकाशित होती है कि बीच में अन्तःकरण रूपी पर्दा देखने में ही नहीं आता, बरम् असली ज्योति ही अँखों मारती भाबूम देती है; मगर अज्ञानी का अन्तःकरण उस ग्लोब के समान होता है कि जिसके भीतर तो प्रकाश उसी प्रकार जोर का होता है, जैसा पहली चिमनी के भीतर था, मगर बाहर इस जोर से प्रकट नहीं होता जैसे पहली चिमनी से फूट-फूटकर निकलता था। अर्थात् जिसमें से पहले की अपेक्षा प्रकाश हलका और धुँधला-सा निकलता है, और ज्योति रूपी ज्ञात भी धुँधला पर्दा होने के कारण अँखों मारती कम दिखाई देती है। इस तरह से, हे भगवन्! उस सूर्य के सूर्य के तेज को बाहर प्रकट करने के लिये सिवाय अन्तःकरण को शुद्ध करने के और कोई साधन वा उपाय नहीं है। अन्तःकरण जब शुद्ध हो जायगा, तो फिर चाहे आत्म ज्योति प्रकाश को बाहर प्रकट करने का प्रयत्न करे अथवा न करे, ज्योति बिना आपके प्रयत्न के आपके भीतर से फूट-फूटकर बाहर निकलेगी। इस स्वच्छ अन्तःकरण में से प्रकाश निकल कर अन्य अज्ञानी मनुष्यों के अन्तःकरणों को भी, जो चिमनी के ऊपर के ग्लोब के समान है, प्रकाशमान कर देगा। इसलिये आपका काम केवल अपने अन्तःकरण को ही अति पतली चिमनी के समान साफ और स्वच्छ बना देना है। जब अन्तःकरण खूब निर्मल हो जायगा, तो उससे प्रकाश निकल कर अन्य अज्ञानी पुरुषों के मनों को भी प्रकाशित कर देगा। इसीलिये हे भगवन्! पहले अपने अन्तःकरण को पतली और निर्मल, स्वच्छ चिमनी के समान बनाइए। इस प्रकार आपका अपना हृदय शुद्ध करना ही दूसरों का उपकार करना है। जिस समय

अन्तःकरण विस्फोट के समान स्वच्छ हो जायगा, तो ज्ञान-रूपी प्रकारा विना आपके प्रयत्न और स्रोज के भीतर से प्रन्यसित होता हुआ औरों के हृदयों को प्रकाशित करेगा, तब विकासवाद के नियम के अनुकूल भी आपका दर्जा समस्त जानियों से उत्तम होगा । क्योंकि जब वह श्रियोति मनुष्य के अन्तःकरण से निकलती हुई अपना पूरा-पूरा तेज बाहर दिखला देती है, तो उस समय विकासवाद के सत्त्व-वेत्ता भी सम मनुष्य को समस्त अन्य मनुष्यों पर विशेषता देते हैं, अर्थात् उसका दर्जा सारे संसार की सृष्टि से बढ़कर मानते हैं, मगर हिन्दुओं के यहाँ तो वह अवतार ही समझा जाता है । अतः यदि मनो में संसार के उद्धार करने का आवेश उठता है, तो ऐ सद्मानुभूति करनेवालो ! पहले अपने आपका सुधार करो, और इस प्रकार से आपका अपने हृदय को शुद्ध करना और अपने आत्मा में निष्ठा करना ही अपने आपका सुधार करना होगा । जब इस रीति से अपना सुधार हो जायगा, तो यह अवश्य समझ लेना कि दूसरों का भी अपने आप सुधार हो जायगा, वरन् सबको निश्चय करना चाहिये कि इस नियम के विरुद्ध सुधार कभी भी संसार में न हुआ और न होगा । इस विषय में आपको अपना अनुमन गवाही देगा ।

अन्तःकरण को शुद्ध करने का साधन—पहले वर्णन कर आए हैं कि सुधार के इच्छुक या सुधारक महाराय के लिये शुद्ध अन्तःकरण रहना अत्यन्तावश्यक है । अतः अन्तःकरण के स्वच्छ रखने का उपाय भी शास्त्र और सत्त्व-ज्ञान के अनुसार पता देना आवश्यक समझकर स्पष्ट किया जाता है । इससे पहले कि अन्तःकरण के स्वच्छ करने की रीति वर्णन की जाय, पहले प्रत्येक का ध्यान प्रकृति की ओर स्वीचा जाता है कि उसने सांसारिक पदार्थों को निर्मल और स्वच्छ या

मलिन और स्थूल करने का कौन सा ढङ्ग या नियम अंगीकार किया है। क्योंकि जो रीति प्रकृति ने सांसारिक पदार्थों को स्वच्छ और निर्मल करने के लिये अंगीकार की हुई है, यही ढङ्ग या नियम यदि मनुष्य स्वीकार करेंगे, तो निश्चयतः आशा की जा सकती है कि अन्तःकरण बहुत शीघ्र स्वच्छ और निर्मल हो जायगा, यद्यपि मलिन तो यह पहले से है ही। विज्ञान के मत से सूर्य का प्रकाश सप्त रङ्गों का समुदाय होता है और जो रङ्ग संसार में मौजूद हैं, वे केवल सूर्य के ही हैं।

अब प्रत्येक व्यक्ति जो विज्ञानविद् नहीं है, यह सुन कर बड़ा अक्षित होगा और यों कहेगा कि जब हम नीला कमल कहते हैं, तो उससे स्पष्ट पाया जाता है कि कमल का रङ्ग नीला है, फिर किस प्रकार कहा जा सकता है कि रङ्ग केवल सूर्य का है? नीला रङ्ग कमल का न होने में विज्ञान यह प्रमाण देता है कि रात को अँधेरे में हम कमल की पंखड़ियाँ और आकार, गोलाई और यत्न आदि वैसा ही पाते हैं, जैसे कि दिन में प्रकाश के समय पाते थे, मगर नीला रङ्ग जो सबेरे प्रकाश में कमल का देखते थे, अब अँधेरे में कमल के साथ मिलकुल दिखाई नहीं देता। यदि कमल की पंखड़ियाँ, आकार और गोलाई आदि की तरह नीला रंग भी कमल का अपना होता, तो कमल के शेष सब अंगों के समान वह भी सदैव कमल के साथ ही बना रहता।

परन्तु अँधेरे में शायद सब अंग तो कमल के साथ बन रहते हैं और भान भी होता है, किन्तु केवल रङ्ग ही नहीं रहता और न दिखाई ही देता है। इससे स्पष्ट सिद्ध होता है कि रङ्ग कमल का नहीं, परन्तु उस प्रकाश का है, जिसमें या जिसके कारण नीला रंग दिखाई देता था और लगातार नजर आता था। इसमें अब फिर यह प्रश्न उत्पन्न होता है कि यद्यपि यह सिद्ध हो गया

कि रंग कमल का न था, किन्तु यह किस प्रकार कहा जा सकता है कि जो रंग किसी वस्तु का प्रकाश में देखा जाय, वह केवल प्रकाश का होता है ? इस विषय में सविस्तर उत्तर तो प्रत्येक महाशय को नेबुलरथियूरी (नीहारिका-सिद्धान्त) के पढ़ने से मिल सकता है, किन्तु यहाँ केवल संक्षेपतः वर्णन किया जा सकता है । इस विषय में विज्ञान यों कहता है कि जो रंग नीला या पीला आदि वस्तुओं का दिखाई देता है, उसका कारण केवल यह है कि जो सात रंग (लाल, नारंगी, नीला, आसमानी, पीला, हरा और बनभरी) विज्ञान ने सूर्य के प्रकाश के वर्णन किये हैं, उनमें से छ रंग तो वस्तुएँ शोषण कर जाती हैं, और शेष एक रंग सूर्य की ओर वापस लौटा देती हैं । जो रंग वस्तुएँ नहीं शोषण करती, बल्कि सूर्य की ओर ही वापस लौटाती रहती हैं, वही रंग दिखाई देता है । यद्यपि दृष्टि में तो ऐसा ही आता है कि रंग वस्तु का है, किन्तु वास्तव में वह रंग केवल उसी सूर्य का होता है कि जिस (स्रोत) से पहले निकलकर वह वस्तुओं में शोषित होने के लिये वस्तुओं की ओर आया था, और शोषित न किये जाने पर फिर अपने स्रोत (सूर्य) की ओर ही गमन करता है । इस तरह से प्रत्येक रंग, जो वस्तुओं का दिखाई देता है, वास्तव में सूर्य का ही होता है ।

अब यहाँ एक और प्रश्न उत्पन्न होता है कि प्रकाश के सात रंगों में काला और सफेद गिने नहीं गए, इसलिए हम किस प्रकार से कह सकते हैं कि ये दो रंग सूर्य के प्रकाश के ही हैं ? और यदि सूर्य के प्रकाश के नहीं हैं, तो ये दोनों रंग कहाँ से उत्पन्न हो आए ? इसके उत्तर में विज्ञान का यह कहना है कि यदि आप इन रंगों का भी स्रोत माहूम किया चाहें, तो पहले इन दोनों रंगों के प्रकट होने का कारण आपको जानना चाहिए । अब इनके प्रकट होने का कारण माहूम हो जायगा, तो फिर

इनके स्रोत का हाल भी अपने आप मालूम हो आयगा। वस्तुओं का काला रंग उस समय होता है, जब वस्तुएँ प्रकाश के सातों रंगों को अपने में शोषण (अज्व) कर लेती हैं; और सफ़ेद रंग उस समय होता है, जब वस्तुएँ प्रकाश के सातों रंगों में से एक को भी अपने में शोषित (अज्व) नहीं करती, धरन् सातों के सातों रंगों को प्रकाश के स्वामी सूर्य की ओर वापस लौटा देती हैं, या दूसरे शब्दों में यों कहो कि वापस लौटाती रहती हैं। अतः ये दोनों रंग कहीं बाहर से किसी और वस्तु के द्वारा उत्पन्न नहीं हुए, धरन् वस्तुओं का ये दोनों रंग प्रकट करना केवल सूर्य के प्रकाश के सातों रंगों को अपने में शोषित करने या अपने से बाहर निकालकर सूर्य की ओर वापस लौटाने के कारण से है। इसलिये इन दोनों रंगों के प्रकट होने का कारण भी सूर्य का प्रकाश ही हुआ। किंतु यहाँ पर कर्म और कर्ता या सूर्य और प्रकाश में कुछ अंतर ही नहीं है, क्योंकि अपरिमित प्रकाश के स्रोत को विज्ञानविद् सूर्य मानते हैं, अतः इन दोनों रंगों का कर्ता अर्थात् इन दोनों का उत्पन्न करनेवाला सूर्य ही हुआ। अतएव ये दोनों रंग भी सूर्य से हैं। अस्तु, यहाँ पर और इतने लंबे की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि इतने लंबे प्रमाण से केवल तात्पर्य यह था कि संसार की समस्त वस्तुओं के काले और श्वेत हो जाने का कारण स्पष्ट किया जाय, और यह सिद्धान्त आपकी समझ में आ जाय कि संसार की समस्त वस्तुएँ केवल त्याग से अर्थात् सूर्य के प्रकाश के रंगों का अपने में प्रविष्ट न करने से, या उनके त्याग करने से ही श्वेत होती हैं। अतः जिस प्रकार त्याग से अर्थात् प्रकाश के रंगों का अपने स्वामी की ओर वापस लौटा देने से समस्त वस्तुएँ श्वेत रंग की हो जाती हैं, वैसे ही प्राणियों के अन्तःकरण भी यदि यह रोज़ी ग्रहण करें, अर्थात् मोति मोति के सांसारिक

पदार्थों को अपने में शोषित न करें, वरन् उनके स्वामी परमात्मा की ओर लौटा दें, तो वे भी श्वेत वस्तुओं की भाँति श्वेत, स्वच्छ और शुद्ध-विशुद्ध हो सकते हैं। और जब चित्त उस पतली और स्वच्छ विमनी के समान, जिसका चत्तोर पहाले हो चुका है, स्वच्छ और निर्मल हो जायेंगे, तो उनमें से आत्मा का प्रकाश फूट-फूटकर बाहर स्वतः निकलेगा, वरन् स्वयं आत्मरूपी ज्योति स्वच्छ पदों में से अर्धें मारती हुई दिखाई देगी। चिरद्व इसके जब समस्त सासारिक पदार्थों का प्रवेश अंतःकरण में हो जायगा, अर्थात् जब मन समस्त भाँति-भाँति के पदार्थों की कामना करके उनको अपने में शोषित करेगा, तो वह (मन) काली वस्तुओं की भाँति मलीन और काला हो जायगा। इसलिये यदि आप स्वच्छ हृदय होना चाहते हैं, तो प्यारों! स्वच्छ वस्तुओं की तरह आप सब पदार्थों का त्याग स्वीकार कीजिये। संसार में समस्त काली वस्तुएँ आपको यही उपदेश कर रही हैं कि यदि सांसारिक पदार्थों को (इस शुद्ध अहंकार के वश में आकर) अन्तःकरण में शोषित करते आओगे, तो उनकी भाँति आपका अन्तःकरण या आप स्वयं, काले हो आओगे, और इस शुद्ध स्वार्थपरता के पदों में फँसना ही आत्म-हानि करना है। इसलिये मगधन्! स्वच्छ या शुद्ध अन्तःकरणवाला बनने के लिए यह आवश्यक है कि आप श्वेत वस्तुओं के समान मन को समस्त सासारिक पदार्थों का पीछा करने से हटा दें और मन में उनका लेश-मात्र भी प्रवेश न होने दें। जब इस प्रकार से आप ध्यावरण करेंगे, तो फिर आपके रोम-रोम से यह आवाज प्रत्येक को सुनाई देगी कि त्याग ही अन्तःकरण की शुद्धि का एकमात्र साधन है।

किंतु स्मरण रहे कि उक्त अमृत उसी समय प्राप्त होगा,

जब आप मन को पदार्थों से विरक्त करेंगे, अर्थात् मन को त्याग सिखावेंगे, क्योंकि इस अमृत को पाने के लिये भक्ति मगधती यह सिखलाती है—

धीरा! प्रेत्यात्मापक्षोकाभ्यूता भवन्ति । (केनोपनिषद्)

अर्थात् धैर्यवान् पुरुष इस जगत् से मुँह मोड़कर अमृत को प्राप्त होते हैं । ऐसे मगधन् ! यदि आप अमृत चाहते हैं, तो मोड़ो मुँह जगत् के पदार्थों से, वापस लौटाओ मन को अपने मालिक सूर्य की ओर, देखो प्रत्येक पदार्थ में अपने सूर्य-रूपी आत्मदेव को ही, जिससे पदार्थ-भाव मन से गर्भम-भृगवत् उड़ जाय, जैसे नामदेव के मन से उड़ गया था कि जो कुत्ते को रोटी ले खाते देखकर अपने हाथ में साग लेकर यह कहने लगा—“स्त्री न खाइयो मेरे स्वामीजी, अपना पाँटा ले आइयो”, और उसके पीछे हो लिया था । अर्थात् लोगों की दृष्टि में तो कुत्ता रोटी ले जा रहा था, मगर नामदेवजी के विचार में तो उनका स्वामी परमात्मा ही उनके हाथ से छीनकर ले जा रहा था ।

इसी प्रकार प्यारो ! मन को यदि पदार्थों से लौटाकर अपने सूर्य-रूपी आत्मदेव में लगाओगे, तो पदार्थ देखने के स्थान पर आपको वहाँ भी अपना आत्मदेव ही दिखाई देगा, परन्तु पदार्थ-भाव बिनाकुल ही उड़ जायगा । जगत् के विभिन्न विचित्र पदार्थों को मन में न शोषित (जड्य) करने का तात्पर्य यही है कि उनसे मन का मुँह ठेमा मुड़ जाय कि तनिक पदार्थ-भाव मन में न रहे, परन्तु उसकी द्रैत-दृष्टि भी उड़ जाय, और परमात्मा ही परमात्मा दिखाई दे । किन्तु ये सुधार के इच्छुको ! ये संसार पर सहाजुभूति प्रकट करनेवालो ! यह स्मरण रहे कि पदार्थ-भाव मन से कभी न मिटगा, जब तक मन को आत्मा में छीन न करोगे । क्योंकि मन का केवल पदार्थों की ओर आने से रोकना ही पदार्थ-भाष को दूर करने

के लिये काफ़ी न होगा, वरन् मन का पदार्थों से हटकर अपने आत्मा में निष्ठा करना पदार्थ-भाव को दूर करेगा। ऐसे ही भगवन् ! यदि आप पदार्थों का बिचार अंतःकरण से छड़ाना चाहते हैं, तो उठो ! उठो ! मन को आत्मा में स्थित करो, क्योंकि आपके मन का आत्मा में स्थित होना ही हलका होकर ऊपर उड़ खाना है। ग्रहनिष्ठ होने के बाद आपको सुधार करने की धिंता भी न करनी होगी, वरन् बिना प्रयत्न किए संसार का भक्ता स्वभाविक होता जायगा, चाहे उस समय आप निर्जन घन में बैठो, चाहे संसार में प्रकट रूप से उपदेश दो, स्वभाविक ही संसार का करुणाग्र होगा। इसलिये प्यारों ! इसके पहले कि कोई और साधन सुधार का ग्रहण करो, यही रीति जो अपने आपको सुधार करने की पुकार-पुकारकर बतलाई गई है, और जिससे संसार का भेष्ट उपकार हो सकता है, उसको आप हृदयंगम करो।

ॐ ।

ॐ ॥

ॐ ॥॥

कर्म

(पा० २ जन री, १३०१ के दिन सोशल ऐसोसिएशन, मयुरा में
 विवा हुआ स्वामी राम का व्याख्यान)*

कुछ लोग कहते हैं कि सारे काम ईश्वर की इच्छा से होते हैं कुछ कहते हैं नहीं, मनुष्य के प्रयत्न वा पुरुषार्थ से होते हैं ।

पूर्व-कथित महाशय इस मामले को इस तरह माने बैठे हैं कि जो कुछ काम होता है, वह सब ईश्वर ही करता है, और उसकी इच्छा से ही होता है, हमारा इसमें बिलकुल कर्त्तृत्व नहीं है । और परचात्कथित महाशय इस झगड़े को इस तरह तय किए बैठे हैं कि जो काम होता है, मनुष्य के पुरुषार्थ से होता है, ईश्वर का इसमें कुछ भी कर्त्तृत्व नहीं है । क्योंकि इतिहास में स्पष्ट रूप से देखने में आता है कि नेपोलियन बोनापार्ट ने संपूर्ण योरप को अपने ही साहस, पुरुषार्थ और दृढ़ता से विभक्त-विभक्त कर दिया था, नादिरशाह और महमूद गजनवी आदि का हाल भी इसी तरह का है । अगर ये साहस-भरे वीर पुरुष साहस, दृढ़ता और पुरुषार्थ को एक किनारे रखकर केवल पर में ईश्वर पर भरोसा किए बैठे रहते, तो सारे योरप और भारतवर्ष में अपना सिंघा कभी न जमा

* इस व्याख्यान के संघित मोर भी आर० एम० माराबण्ड स्वामी ने जो उन दिनों ब्रह्मचारी थे और श्रीस्वामी राम की सभा में रहते थे सिध ने भी तत्परचाद आदिभिर के रूप में ने ज्ञापित गये थे । कर्म और माराण्ड के विवर वा कुछ समय सभा के सभासदों में साक्षात् होता रहा तत्परचाद स्वामीजी का व्याख्यान आरम्भ हुआ था ।

सकते। अतः साहस और दृढ़ता अर्थात् पुरुषार्थ ही आवश्यक है। ईश्वर पर भरोसा करके बैठे रहना अपने आपको आलसी और कायर बनाना है।

इसके सम्बन्ध में वेदांत यों कहता है कि यदि दूरदर्शिता-पूर्वक वेत्ता जाय, अर्थात् यदि इस मगढ़े की सत्यता पर दृष्टि डाली जाय, तो विदित होगा कि इन दोनों बातों में—अर्थात् ईश्वर सब कुछ करता है, वा पुरुषार्थ से सब कुछ होता है—कुछ भी अंतर नहीं है, बल्कि अंतर केवल दृष्टियों में है, जो वास्तविकता तक नहीं पहुँचती। वेदांत तो उन सब लोगों की सेवा में, जो कहते हैं कि ईश्वर ही सब कुछ करता है, यह प्रश्न उपस्थित करता है कि पहले केवल इतना बता दो कि आप ईश्वर का स्वरूप क्या माने बैठे हैं? आया वह निराकार अर्थात् रूप-रहित है या साकार अर्थात् रूप-रेखवाला है, आया वह शरीर के स्वामी की भाँति कर्त्ता पुरुष है, या केवल अकर्त्ता; वह सम्बन्ध-सहित वा संगवाला है या निस्संयध वा असंग है? अब आप हमारे इन प्रश्नों का उत्तर सविस्तर और ठीक-ठीक रीति से दे देंगे या मुन लेंगे, तो आप पर इस ग्रंथ का भेद आप ही आप खुल जायगा। फिर उन महाशयों का—जो केवल साहस और दृढ़ता को ही मानते हैं, और ईश्वर की इच्छा आदि को एक कोने रखते हैं, तथा प्रमाण में इतिहास आदि की साक्षियाँ दे-देकर पुरुषार्थ को सिद्ध किया चाहते हैं, मगर अपनी बुद्धि को जरा और आगे नहीं बढ़ाते—वेदांत अपना आत्मा समझकर यह उपदेश देता है कि प्यारों! यदि इतिहास की सत्यता को खूब समझकर पढ़ते, तो यह परिणाम न निकालते। यदि अब भी इतिहास को दुबारा और से पढ़ोगे, तो ऐसा परिणाम कभी भी आपको प्राप्त न होगा। बल्कि इससे बढ़कर सफलता के उत्तमोत्तम कारण आपको

दिखाई देंगे, क्योंकि इतिहास में प्रायः सान्ति भी हो जाती है। एक तत्त्ववेत्ता ने क्या ही अच्छा कहा है—

Don't read history to me, for I know it must be false. (मुझे इतिहास पढ़कर न सुनाओ, क्योंकि मैं जानता हूँ कि इतिहास अवश्य झूठा होता है।)"

यह पढ़कर सारे इतिहासकार और इतिहासज्ञ बड़े आश्चर्यित होंगे। बल्कि ये प्रश्न उपस्थित करेंगे—

(१) क्या इतिहास बिलकुल झूठे ही होते हैं ?

(२) क्या ऐसे-ऐसे सुयोग्य इतिहासकारों ने केवल झूठ को ही चन्तति देने के लिये अपना बहुमूल्य समय व्यय किया था ?

इस तरह के चले-पुले आक्रमण करने को तैयार हो जायेंगे।

इसमें राम का यह कहना है कि यद्यपि इतिहास बिलकुल ही झूठा नहीं होता, मगर प्यारों ! इस तत्त्ववेत्ता का कथन भी अनुचित नहीं है, बल्कि कुछ सत्यता रखता है। यद्यपि वह देखने में व्यर्थ दिखाई देता है, मगर उसमें भी कुछ सत्य है। क्योंकि हम नित्य देखते हैं कि मनुष्य जब अपने नित्य के रोजनामचे (दिनचर्या) लिखने में बहुत सी भूलें कर जाता है, तो सोचिये कि औरों के हाल लिखने में कितनी भूलें करता होगा। फिर आजकल लोग उन मनुष्यों के इतिहास लिख रहे हैं, जिनको उनके बाप-बाड़े ने भी नहीं देखा था। केवल ऐतिहासिकों के झूठे-सच्चे वृत्तावों को लेकर उसमें से कुछ उद्धृत करके वे अपने इतिहासों में अंकित कर रहे हैं। इससे स्पष्ट विदित होता है कि उनमें लाखों ही सान्त्वियाँ होती होंगी, और केवल औरों की नाकाल करके अस्थिति से ही कितारें मरी जाती होंगी। क्योंकि यह प्रत्यक्ष देखा जाता है कि एक मनुष्य अपना आँखों-देखा हाल अपने रोजनामचे में लिखते समय भीसों भूलें कर जाता है, तो फिर क्या यह बात असंभव है कि

यह उन लोगों के हाल लिखने में अगणित भूलें न करता होगा कि जिनको उसने स्वयं तो क्या, यत्कि उसके बाप-दादे ने भी नहीं देखा है ? इसलिये इतिहास की इमारत को समझने के लिये भी ऐसे मस्तिष्कवान् मनुष्य का होना आवश्यक है, जो पढ़ते समय इन समस्त झूलियों पर दृष्टि रखे ; अन्यथा इमारत की शम्भाली पर हो लट्टू होनेवाले लोग न तो नेपोलियन के साहस और दृढ़ता (पुरुषार्थ) की सत्यता समझेंगे, और न कोई और अच्छा परिणाम ही निकाल सकेंगे । मगर खैर, ऐसे महाराजों से भी, जो केवल इतिहास के प्रमाण ही सामने रखना चाहते हैं और स्वयं कुछ नहीं विचारते, वेदान्त बड़े प्रेम और स्नेह से यह पूछता है कि हमारे ही लिये अपनी वंशा पर विचार कर बताओ कि किस समय आपको सफलता प्राप्त होती है ? या दूसरे राज्यों में यह कि जिस समय आपको सफलता प्राप्त होनेवाली होती है, तो उस समय आपकी भीखरी वंशा क्या होती है ? (क्योंकि जब आपको अपनी सफलता का तत्व विदित हो जायगा, तो औरों की सफलता के विषय में अपने आप ठीक परिणाम अवश्य निकाल जाओगे ।) इसके उत्तर में प्रत्येक के अंतःकरण से यह ध्वनि निकलेगी कि हर काम में केवल उस समय सफलता होती है, जब साहस भी अपूर्ण हो और चित्त में अहंकार की गंध तक न हो । जो लोग नेपोलियन बोनापार्ट के साहस आदि का हुवाला देते रहते हैं, अगर वे उसके जीवन-चरित्र को गौर से पढ़ेंगे, तो अवश्य यह बात पाएँगे कि जिस समय नेपोलियन बोनापार्ट सफलता प्राप्त कर रहा था, उस समय उसके हृदय में फभी यह विचार उत्पन्न न होता था कि मैं काम कर रहा हूँ, यत्कि भस्ती के जोरा से बेखबर होकर वह हमेशा लड़ता था, इससे उसे सफलता प्राप्त होती थी । अब कोई अहंकार को साथ लेकर लड़ा है, उसी समय उसने हार खाई, और बंदी

हुआ है। क्योंकि यही प्रकृति का नियम है कि जहाँ अहंकार होता है, वहाँ कभी भी सफलता प्राप्त नहीं होती। इस विषय में हर एक का अनुभव साची है। क्योंकि प्रकृति का यह नियम कि “अहंकार से अलग होने पर ही सदैव सफलता होती है,” केवल एक व्यक्ति पर लागू नहीं है, बल्कि सब पर इसका शासन है।

शंका—जब अहंकार का भाव सफलता प्राप्त करते समय बिलकुल उड़ा हुआ था, तो उस समय नेपोलियन के हाथ से जो काम हुआ, वह किस गणना में होगा—किस नाम से पुकारा जायगा ?

उत्तर—वेदांत यहाँ यह कहता है कि जिस वस्तु मनुष्य के भीतर से काम करते समय अहंकार दूर हो जाता है, तो उसके भीतर वह शक्ति काम करती है, जो अहंकार से रहित अर्थात् स्वार्थ से दूर है। इसी शक्ति को, जो स्वार्थ और अहंकार की सीमा से परे है, वेदांत में ईश्वर कहते हैं। अतः सफलता प्राप्त होते समय केवल ईश्वर ही स्वयं काम करता होता है। यद्यपि उस समय सफलता प्राप्त करता नेपोलियन बिलार्ड देवा था, और सफलता उसके नाम से भी पुकारी जाती थी, परंतु वास्तव में उस समय स्वयं ईश्वर वा शक्ति ही काम करती थी। (या यों कहो कि उस समय ईश्वर ही सब काम करता था)। जैसे समुद्र का भाग जब बंगाल के नीचे होता है, तो उसका नाम बंगाल की खाड़ी होता है, जब अरब के नीचे है, तो अरब का समुद्र कहलाता है, और जब योरोप के नीचे है, तो रोम के सागर के नाम से प्रसिद्ध होता है, इत्यादि-इत्यादि। परंतु वास्तव में एक समुद्र के ही नाम भिन्न-भिन्न स्थानों के कारण भिन्न-भिन्न पड़ जाते हैं। इसी तरह एक सर्वव्यापी, सब पर आवृत, शक्ति-स्वरूप जब नेपोलियन के द्वारा काम करता है, तो वह साइस के नाम से अभिहित होता है, और जब पेद

के पत्तों आदि में काम करता है, तो उसका नाम विकास होता है, अर्थात् यह कि पैर बढ़ रहा है। बात इतनी है कि एक रूप में उसकी नेपोलियन के साहस से पहचान हो सकती है, और दूसरे रूप में वृष्ट के विकास से। मगर सबमें वही एक शक्ति है, अर्थात् सारे काम वही शक्ति करती है। अतएव लोगों का यह कथन कि नेपोलियन ने विजय की, बिलकुल निरर्थक है, और विजय की सत्यता को न जानना सिद्ध करता है।

अब उन महाराजों को लीजिए, जो यह मानते हैं कि सारे काम ईश्वर की इच्छा से होते हैं, मगर ईश्वर की इच्छा से उनका अभिप्राय प्रारब्ध होता है। अर्थात् जो कुछ होता है, वह ईश्वर की बनाई हुई प्रारब्ध से होता है, और कर्म वा पुरुपाय से कुछ नहीं होता। इससे यह सिद्ध होता है कि वे इन शब्दों—अर्थात् कर्म और प्रारब्ध—के अर्थ नहीं जानते। उनको भी वेदात्त यों समझता है कि प्यारों। अगर आपने इन दोनों की सत्यता को समझा होता, तो भ्रांति से लोगों के साथ गलत करने में समय न बिताते, बल्कि अपने मुँह में अपना समय देते। अस्तु, अब आप इस विषय के निर्णय को ध्यान से पढ़ कर इसका परिणाम हृदयंगम कीजिए।

वेदात्त इस विषय का यों निपटारा करता है कि जैसे गणित में एक ही वाक्य में दो प्रकार की राशि होती है, एक राशि अस्थिर और दूसरी राशि स्थिर, जैसे—

३ अ ल+६४ अ ल—अ ल+अल—अल

इनमें अ अस्थिर है और ल स्थिर। इसी तरह मनुष्य में भी दो शक्तियाँ मौजूद हैं—एक स्वतंत्र, स्वाधीन अर्थात् कर्म करने की शक्ति, और दूसरी परतंत्र या पराधीन। तात्पर्य यह है कि प्रारब्ध स्वाधीन नहीं है, स्वतंत्र नहीं है।

अब यह देखना चाहिए कि मनुष्य कहाँ तक स्वाधीन है और

कहाँ तक पराधीन । कहाँ तक मनुष्य में स्वतंत्रता अर्थात् कर्म करने का अंश है, और कहाँ तक उसमें पराधीनता अर्थात् प्रारब्ध का अंश है ।

इससे पहले कि इस विषय को और प्रकार हल किया जाय, गणित का ही उदाहरण लेकर समझाया जाता है । क्योंकि यद्यपि हम लोगों को नित्यप्रति नदी में तैरते देखते हैं, मगर तैरने की विधि का समझना या समझाना जरा कठिन बात है, विधि किए ही से समझ में आती है, और तरह नहीं । इसी तरह यद्यपि हम नित्यप्रति इन दोनों वस्तुओं को मनुष्यों में देखते हैं, फिर भी उदाहरणों के बिना इनका समझना या समझाना बहुत कठिन होता है । इसलिये यदि इस प्रश्न को हल करने के लिये गणित आदि के उदाहरण उपस्थित किए जायें, तो कुछ अनुचित न होगा ।

द्रव्य-शास्त्र (इलम-मायात) में द्रव्य की गति पहले एक ध्रुव की गति के द्वारा निरचित की जाती है, और फिर कभी-कभी समवाय-रूप से अर्थात् संपूर्ण जल के प्रवाह की गति के द्वारा मालूम की जाती है । इसी तरह कर्म और प्रारब्ध के इस मामले में भी दो प्रकार से विवेचना की जायगी, एक व्यष्टि रूप से, दूसरे समष्टि रूप से । इन्हीं को संस्कृत में व्यष्टि और समष्टि भाव कहते हैं ।

यदि मनुष्य की दृष्टि से अर्थात् व्यष्टि रूप से विचार किया जाय, तो मालूम होगा कि इसमें एक ऐसा अंश है, जिसको स्वतंत्र या स्वाधीन कर्म के नाम से अभिहित करते हैं, और एक ऐसा है, जिसको पराधीन, परतंत्र या प्रारब्ध (भाग्य) के नाम से प्रसिद्ध करते हैं । जैसे रेशम के कीड़े का हाल है कि जब तक उसने अपने भीतर से रेशम नहीं निकाला, तब तक वह स्वतंत्र है और सभी तक वह स्वाधीन या स्वेच्छाचारी कहा जाता है,

मगर जब रेशम निकाल चुकता है, तो फँस जाता है, अर्थात् परतंत्र कहलाता है। इसी तरह जो कर्म मनुष्य से हो चुका है, उसके कारण वह उसके फल भोगने को परतंत्र या पराधीन है। मगर जो कर्म अभी तक किया ही नहीं, उसके कारण वह स्वाधीन है, और उसके करने का अधिकार रखने के कारण स्वतंत्र तथा स्वेच्छाचारी कहा जाता है। जैसे मकड़ी जाला बनाने के बाद परतंत्र या पराधीन है और उससे पहले स्वतंत्र या स्वाधीन थी, या जैसे रेलगाड़ी जब तक सड़क नहीं बनी, हर ओर चलने के लिये स्वाधीन है, और जब सड़क बन गई, तो उस पर चलने के लिये विवश है—अर्थात् सड़क बनने के बाद रेलगाड़ी उस पर चलने के बंधन में आ जाती है—इसी तरह मनुष्य भी एक कर्म के करने से पहले उसके फल आदि से स्वतंत्र है, और कर्म करने के पश्चात् उसके फल भोगने में परतंत्र है। अतः मनुष्य में इन दो वर्तमान अंशों का नाम स्वतंत्रता और परतंत्रता या कर्म (पुरुषार्थ) और प्रारब्ध (भाग्य) है। यद्यपि कुछ लोग कर्म और भाग्य को एक ही गिरोह में गिनते हैं, अर्थात् इन दोनों के एक ही अर्थ करते हैं, मगर वेदांत में भाग्य से तात्पर्य है परतंत्र, पराधीन या जकड़ा हुआ—अर्थात् मनुष्य में वह अंश जो कर्मों के फल भोगने में परतंत्र वा विवश है—और कर्म से तात्पर्य है स्वतंत्र वा स्वाधीन, अर्थात् मनुष्य में वह अंश जो अभी फल आदि के बंधन से मुक्त है, और स्वतंत्र वा स्वेच्छाधीन है। अंगरेजी में एक कहावत है कि 'मनुष्य अपनी प्रारब्ध बनाने का आप अधिकार रखता है', अर्थात् 'मनुष्य अपना भाग्य अपने हाथों बनाता है।' इसमें हमारे शास्त्र का भी यही सिद्धांत है कि 'जैसा करोगे, वैसा भरोगे।' इसके अर्थ यही हैं कि जैसे कर्म या कामना करोगे, वैसे उनके फल दूसरे जन्म में या इसी जन्म में भाग्य के रूप में प्रकट हो जायेंगे।

लोग इस बात पर दिन-रात रोते रहते हैं—“हाय ! हमारी कामनाएँ पूरी नहीं होती।” मगर वेदांत इसमें यों कहता है—“प्यारों ! अगर आपको रोना ही स्वीकार है, तो घाड़ मारकर रोओ इस बात पर कि आपकी कामनाएँ अपना फल दिए बिना नहीं रहेंगी।” यह सुनकर हरएक अनजान के मन में यह शंका उठती है कि यदि मान भी लिया जाय कि हमारी सारी कामनाएँ पूरी होती हैं, तो ये क्यों पूरी होती हैं ? इसके उत्तर में वेदांत यह बताता है कि मन जिसमें सकल्प अर्थात् कामनाएँ उठती हैं, उसका मूल केवल आत्मदेव है, जो सत्यकाम और सत्यसंकल्प है, अर्थात् इसका प्रत्येक विचार और कामना सच्ची हुए बिना नहीं रहती। इस (आत्मदेव) को ही शक्ति या ईश्वर के नाम से अभिहित करते हैं। इसलिये यह आवश्यक है कि इसको सारी कामनाएँ पूरी हों, जब कि वह अपना मूल सत्यकाम और सत्यसंकल्प रखता है।

शंका—अब यह प्रश्न उत्पन्न होता है कि वेदांत का अब यह सिद्धांत है कि मन की कामनाएँ पूरी होती हैं, तो वे पूरी होती हुई दिखाई क्यों नहीं देती ? क्योंकि किसी को भी अपनी कामनाएँ हर समय पूरी होती दिखाई नहीं देती हैं। अतएव उपर्युक्त शास्त्र का सिद्धांत विलकुल मिथ्या और अशुद्ध है।

उत्तर—वेदांत इसका कारण यों बताता है कि जैसे बड़ी अदालत (chief court) और छोटी अदालत (small Cause Court) दो अलग-अलग अदालतें होती हैं। बड़ी अदालत में तो मुकदमे अति लंबे-लंबे और अधिक होते हैं, इसलिये उनकी पेशी की तारीख ५ वर्ष या उससे कुछ न्यूनाधिक रखी जाती है। इतने समय में संभव है कि मुर्दा मर जाय, या जज साहब ही बदल जायें, या वकील साहब आदि न रहें, मगर मुकदमे की पेशी अवश्य होती है। और किसी न किसी

तरह का फैसला भी अवश्य होता है। चाहे पहली पेशी में, चाहे चार या पाँच पेशियों के बाद—अर्थात् यदि बहुत शीघ्र प्रयत्न किया जाय, तो १० या १५ वर्ष में मुकद्दमा फैसला होता है, और दूसरी अदालत खफ़ीफ़ा में मुकद्दमे छोटे-छोटे और बहुत थोड़े होते हैं, इसलिये पेशी की तारीख़ भी उसी दिन या एक-दो दिन के बाद रक्खी जाती है, और पहिले तो वह मुकद्दमा कच्ची पेशी ही में तय हो जाता है, अगर देर भी लग जाय, तो भी एक सप्ताह के भीतर-भीतर फैसला हो जाता है, अर्थात् मुकद्दमे बहुत थोड़े और छोटे होने के कारण बहुत शीघ्र फैसला हो जाते हैं। ऐसे ही मनुष्य भी दो प्रकार के मनवाले होते हैं—एक ऐसा मन रखते हैं कि जिसके भीतर बड़े-बड़े भारी और असंख्य संकल्प कामनाएँ उत्पन्न होती रहती हैं, और अधिक एवं भारी होने के कारण चीफ़कोर्ट की भीति, जहाँ मुकद्दमे शीघ्र फैसला होने नहीं पाते और जहाँ यह भी संभव है कि वे मुकद्दमे (संकल्प, कामना आदि) फैसला होने के लिये अगर उस जज साहब (ऐसे मनवाले मनुष्य) की दो-तीन पेशियों (दो-तीन जन्म) भी ले लें, तो बड़ी बात नहीं है। इसलिये ऐसे मन रखनेवाले महाराजों को, जो लगभग सब संसारी ही होते हैं, चीफ़कोर्ट अर्थात् बड़ी अदालत के जजों की पक्ति में गिनना चाहिए। और दूसरे लोग ऐसा मन रखते हैं, जिसके भीतर कामनाएँ बहुत कम और बहुत छोटी-छोटी चठती हैं, अर्थात् वहाँ मुकद्दमे बहुत थोड़े और छोटे-छोटे होते हैं, इस हेतु वे पहले तो एकदम में ही, नहीं तो एक दो घंटे या दिनों के भीतर-भीतर पूरे (फैसला) हो जाते हैं। ऐसे मन रखनेवाले महाराज, जो प्रायः शानी या अथि लोग होते हैं, हिंदुओं के यहाँ अदालत खफ़ीफ़ा के जज माने जाते हैं। यद्यपि

नाम या अदालत के विचार से ये छोटे दिखाई देते हैं, परन्तु पद में इनको हमारे शास्त्र औलिया या पैरांवर (सिद्ध या अधतार) की भेषी में गिनते हैं। मगर यह याद रहे कि कामनाएँ अर्थात् मुकद्दमे इन दोनों महाशयों के कैसल अधरय होंगे—अर्थात् वास्तव में ये दोनों महाशय सत्यकाम और सत्यसंकल्प अधरय कहे जायेंगे; केवल अंतर इतना रहेगा कि एक के मुकद्दमे (कामनाएँ) बहुत देर में और मुद्दत के बाद कैसल होंगे, और कामनाओं के देर में पूरी होने के कारण वे महाशय सत्यकाम और सत्यसंकल्प देखने में नहीं मालूम होंगे, और दूसरों के मुकद्दमे (संकल्प) बड़ी जल्दी थलिक तत्काल पूर्ण होवे दिखाई देंगे, और कामनाओं के शीघ्र पूरा होने के कारण वे सत्यकाम और सत्यसंकल्प दिखाई देंगे। मगर इन दोनों व्यक्तियों के संकल्पों अर्थात् मुकद्दमों के पूरा होने में तनिक भी संशय नहीं है। अतएव ऐसे महाशय जो इस बात की शिक्षायत करते हैं कि हमारी कामनाएँ पूरी होती नहीं दिखाई देती, इसमें केवल उनकी अपनी कमी है। यदि वे अपनी कामनाओं को पूरा होते देखना चाहते हैं, तो अदालत लकीफा के जज (ज्ञानी, सिद्ध, अधतार) की भौति अपनी अवस्था बनाएँ—अर्थात् उनकी भौति मन में कामनाएँ (संकल्प-मुकद्दमे) छोटी-छोटी और बहुत थोड़ी होने दें। स्वयं उनका अपना अनुभव अपने आप उनको साक्षी वेगा, धरम् उनको फिर कहने की भी आवश्यकता न रहेगी।

शंका—यदि स्वयं हमारी ही कामनाएँ पूरी होती हैं, तो फिर भाम्य के, जिसकी चर्चा शास्त्रों में प्रायः आती है, क्या अर्थ है ?

उत्तर—केवल जो कामनाएँ असंख्य होने के कारण एक

जन्म में मरण-पर्यन्त पूरी नहीं हुई, उनका अवशिष्ट समुदाय, पूरा होने के लिये, अपनी शक्ति के अनुसार, दुबारा जन्म दिलाता है और वे ही, न पूरी हुई कामनाएँ, जिन्होंने मरने के पश्चात् अपना-अपना फल देने के लिये दुबारा जन्म दिलाया है, अथ (दूसरे जन्म में) भाग्य कहलाती हैं, और इसीलिये हमारे शास्त्रों में लिखा है कि संकल्पों या कामनाओं के अनुसार लोगों का दूसरा जन्म होता है।

शंकर—हिंदुओं के यहाँ यह कड़ावत प्रसिद्ध है कि 'अत मत् सोई गत' अर्थात् जैसी मरने के समय कामनाएँ होती हैं, उन्हीं के अनुसार दूसरा जन्म होता है। मगर आप बतला रहे हैं कि जो कामनाएँ पूरी हुए बिना पहले जन्म से बची रहती हैं, उनका फल जन्म होता है। इसमें फर्क क्यों है ?

उत्तर—वेदांत भी इस बात का अनुमोदन करता है कि जो विचार अंत में अर्थात् मरने के समय होते हैं, उन्हीं के अनुसार दुबारा जन्म होता है। मगर साथ इसके वेदांत इस बात पर भी बड़ा जोर देता है कि मरते समय विचार और कामनाएँ भी वे ही मन में आती हैं, जो जीवन में मनुष्य के चित्त पर सवार रहती थीं। क्योंकि परीक्षा के कमरे में प्रश्नों के उत्तर छसी बालक के मन से निकलते हैं, जो वर्ष भर पहले पढ़ता रहता है; और जो सारी आयु में पढ़ा ही नहीं, वह कभी समय ही नहीं है कि परीक्षा में जाकर पर्चा लिख आवे या परीक्षा उत्तीर्ण कर सके। अल्पज्ञा यही व्यक्ति परीक्षा पास कर सकता है, जो परीक्षा के समय से पहले सारी आयु पढ़ता रहा हो। इसी तरह जो व्यक्ति सारी आयु भर धुरे विचार या गुरी कामनाएँ करता रहता है, तो संभव नहीं है कि मरने के समय अच्छी कामनाएँ उसके मन में उत्पन्न हों; और न यह संभव हो सकता है कि जो व्यक्ति सारी आयु अच्छी

कामनाएँ या अच्छे काम करता रहा हो, मरने के समय घुरे विचार या घुरी कामनाएँ उसके मन में प्रवेश करें, भक्ति जो विचार सारी आयु मर में पहले उठते रहे हैं और अभी तक पूरे नहीं हुए, वे ही विचार मृत्यु के समय उसके मन में आयेंगे या उन्हीं का समवाय शरीर धारण करके मृत्यु के समय उसके सामने आएगा, और उनके अनुसार वह मरने के पर्यात् दुबारा जन्म लेगा ।

अतः यह सिद्ध हुआ कि एक जन्म की अपशिष्ट कामनाओं का फल प्राप्त करना ही दूसरे जन्म की आवश्यकता उत्पन्न करना है । वह व्यक्ति जिसके मन में मरने से पहले ही (जीवन-काल में) विचारों का उठना रूढ़ हो गया है, उसके मन में मरने के समय भी कोई अच्छा या घुरा विचार उत्पन्न नहीं हो सकता । इसीलिये उसका कोई और जन्म भी नहीं होता । मगर ऐसी अवस्था प्रायः शानी या जीवनसुक पुण्यों की होती है । अतः अब यह सिद्ध हुआ कि जो कामना (संकल्प) या कर्म मनुष्य कर चुका है, उनका फल अवश्यमेव उसको विवश होकर भोगना पड़ता है, और पहले कर्मों या संकल्पों का ही फल दूसरे जन्म में भाग्य कहलाता है, तो इससे स्पष्ट प्रकट है कि भाग्य के कारण मनुष्य परतंत्र या बद्ध है और दूसरा अंश मनुष्य में स्वतंत्रता का, अर्थात् कर्म करने का है, जिस कर्म या कामना के करने से उसका आगामी भाग्य बनता है, और जिसके करने में वह बिलकुल स्वतंत्र है, चाहे उसको करे, चाहे न करे, और इसी कारण तत्त्ववेत्ताओं ने भी यह कहा है कि मनुष्य अपना भाग्य अपने हाथों बनाता है, क्योंकि यद्यपि मकड़ी में आला तनने की शक्ति है, मगर अब तक उसने अपने मेंह से तार बाहर नहीं निकाले हैं, वह बिलकुल स्वतंत्र है, मगर अब वह निकाल दे, तो फिर उसमें यत्न है । इसी तरह कर्म

करने से पहले मनुष्य स्वतंत्र है, और जब कर दिया, तो उसके फल अर्थात् भाग्य को भोगने के लिये परतंत्र या बद्ध है। यह तो कुछ थोड़ा-सा एक व्यक्ति रूप से या व्यक्ति भाव से स्पष्ट किया है, मगर जब समुच्चय रूप से या समष्टि भाव से देखा जाता है, तो और भी बात दिखाई देती है। हरवर्ट स्पेंसर साहब कहते हैं कि देश की अवस्था भी स्वयं अपने अनुकूल मनुष्य उत्पन्न कर लिया करता है।

यह बात ठीक है, क्योंकि जब थोड़ा विचारपूर्वक इन सब बातों पर समुच्चय रूप से दृष्टि डाली जाय, तो मालूम होता है कि वह नेपोलियन बोनापार्ट जो व्यक्ति रूप से स्वतंत्रतापूर्वक काम करता दिखाई देता था, उस व्यक्ति की भी ऐसे समय पर, ऐसे क्षणों में, जाने की निस्संदेह आवश्यकता थी। इसलिये जब समष्टि रूप से देखा जाता है, तो मालूम होता है कि कोई वैसी शक्ति प्रत्येक में छिपी हुई (निहित) है, उसकी बशोक्त मनुष्यों का जन्म सर्वत्र वहाँ होता है, वहाँ उनकी पहले आवश्यकता होती है, और उसी शक्ति की बशोक्त सारे संसार में पुरुषों और स्त्रियों की संख्या भी एकसौ रहती है। जिस प्रकार एक वस्तु में स्थिर (positive) और चंचल (negative) दोनों प्रकार की बिजली एकत्र होती है, इसी तरह वह नियम जो इधर इच्छावाले उत्पन्न करता है, उधर उनकी इच्छाओं को पूरा करनेवाला भी उत्पन्न करता है। इस तरह से दोनों पलड़े परस्पर जुड़े रहते हैं। इस नियम से सिद्ध होता है कि वह नेपोलियन बोनापार्ट, जिसको आप स्वतंत्र कह रहे हैं, इसी नियम की बशोक्त जन्म लेकर आया है, अर्थात् जिसको स्वतंत्र कहा जाता था, वह भी एक शक्ति के अधीन होकर जन्म लेता है। इस प्रकार व्यक्ति रूप से तो यद्यपि वह स्वतंत्र दिखाई देता है, मगर समष्टि रूप से यदि देखा जाय, तो वह भी वैसा ही परतंत्र

और बद्ध है जैसा कि व्यष्टि रूप से एक मनुष्य भाग्य की दृष्टि से परतत्र या बद्ध कहलाता था, अथवा दिखाई देता था ।

प्रश्न—अतः समष्टि रूप से जब यह सिद्ध है कि सब काम एक ही शक्ति (चेतन) के द्वारा होते हैं, अर्थात् एक ही चेतन सब कुछ करनेवाला है, तो फिर क्यों हरएक के मन में यह विचार छठता है कि “मैं स्वतंत्र हूँ ?” साथ ही आप किस प्रकार कहते हैं कि मनुष्य स्वतंत्र और परतंत्र दोनों है ?

दरमियाने-अरे-दरिया तब्रत-बदम करवई ;

बाज़ मी गोई कि वामन तर महुन हुशियार बाज़ ।

तात्पर्य—ये प्रमो ! गहरे दरिया में तूने स्वयं तो मुझे बाँधकर फँक दिया है, और फिर ऐसे कहते हो कि कपड़ा मत मिगो (अर्थात् लिपायमान मत हो), और होशियार रह ।

उत्तर—यद्यपि द्वैत अर्थात् नानात्व के माननेवाले भी अभी तक इस प्रश्न का पूर्ण रूप से उत्तर नहीं दे सके, मगर वेबत बड़े जोर से गरजकर प्रेम-पूर्वक प्रत्येक को यह उत्तर देता है कि प्यारों ! यह भेद वा रहस्य, जो मसार-भर के वर्णनों और धर्मों से स्पष्ट नहीं हुआ और जिसका उत्तर देने में भेदवादियों की अँसों नीची हो जाती हैं, बताता है कि हाँ, यही परम स्वतंत्र, जो प्रत्येक के भीतर बोल रहा है कि “मैं स्वतंत्र हूँ” और जो सचका अंतर्दामी है, और जिसके फुरने-मात्र से ही यह संपूर्ण अगत बना हुआ है, वही सारे का सारा मनुष्य के भीतर मौजूद है, और यही मनुष्य का अंतरात्मा है, वही बाहर है । जैसे भुक्ति कहती है—

“भवेदह तदमुत्र भवमुत्र तवमिह । मृत्योः स मृत्युमाप्नोति य इह मानेव परमिति” ॥ (क० अ० २, मं० १०)

अर्थात्—जो यहाँ है, निःसंदेह वही वहाँ है, और जो वहाँ है, वही यहाँ है । इस स्थान पर जो भेद देखता है, वह निःसंदेह एक मृत्यु से दूसरी मृत्यु के मुँह में जाता है ।

और यही भेद इस बात को और श्रुतियों के द्वारा स्पष्ट रीति से पुकार कर प्रकट कर रहा है कि जो बाहर है, वही आपके भीतर है। यथा —

“तदेवमिति तन्मैवमिति तद्गुरो तद्गमितके ;

तदन्तरस्य सर्वम्य तदु सवस्यास्य बाह्यतः ।” (ईं मं ५)

अभिप्राय—हम यज्ञ हैं हम यज्ञ हैं बाह्य, हम भेदे हम दूर ;

हम ही सबके अन्तर जानन, हम ही बाहर नूर ।

और बहुत-सी श्रुतियाँ हैं, जो इस रहस्य को स्पष्ट रूप से खोलकर दर्शाती हैं। पर उन सबके लिखने से ग्रन्थ-के-ग्रन्थ भर आयेंगे, इसलिये इस समय केवल इतना ही समझा देना काफी है।

अब जो वेदांत ने पहले बताया है कि मनुष्य में एक अंश स्वतंत्र और एक अंश परतंत्र है, उसके अर्थ केवल यही है कि उस परम स्वतंत्र स्वरूप आत्मा की दृष्टि से जो आपके भीतर सारे-का-सारा मौजूद है, आप स्वतंत्र हैं; और शरीर की दृष्टि से आप बिलकुल परतंत्र या बद्ध हैं। शरीर को यदि कहो कि स्वतंत्र है, तो कदापि नहीं हो सकता, क्योंकि शरीर की दृष्टि से उस पर कोई-न-कोई अधिकार रखनेवाला अवश्य रहता है। और फिर यह शरीर रोगादि व्याधियों के भी धरा में रहता है, और पहले कर्मों के फल भोगने को भी विवश है, इसलिये शरीर किसी भीति स्वतंत्र नहीं हो सकता, और न परिवर्तनशील होने के कारण स्वतंत्र कहा जा सकता है। हाँ, अगर आप स्वतंत्र फटे जा सकते हैं, तो उस परम स्वतंत्र स्वरूप के कारण से फटे जा सकते हैं, जो आपके भीतर उच्च स्वर से बोल रहा है कि “मैं स्वतंत्र हूँ, मैं स्वतंत्र हूँ,” और यही परम स्वतंत्र आत्मदेव, जो आपके भीतर से बोल रहा है, वही है, जो सब वस्तुओं में समा रहा है। इस समय बार्तालाप यद्यपि द्वैतवादी दिखाने वाली है, मगर स्मरण रहे कि ऐसा धोखे का प्रयोजन केवल

आपको ऊपर की ओर अर्थात् अद्वैत में लाने का है। पहले रहस्यों को समझाने के लिये, केवल द्वैत जाननेवालों के लिये, चन्ही की बोली ग्रहण करनी पड़ती है, जैसे अभ्यापक बच्चे को जब आरंभ से पढ़ाता है, तो उसे बच्चे के लिये केवल अलिप्त को अफल ही कहना पड़ता है। यद्यपि अभ्यापक अलिप्त की जगह अफल केवल बच्चे के लिये बोल देता है, मगर अभ्यापक का प्रयोजन लड़के को अलिप्त कहलाने का होता है। इसी तरह अगर यहाँ एक आत्मा और एक शरीर या भीतर और बाहर अलग-अलग करके द्वैत बोली में बताया गया है, तो भी वेदांत का प्रयोजन आपको द्वैत में डालने का नहीं, बल्कि उसके द्वारा आपको ऊपर चढ़ाकर अद्वैत में ले जाने का है। तत्परचात् आपको भेद भी स्पष्ट खोला जा सकता है। मगर अभी आपको यहाँ तक समझ लेना आवश्यक है कि वह परम स्वतंत्र सबका अंतर्गामी आत्मदेव, जो आपके भीतर बोल रहा है कि "मैं स्वतंत्र हूँ", वही देव बाह्य वस्तुओं में व्यापक है। जैसे जिस व्यक्ति के शरीर के किसी भाग में खुजली होती है, तो उसी व्यक्ति का हाथ अपने आप ठीक स्थान पर जाकर खजला खेता है, मगर अन्य व्यक्ति का हाथ अपने आप कभी भी ठीक जगह पर नहीं खुजला सकता। इसका क्या कारण है? इसका कारण यही है कि सारे शरीर में वही 'मैं' (आत्मदेव) भरपूर है, मेरी ही शक्ति सारे शरीर में फैली हुई है, क्योंकि जहाँ खुजली हुई थी, वहाँ भी 'मैं' ही था, और मेरी चेतन-शक्ति ही वहाँ मौजूद थी। यद्यपि घातलाप में भी यही आता है कि 'मुझे खुजली हुई' और जब हाथ के द्वारा दूर की गई, तो उसमें भी 'मैं' ही आत्मदेव मौजूद था और उसमें मेरी ही शक्ति व्याप रही थी, जब कि यह कहा जाता है कि मेरे हाथ ने खुजली दूर की। अतः इन शब्दों से कि 'मुझे खुजली हुई' और 'मेरे ही हाथ ने दूर की,' सारे

कथन का अभिप्राय यह है कि खुजली की जगह और उसके दूर करनेवाले हाथ में शब्द 'मैं' (आत्मदेव) दोनों स्थानों में एक है। इससे स्पष्ट हुआ कि वही एक आत्मदेव शरीर के सारे भागों में फैला रहा है। यह व्यष्टिरूप से सिद्ध हुआ कि एक ही आत्मा शरीर के भीतर और बाहर या ऊपर और नीचे फैला रहा है। अब समष्टिरूप से बताया जाता है कि जिस समय आप रात को सो जाते हैं और सधरे के समय जागने लगते हैं, तो उस समय आँखें कुछ देखना चाहती हैं, अर्थात् उस समय आँखों को प्रकाश अनुभव करने के लिये खुजली होती है। मगर जब इधर आँखों को प्रकाश का अनुभव करने के लिये खुजली होती है, तो उधर से मूट ठीक स्थान पर खुजली को दूर करने के लिये सूर्य-रूपी हाथ आ जाता है। जैसे पहले बताया गया है कि निमके बदन पर इधर खुजली होती है, उधर उसका ही हाथ उसको दूर करने के लिये मागता है, ऐसे ही इन दोनों का एक ही अवसर पर प्रकट होना सिद्ध करता है कि इन दोनों आँख (खुजली का स्थान) और सूर्य (खुजली दूर करनेवाला हाथ) के बीच में एक ही चेतन है। यह बात प्रत्येक को अपने-अपने अनुभव से सिद्ध हो जायगी कि जो लोग भीतर और बाहर एक ही आत्मदेव (अर्थात् एक मैं ही हूँ) के देखने का अभ्यास करते रहते हैं, उनमें व्यावहारिक रूप से अद्वैत या प्रेम आ जाता है, भक्ति उनकी ऐसी अवस्था हो जाती है—

श्री रगे-भग्नं से निष्ठा प्रसू खेला की जो खी ।

इरु में तासीर है पर भये-अमिल चाहिये ।

वह कि जो व्यक्ति ऐसा अभ्यास बराबर करता रहेगा कि "मैं शरीर नहीं हूँ", "मैं परिच्छिन्न मन, बुद्धि, अहंकार आदि नहीं हूँ, किन्तु संपूर्ण शरीरों का स्वामी हूँ, और सब शरीरों में मैं ही फैला हुआ हूँ," तो उसको इसका अनुभव इस धाम के

प्रमाण में स्वयं साक्षी देगा कि हों, भीतर बाहर सब वस्तुओं में केवल एक ही चेतन आत्मदेव काम कर रहा है, और एक ही आत्मा (जो वास्तव में 'मैं' है) संपूर्ण जगत् में फैला हुआ है।

पहले बखाने हो चुका है कि विशेष साहस और श्रद्धा जहाँ पर बड़े जोर से होते हैं, वहाँ स्वार्थपरता की गंध नहीं होती, वहाँ कार्य अवश्य-अवश्य पूरे होते हैं। और जहाँ साहस और प्रयत्न कम होते हैं और स्वार्थ संग होता है, वहाँ सब असफलता रहती है। इस भेद के न समझने से कुछ महाशयों के चित्त में यह संदेह प्रायः छूटता है कि निस्वार्थ कार्य में क्यों सफलता होती है, और स्वार्थ-पूर्ण कार्य में क्यों नहीं होती? इसका कारण वेदात यह बतलाता है कि साहसी और स्थिर पुरुष नर-केसरी होता है और इसी कारण से वह मस्ती के मंदिर में रहता है, इसलिये वह एक अवस्था में ब्रह्मनिष्ठ होता है और बेखपरों से व्यावहारिक रूप से उसका अपने स्वरूप में, जो मन से परे है, निवास होता है। और यही कारण है कि उसको सफलता प्राप्त होती है, क्योंकि उस अवस्था में केवल सत्यकाम और सत्यसंकल्पस्वरूप (आत्मदेव) से ही काम होते हैं। और जो हमारे शास्त्रों में लिखा हुआ है कि कर्मकांड से मन की शुद्धि होती है, इसका तात्पर्य भी केवल यही है कि जो व्यक्ति अपने कर्तव्य को भली भाँति निभा रहा है, वह कर्मकांड को निभा रहा है। पहले समय में और कोई काम इतना फैला हुआ न था, केवल यज्ञादि करने का काम जारी था। इसलिये उन दिनों सब लोगों के लिये नित्यप्रति यज्ञ करना ही हर एक का कर्तव्य था। मगर आशुक्ल अधियों ने इस युग के अनुसार इन्हीं पहली वस्तुओं को संक्षिप्त रूप में उपासना, भक्ति और घर-बार के कामों के रूप में बदलकर आजकल के लोगों का कर्तव्य

बना दिया है। इसलिये आजकल जो इन विधानों को ही अपने व्यवहार में लाता रहता है, वह कर्तव्य को पूरा कर रहा है, और इस तरह कर्मकाण्ड को भली भाँति निभा रहा है; और जो व्यक्ति व्यावहारिक रूप में अपने कर्तव्य को पूरा करने के लिये उद्यत है, वह व्यावहारिक रूप में ससार-क्षेत्र से परे जा रहा है, और उसका निवास मन से परे होता जाता है। इस प्रकार से ज्यों ज्यों वह देखबरी से मन से परे होता अपने स्वरूप में लीन होता जाता है, उतना ही उसके मन की गति भी आत्मा की ओर होती जाती है, और उधर प्रवृत्त रहने से वह मन भी शुद्ध होता जाता है, और फिर वह ज्ञान का अधिकारी होता जाता है।

शंका—अगर ईश्वर अलग न होता, तो हमारी प्रार्थनाएँ, जो प्रायः स्वीकृत होती हैं, कदापि स्वीकृत न होतीं। और जब कि यह बात हम अपनी आँखों देखते रहते हैं कि हमारी प्रार्थनाएँ स्वीकार होती हैं, हम किस तरह आपके सिद्धांत को मान सकते हैं, जो कि हमारे निजी अनुभव के साफ विरुद्ध है ?

उत्तर—राम का यहाँ कहना है कि प्रथम तो संपूर्ण मनुष्यों की प्रार्थनाएँ स्वीकार नहीं होती, हाँ, कुछ मनुष्यों की स्वीकार होती हैं; उनकी भी यदि इस बात में साक्षी ली जाय कि प्रार्थनाएँ किस समय और क्यों स्वीकार होती हैं, तो उनसे साफ-साफ वेदांत के अनुसार यही उत्तर मिलेगा कि हाँ किसी व्यक्ति की प्रार्थना उस समय स्वीकार होती है, जब एक इष्टदेव को सामने रखकर प्रार्थना करनेवाले पर, संयोग से या देखबरो से, ऐसी अवस्था आ जातो है, जिसको प्रशंसा में एक कवि यों कहता है—

नृ को इतना मिटा कि नृ न रहे, और तुम्हें तुई की नृ न रहे।

तुम्हें भी दिवाये-इसनी है, तुस्तनू है कि तुस्तनू न रहे।

भारतू भी विसात्रे-परवा है, भारतू है कि भारतू न रहे।

या जिस समय कि उसका मन अपने स्वरूप (आत्मा) में हुआ हुआ होता है और जिस समय उसमें 'मैं हूँ' और 'तू है' यह विचार दूर हुए होते हैं, अर्थात् जिस समय 'तू' 'मैं' से परे गया हुआ होता है, और ऐसे स्थान में पहुँचा हुआ होता है कि जहाँ पर बुद्धि का भी यह हाल हुआ होता है—

अगर एक सरे-मूष परतार परम ;

क्रोरो-वज्रणी बसोद्भव परम ।

अभिप्राय—अगर मैं एक बाल के सिरे के बराबर भी और बढ़ूँ, तो उसके तेज से मेरे पर अल जायँ ।

उस समय प्रार्थना स्वीकार होती है, क्योंकि उस समय प्रार्थना करनेवाला अपने स्वरूप में डूबे लगाए हुए होता है, जो सत्यकाम और सत्यसंकल्प है, जहाँ विचार उठते ही पूरा हो जाता है अर्थात् उस समय उस छोटी 'मैं' या स्वार्थ से रहित होकर प्रार्थना होती है । दूसरे अर्थों में यह कि उस समय अपने यथार्थ स्वरूप सत्यकाम और सत्यसंकल्प से प्रार्थना निकलती है और उठते ही तत्काल पूरी होती है । न कहीं अलग शरीरधारी ईश्वर उसको सुनकर स्वीकार करता है, और न कोई इष्टवेष उपस्थित होकर स्वीकृति की आज्ञा प्रदान करता है, बल्कि आप ही 'एकमेवाद्वितीयम्' उस समय करवे कराते हो ।

उन ऊपर लिखे हुए उदाहरणों से प्रकट हुआ कि अपना ही स्वरूप 'एकमेवाद्वितीयम्' जो संपूर्ण अन्य शरीरों का भी अन्तरात्मा है, और जो सत्यकाम और सत्यसंकल्प है, उससे सारे ससार की प्रार्थनाएँ, कामनाएँ और संकल्प आदि पूरे होते हैं । किंतु आश्चर्य की बात केवल यही है कि जिसकी बदौलत यह सब सफलता हो रही है, उसके पाने की या उसके जानने की बिलकुल इच्छा या प्रयत्न नहीं किया जाता ।

एक कहानी है कि किसी राजा के असख्य रानियाँ थीं। जो हर प्रकार से अपने राजा को प्रसन्न रखने में प्रयत्नशील रहती थीं। एक दिन राजा ने इन सब रानियों को बुलाकर कहा कि मैं तुमसे बड़ा प्रसन्न हुआ हूँ, इसलिये मेरी राजधानी में जो वस्तु माँगो, मैं देने को तैयार हूँ। इस पर किसी ने मोतियों का हार माँगा, किसी ने असख्य आभूषण माँगे, किसी ने राजधानी का कुछ भाग माँगा, किसी ने लाल पन्ने आदि माँगे; मगर केवल एक ने राजा की बाँह पकड़कर कहा कि मैं आपको माँगती हूँ, जिस पर वह सब रानियों से बड़ गड़, क्योंकि स्वयं राजा को माँगने से उसने सारे राज्य के स्वामी को अपना बना लिया था। इसी प्रकार वह आत्मदेव जिसकी शक्ति से सम्पूर्ण सत्ता स्थिर है और जिसकी शक्ति से सम्पूर्ण कामनाएँ पूरी होती हैं उसको कोई बिरले ही माँगते हैं, और शेष सब संसारी वस्तुओं को, जो पिलकुल तुच्छ, हीन और वास्तव में अवस्तु हैं, माँगते रहते हैं।

सिध दिने रचक सम देखें आन नहीं पर्वत सम पलें।

अब प्रश्न यह होता है कि वह आत्मा जो सबको घेरे हुए है, उसके पाने की इच्छा न करने का कारण क्या है ?

उत्तर—इसका कारण यह है कि वह आत्मा कोई अन्य नहीं, धरन् सबका अपना आप है, इसलिये इच्छा नहीं होती। यदि कोई अन्य होता तो उसके पाने की इच्छा भी होती। मगर यहाँ पर भी एक बात हरएक की समझ में नहीं आती कि शास्त्रों में जो आत्मानन्द के प्राप्त करने की धर्मा बहुत जगह आई है, उसका तात्पर्य यह नहीं है कि जैसे बाहर के पदार्थों को अलग समझकर उनके पाने का प्रयत्न किया जाता है, वैसे ही आत्मा के आनन्द को भी कहीं किसी बाह्य वस्तु में समझकर उसके प्राप्त करने की जिज्ञासा की जावे, बल्कि वहाँ

शास्त्रों का यह प्रयोजन है कि आत्मानन्द तो आपका सचा अपना आप है ही, मगर अज्ञान के कारण भौंति-भौंति की कामनाओं और संकल्पों ने इसको तीक्ष्ण-स्वभाव बना दिया है। केवल इस तीक्ष्णता को ही दूर करना है। जैसे सिकंजबोन में मी मिठास होती है, पर सिरके की खटाई मिलने से मिठास परा कम मालूम होती है। इसलिये, खोंड की मिठास को अपनी असली हालत पर लाने के लिये केवल यह आवश्यक होता है कि उसमें से वह सिरके की खटाई दूर की जावे। ऐसे ही आत्मानन्द तो आनन्दघन है ही, मगर पदार्थों की कामना की भीतर प्रविष्ट करने के कारण परा तीक्ष्ण-स्वभाव हो रहा है। केवल इसी तीक्ष्णता को, इच्छाओं के बंद करने से, निकाल देना आवश्यक है, जिसमें वह शुद्ध खोंड की भौंति आनन्दघन अनुभूत होने लगे। इस आनन्द के अनुभव करने की शैली यही है कि भविष्य में बाह्य पदार्थों की कामनाएँ बंद कर दी जावें और निज शरीर से जो प्रेम और मोह है, उसको दूर कर दिया जावे, क्योंकि शरीर के साथ संयोज रखने ही से उसके पालने-पोसने के लिये और पदार्थों के प्राप्त करने की कामनाएँ उठती रहती हैं। अतः शरीर के साथ मिलकुल संबध न रखना और "मैं आत्मा ही हूँ, शरीर नहीं हूँ," ऐसा दिन-रात अभ्यास करना ही अपने आत्मानन्द को उसकी आनन्दघन अवस्था में लाना है; और यही अभ्यास या पुरुषार्थ आनन्द के प्राप्त करने का ठीक प्रयत्न है। इस प्रकार अपने आत्मा अर्थात् अपने ही स्वरूप के घन आनन्द का अनुभव करना ही आत्मा को पाना होता है, कोई बाहर से प्राप्त करना नहीं होता। किन्तु आश्चर्य और शोक का स्थान केवल यही है कि जिस शरीर-संबंधी कामों के पूरा करने का विचार तक नहीं आना चाहिए था, वरिष्ठ उन कामों को भाग्य पर छोड़ देना चाहिये था, अब उनके पूरा करने

के लिये प्रयत्न किया जाता है और इस प्रकार शारीरिक सन्तुष्टि बढ़ाई जाती है; और जिस आरम्भिक आनन्द के पाने के लिये पुरुषार्थ करना था और शारीरिक सन्तुष्टि दूर करना था, उसको केवल भाग्य पर छोड़ा जाता है। इस ढंग से उन्नति के स्थान पर अवनति होती है। उदाहरण में एक कहानी है।

एक मनुष्य को दो रोग थे, एक आँख (नेत्र) का, दूसरा पेट (उदर) का। रोगी अस्पताल में गया और डाक्टर साहब को आँख और पेट दोनों दिखलाये। डाक्टर साहब से आँख के रोग को दूर करने के लिये सुरमा और पेट के रोग को दूर करने के लिये पाचन-चूर्ण लेकर लौट आया, मगर दुर्भाग्य से दोनों पुढ़ियों को भूल से चलाट-पलाट कर दिया। वहाँ खाने के समय सुरमे की पुढ़िया तो खा डाली और चूर्ण आँख में लगा लिया, जिससे दोनों रोगों की दशा भयंकर हो गई। इसी तरह यहाँ भी इस विषय में सारे काम चलते हो रहे हैं। क्योंकि जिस शरीर को केवल भाग्य पर छोड़ना था, उसके लिये पुरुषार्थ किया जाता है, अर्थात् आँख की दवा पेट में डाली जा रही है; और जिस आत्मानन्द के पाने के लिये पुरुषार्थ करना चाहिए था, उसको केवल भाग्य पर छोड़ा जाता है, अर्थात् पेट की औषध आँख में डाली जा रही है। इस तरह से उन्नति के स्थान पर अवनति हो रही है। ऐसी दशा में क्योंकि आशा की जा सकती है कि आरम्भिक आनन्द हर एक को प्राप्त हो। प्यारों! यदि आनन्द को प्राप्त किया चाहते हो, तो उसके पाने के वास्ते अनन्त पुरुषार्थ करो, अर्थात् कामना करना बन्द करो और शरीर-सम्बन्धी कामों को केवल भाग्य पर छोड़ दो, क्योंकि शरीर-सम्बन्धी काम तो भाग्य के अनुसार अपने आप हो ही जावेंगे। काम अगर है तो केवल यही है कि अपने आत्मा में लीन हो जाओ, अपने

स्वरूप में मग्न गाढ़ हो, और अपने आत्मारूपी आनंद में मस्त होकर अपनी ईश्वरता की गहरी को सँभाल लो। केवल आपके अपने स्वरूप को राजराजेश्वर के सिंहासन पर आसन जमाने की आवश्यकता है, तब सारे काम बिना आपके संकेत के ही होते हुए दिखाई देंगे। जैसे जब साहब अब अपनी कचेहरी में आते हैं, तो उनका काम केवल कुरसी पर बैठ जाना और संसार के मुकद्दमों को कैसल करना होता है, शेष सब काम (कमरे का साफ़ करना, मेज पर दावात-कलम रखना और वकील साहब तथा मुर्द आदि को बुलवाना इत्यादि) अपने आप अज साहब के हाथ दिखाए बिना ही होते रहते हैं। इसी तरह प्रकृति होने पर अर्थात् संपूर्ण विश्व के सम्राट् के सिंहासन पर इजलास करने के बाद मुक्त पुरुषों का काम केवल अपने स्वरूप के आनंद में मग्न रहना ही होता है, शेष संसार का काम मार डर के प्रकृति अपने आप बिना संकेत के करती रहती है। मगर भगवन् ! यह अवस्था तब ही होगी जब आप अर्थात् पुरुषार्थ का उचित व्यवहार करोगे, अर्थात् शरीर को भाग्य पर और आत्मिक उन्नति को पुरुषार्थ पर छोड़ोगे।

एक बार रोम के लोगों ने ईसा से प्रश्न किया कि क्या हमें बादशाह को कर (खिराज) देना चाहिए या नहीं ? प्रश्न इस हेतु से था कि यदि महाराज ईसा यह आज्ञा देंगे कि खिराज नहीं देना चाहिए, तो मूट रोम के बादशाह को खबर देंगे कि इजरायल ईसा लोगों को राजेश्वरी बनाते हैं, और यदि वह अपने भीमुख से यह आज्ञा देंगे कि खिराज दे देना चाहिए, तो उनके इस वचन को “मैं बादशाहों का बादशाह हूँ”, या “मुक्त पर ईमान लाओ”, मूठा सिद्ध करेंगे। मगर महाराज ईसा ने इसके उत्तर में एक रुपया हाथ पर रखकर उन प्रश्न करनेवालों

से पूछा कि प्यारों ! पहले यह बताओ कि इस रुपये पर मुहर किसकी लगी हुई है ? लोगों ने उत्तर दिया कि कैसर की ।
अब महाराज ने आज्ञा दी कि—

Render unto Caesar that belongs to Caesar

Render unto God that belongs to God.

वे धस्तुएँ, जिन पर कैसर अर्थात् रोम के बादशाह की मुहर लगी हुई है, कैसर के हवाले कर दो, और जिन पर ईश्वर की मुहर लगी हुई है, वह ईश्वर के हवाले कर दो । ऐसे ही भगवन् ! पुरुषार्थ को कि जिस पर आत्मा की मुहर लगी हुई है, आत्मा के हवाले कर दो, और वह जिसके ऊपर माग्य की मुहर लगी हुई है, उस शरीर रूपी नक़दी को माग्य के हवाले कर दो । जब एक मनुष्य उत्तम श्रेणी का काम करता है, तो उसकी अनुपस्थिति में निम्न श्रेणी के सब काम होते जाते हैं । इसी प्रकार ब्यों-ब्यों पुरुष अपने पुरुषार्थ से अपने स्वरूप की ओर पग बढ़ाए जाता है, अर्थात् उत्तम श्रेणी का काम करता जाता है, ससारी शरीर-सम्बन्धी काम अर्थात् निम्न श्रेणी के काम अपने आप उत्तम रीति से पूरे होते जाते हैं ।

४१

४११

४१११

राम-उपदेश

(रामचन्द्रसुर साक्षात् वैजनाथ द्वारा प्रकाशित उच्च राम-उपदेश से उद्धृत)

शुद्धि उन्नति चाहते हो तो बाह्य वस्तुओं तथा काम-काज में मिन्नता और विचार तथा संकल्प में अभिन्नता करो। हिन्दुओं में धर्म-व्यवस्था वास्तव में इसलिए है कि काम तो मिन्न-भिन्न हों, परन्तु हृदय एक हों। किन्तु धीरे-धीरे यह असली कारण लौकिक व्यवहार में गुम व लुप्त हो गया, और आत्म-उन्नति के स्थान पर आत्म-अवनति आ गई। मेरे प्यारों! याद रखो कि शास्त्र व स्मृति आपके लिए हैं, आप शास्त्र व स्मृति के लिए नहीं। भारतवर्ष की नदियों का प्रवाह पलट गया। पहाड़ों से हिमरेखा (glaciers) हट गई, वन कट गए, नगर बस गए, देश की दशा बदल गई, राजसभा पलट गई, लोगों के रंग और के और हो गए, परन्तु आप इस छल-भंगुर संसार में, जो प्रतिष्ठण बदलता रहता है, पुराने रस्म व रिवाजों को, जिनमें कुछ ज्ञान बाक़ी नहीं है, कायम रखना चाहते हैं। हाय! वह अनुपम, जो आगे को तो चले और पीछे को देखे, कैसा बुद्धि-हीन होगा? मेरे प्यारे! आप श्रुतियों की मन्तान हो, परन्तु उनके समय में नहीं रहते हो।

रेल, तार, विजली, स्टीमर सब आपके पीछे पड़े हुए हैं। आपका मुझबला तो बीसवीं शताब्दी के यूरोप तथा अमेरिका के विज्ञान-वेत्ताओं और शिक्षकारों की बुद्धि से है। याद रखो कि था तो अपने को वर्तमान युग में रहने के योग्य

बनाओ, अथवा पिछ्लोक में पधारो। आपको हमारा सखाम, प्रखाम है।

२—यदि मातृभूमि के हित (स्वदेश-प्रेम) का दावा है, तो सारे देश और उसके निवासियों के प्रति ऐसी एकधिली (इधय की एकता) करो कि द्वैतभाव का धुल्लगुले के समान भी आपके और उनके बीच आधारण न रहे। यदि मैं अनुभव कर हूँ कि “मैं ही हिन्दुस्तान हूँ, भारतवर्ष की समस्त भूमि मेरा शरीर है, मेरा आत्मा समस्त भारत का आत्मा है, यदि मैं बल्लवा हूँ, तो सारा भारतवर्ष बल्लवा है, यदि मैं दम लेता हूँ, तो सारा भारतवर्ष दम लेता है, मैं ही शङ्कर हूँ, मैं ही शिव हूँ,” तो यही असली वेदान्त है। यही सच्चा मातृभूमि का हित है।

३—संसार को सच्चा मानकर उसमें घूबते हो, याद रखलो कि फूस की आग में पच-पच मरते हो, अपने शुद्ध सच्चिदानन्द-स्वरूप को भूल कर नाम व रूप की लौ में फँसते हो। सत्य को जवाब देकर (छोड़कर) असत्य (अज्ञान) में धक्के खाते हो। याद रखलो, अगर चोट पर चोट न लगने, तो मेरा नाम राम नहीं। अलग ने समझा कि मैं कृष्ण को खा गया, पर कृष्ण को पचा न सका। यही दशा आपकी है। इसी विधान को जीते भी क्यों नहीं समझते। मरने पर “राम राम सत्य है,” ऐसा लोग कहते हैं। अब पहले ही समझ जाओगे कि “राम सत्य है,” तो मरोगे ही नहीं। मरते समय गीता आपके क्या काम आएगी, अपने जीवन को ही भगवत् का गीत क्यों नहीं बनाते ?

४—माता छोटे बच्चे को आम घूसने को देती है। बालक आम घूसने लगता है, घूसते-घूसते फल फूट पड़ा और बच्चे के हाथ पर, मुँह और कपड़ों पर रस ही रस फैल गया। अब तो न कपड़ों की सुघ है न मा की, न हाथ-मुँह

का दोश है। रस ही रस है। इसी प्रकार यदि भुक्ति भगवती का दिया हुआ यह महावाक्य रूपी रस आपके अन्दर फूट पड़े, तो फिर रस ही रस (ब्रह्म) हो जाओगे। मन को देव के पास ऐसे बिठाओ कि रोम-राम में राम रच जाए, मन अमृत में मीग जाए, चित्त आनन्द में डूब जाए, इसी का नाम उपासना है। जैसे पत्थर की शिला का गंगा में शोथल हो जाना, कपड़े की गुड़िया का अन्दर बाहर से जल में निचुड़ने लगना और मिट्टी की हल्ली का गंगा रूप से एक हो जाना, यही सोन दर्जे उपासना के हैं।

४—धीरे-धीरे वैद्यो विधान चल रहा है, परन्तु मनुष्य उससे अनभिज्ञ है। इन्द्रियों की परिच्छिन्नता में बन्द होकर नाम रूप की बाध को युनियाद पर हवेसी बनाकर मनुष्य उसमें रहता है, परन्तु अन्त में उसी के साथ बैठ जाता है। असली हवेसी, जो पर्वत के शिखर पर सुदृढ़ बनी है, वह उस ज्ञानी की है, जो इस नाम-रूप को झूठा और ईश्वर के नियम को ओचित मानता है। यदि इस नियम पर कि "जो सत् है वह ब्रह्म है" इतनी अपेक्षा करो, जितना सांसारिक मनुष्यों की राज्ञी-नाराज्ञी की करते हो, तो कोई विपत्ति आपके सिर पर नहीं आ सकती। वेद कहता है "आपकी खातिर हे प्रभो! मा मन है तन बोध।" वेदों के समय कँवारी कन्यारें अग्नि की परिक्रमा ऐसी हुई यह राग गावो यी, "हम उस एक सर्वदर्शी अपने पति के साथ एक हो जाएँ, इस अपने पाप के घर (कणमगुर संसार) को ऐसे छोड़ दें, जैसे घाना भूसे को। और माजिक के घर में बाखिल होकर वहाँ से कमी न निकलें।" यही राग राम के भीतर से बराबर निकल रहा है। यह शरीर फट जाये, यह सिर टूट जाय, इदम विदीर्ण हो जाय, परन्तु तेरे अतिरिक्त अन्य कोई विचार इदम

में न छूटे। यही राम का कहना है। जब कभी सासारिक मित्रों, प्रियजनों तथा कुटुंबियों पर विश्वास करके वह प्रेम, जो ईश्वर के लिए होना चाहिये, आप उनसे करते हो, तो अवश्य धोखा खाओगे। मुसलमान कहते हैं “ला इलाह इल्लल्लाह” (एकमेवाद्वितीयम्), अर्थात् एक ईश्वर के अतिरिक्त दूसरा ईश्वर नहीं। इन्धरत ईसा और श्रीगुरु मगवान् और हमारे श्रुतियों का भी किसी न किसी रूप में यही कथन है। परन्तु यदि उस कथन का प्रत्युत्तर उनके सुननेवालों से उस समय में और तत्परचात् सागी दुनिया के तत्त्वज्ञानियों से हर समय व हर धार न मिलता रहता, तो वह कथन (उपदेश) सदा कायम ही न रहता। यही कथन वैद्यो विधान है। यही हमारा आत्मा है। यही राम है। यही ब्रह्म है। यही सच्चा त्याग है। कोई जाति उसे छोड़ नहीं सकती है। यही अति कठोर है। परन्तु अमर जीवन की प्राप्ति का द्वार है। जा कोई इसके अतिरिक्त और कहीं मन लगावेगा, धोखा खावेगा, बुरा चठावेगा, छोड़ा (त्यागा) जावेगा, मारा जावेगा। चाहे राम के निश्चय को माले-माले चित्त का अन्धविश्वास कहो, परन्तु उसने तो यह दृढ़ विश्वास कर लिया है, जिसने तत्त्व का साक्षात्कार कर लिया, वह न मृत्यु को देखता है, न रोग को। यह सचका आत्मा हुआ सब जगह मौजूद है। मेरे प्यारे! इस ससार पर विश्वास करना ही मौत (मृत्यु) है। तेरा असली आत्मा तो आनन्दस्वरूप (राम) है।

(१) देखा न था धो धार को, पूरे-जिया से कार क्या ?

मुर्बा की ज़मे-तार को आपो गया से कार क्या ?

(२) चाहे कोई भस्मा कदे, ज्वाह पहा घुरा कदे,

पल्ला छुटा जो किस्म से, धीमोरजा से कार क्या ?

- (३) तेकी बड़ी खुशी-गामी, ज़िन्ना भी बामे-बार का,
ज़िन्ना ज़िन्ना दो अब यहाँ पाई-बया से कर क्या ?
(४) अहमके-कोर ही को है उवकत मा-सिवाये-इक,
फावा-ए-दिल में यह ज़िन्ना, मृप-बक्रा से कर क्या ?
(५) इतना सिद्दाय कर लिया, दुनिया तेरा परे भी हट,
भाषूँ हूँ साथ राम के, यमों हवा से कर क्या ?

भावार्थ—(१) (अज्ञान की) रात्रि में यदि अपने प्यारे को हमने नहीं देखा, तो दिन की रोशनी से हमारा क्या प्रयोजन ?
अँधेरे में सृष्टक की समाधि पर पानी और घास से क्या प्रयोजन ?

(२) चाहे कोई भला कहे, चाहे कोई बुरा कहे, जब इस शरीर से पल्ला (मोह) छूट गया, तो मय और आशा से क्या प्रयोजन ?

(३) पुण्य-पाप और हर्ष-शोक प्यारे के कोठे पर चढ़ने (ईश्वर-प्राप्ति) का सोपान है । पर हम तो अपने प्यारे स्वरूप को प्राप्त हो चुके, इसलिये इस सोपान (सीढ़ी) को अब ज़रूर दो, हमें इन पगवाली सीढ़ियों से क्या प्रयोजन ?

(४) अन्ये पुरुष को ही ईश्वर से अतिरिक्त वस्तु के साथ प्रीति भाती है । दिल के मन्दिर में यह व्यभिचार ? ऐसी दशा में धिरवास की गन्ध से प्रयोजन क्या ?

(५) ये दुनिया ! तेरा इतना सिद्दाय तो कर लिया, अब परे भी हट, अब तो मैं शुद्ध स्वरूप राम के साथ नाच रहा हूँ । सांसारिक लाला और प्रेम से मुझे क्या प्रयोजन ?

प्यारे ! सुनो, वेदान्त केवल लक्ष्मी खमा-खर्च (शब्द-आहम्बर) नहीं, बल्कि यह ससार भी कोई वस्तु नहीं । जो इसे सच्चा मानता है, वही मरता है । एक आत्म-तत्त्व ही अमर है, यह ही सत् है ।
होँ होँ होँ, यही सत् है

ॐ । ॐ ॥ ॐ ॥

वार्तालाप

(पीछे किसी बातचीत परमोचर के रूप में आकाशमयन, क्रीडाभाय में, तारीख १९ सितंबर, सन् १९०५ ई०, मंगलवार को सुबेरे ६ बजे श्रीरामतीर्थ मगवान् ने श्रीमान् कुबनशाह डिप्टी-कलेक्टर, पांडेय शांति प्रकाश, पं० शिवानंद तथा अन्य अतिथय शिक्षासुधों की उपस्थिति में की। स्वामी राम ने इन महापुरुषों के प्रश्नों के जो उत्तर दिये, उनके सविष्ट नोट जो श्रीमान् शांतिप्रकाश, मध्री साधारण धर्मसभा, क्रीडाभाय ने लिखे थे, वे अविकल रूप से उद्धृत किए जाते हैं।)

प्रश्न—अब दिनोंदिन, जैसा कि पुराणों में लिखा है, भारत-वर्ष की अवस्था खराब होनी चाहिये, क्या यह ठीक है ?

उत्तर—अब भारतवर्ष सँभले बिना न रहेगा। अब इसके अच्छे दिन आ रहे हैं। अधोगति की राशि धीमी जा रही है। एक समय था, जब भारतवर्ष स्वर्गोपम कहलाता था, उसके सौभाग्य का सूर्य मध्याह्न-काल पर था। फिर दिन बलना आरंभ हुआ। वह सूर्य मिला में पहुँचा। मिला से यूनान और रोम हुआ हुआ स्पेन आदि योरप के देशों में आ चमका। फिर ईंगलैंड की घाटी आई। और, ईंगलैंड से अमेरिका आ पहुँचा, जिसने सारे ससार को अकाचौध में डाल दिया। सो वही सौभाग्य-सूर्य आज जापान पर चमक रहा है। यही कारण है कि जापान समृद्धि पर समृद्धि किए जाता है। जापान के बाद चीन और चीन के बाद हमारा देश भारतवर्ष इस विश्वशोक सूर्य से प्रकाशित होगा। कोई शक्ति नहीं, जो इसको रोक सके।
There is no power human or divine that can stand in the way—कोई ऐसी शक्ति नहीं, जो इस सौभाग्य

सूर्य को इस चक्र काटने से रोके रख सके। भगवन् ! इस मुर्दापन को दूर करो और प्रफुल्लता को हृदय में स्थान दो। फिर कौन-सी ऐसी शक्ति है, जो आपको आनन्द के भोगने से वंचित रख सके। आओ, और आनन्द का आस्वादन करो। देखो, यह अभी-रस कैसा मीठा और प्यारा है। ॐ आनन्द ! आनन्द !!

फिर पुराणों की सत्यता के विषय में स्वामीजी ने यों कहा—

वेदों का कर्मकांड अब कहाँ रहा ? वे राजसूय यज्ञ आदि अब कहाँ गये ? साँप निकल गया और लकीर रह गई, और आप लोग लकीर के कड़ीर लकीर पीटते चले जाते हो। यज्ञोपवीत तो रह गया, मगर यज्ञ कहाँ गये ? खाली शिखा रह गई, मगर वह बात कहाँ गई, जिसके लिये शिखा रक्खी जाती थी ? अब तो विवाह और मृत्यु के यज्ञों का भी केवल नाम-मात्र रह गया है।

महामारत के बाद वेदों का संस्कार नहीं रहा। पहले तो युद्ध में कितने ही योद्धा काम आये, और फिर जो कुछ बचे-बुचे क्षत्रिय रह गये थे, उनमें से बहुत-से अरबमेघ-यज्ञ की मेंट हो गये। अजुन का पुत्र अभिमन्यु मरने के आते समय क्षत्रिय-वंश का बीज बो गया था, नहीं तो इस घरेलू लड़ाई ने क्षत्रियों का बीज ही संसार से नाश कर दिया था। हाँ, इन क्षत्रियों के बाद भारतवर्ष में काशी आ गये, कायस्थ आ गये—मगर भाइयों ! घुरा न मानना, वे (मूल) क्षत्रिय ही नहीं रहे। इस महान युद्ध के अंत होने पर क्षिर्यो-ही-क्षिर्यो रह गई, अब बिना पुरुषों के वे कर्मकांड कैसे करें ? यह पश्चात् तो क्षत्रियों की थी, बेचारे ब्राह्मण भी क्या करें ? क्या बिना क्षत्रियों की सहायता के ब्राह्मण अपना निर्वाह कर सकते हैं ? कदापि नहीं। (देखो, महाराज विरवामित्र को महाराजा रामचंद्र से सहायता लेने की आवश्यकता ही पड़ी।) फिर युद्ध के पश्चात् जंगली जातियों ने

उस समय ऐसे शिर उठाया कि महामारत का वीर अर्जुन जो यादवों की स्त्रियों लिये आ रहा था, मार्ग में मीलों के हाथ से छुट गया। जिस समय देश की ऐसी दशा थी, तो वेचारे ब्राह्मण भला कैसे अपना यज्ञ पूर्ण कर सकते थे? परिणाम यह हुआ कि वैदिक यज्ञों का अंत हो गया। तो क्या उसके साथ धर्म का भी अंत हो गया? कदापि नहीं। कदापि नहीं ॥ यह नहीं हो सकता। समय की आवश्यकता के अनुसार वेदों का कर्मकांड बदलता रहता है, और बदलता रहेगा; मगर वेदों का प्राण अर्थात् सत् ज्ञान न कभी बदला है और न बदलेगा। जिस प्रकार मनुष्यों की आत्मा भिन्न भिन्न शरीरों में आया-जाया करती है, मगर ज्यों-की-त्यों रहती है, वही प्रकार वेदों का ज्ञान भिन्न भिन्न रूपान्तरों में आया-जाया करता है, किंतु वस्तुतः वह स्वयं ज्यों-का-त्यों रहता है।

अब ब्राह्मणों ने धर्म का अंश स्थिर रखने के लिये वैदिक कर्मकांडों को पौराणिक कर्मकांड में परिणत कर दिया, अर्थात् जो कर्मकांड एकादशी से पूर्णमासी तक हुआ करते थे, उनकी जगह अब केवल एकादशी और पूर्णमासी का व्रत रखा दिया। रत्न-पूजन से लिंग-पूजन रह गया। वेदों की कथाओं को पुराणों में सुनाया। अब उन कथाओं की यदि वास्तविकता देखो, तो मालूम होगा कि उनके भीतर कैसी फित्तोंसफ़ी कूट-कूटकर भरी है। पराशर और भस्मासुर आदि की कथाओं में गूढ़ तत्त्वों का किस्स सुंदरता के साथ निरूपण किया है।

और देवता के अर्थ क्या हैं? व्यष्टि रूप से जिसको इंद्रिय कहते हैं, समष्टि रूप से उसी का नाम देवता है। उपनिषद् और तैत्तिरीय ब्राह्मण में सिवाय इंद्रियों के देवता का और कुछ अर्थ नहीं है। देवताओं न पहले गौ के शरीर में प्रवेश किया, फिर घोड़े के, अंत में मनुष्य के शरीर में। पैरों का देवता विष्णु है जो पैरों में रहता है, इसी से चरण घोलने का काम, राजसूय

यज्ञ में, श्रीकृष्ण को दिया गया था। ३३ कोटि देवताओं से ३३ करोड़ देवतों का अभिप्राय नहीं है, जैसा कि सर्व-साधारण समझते हैं, वरन् 'कोटि' के अर्थ 'प्रकार' के* हैं, इसलिये ३३ कोटि से प्रयोजन ३३ प्रकार के देवताओं से है। यह सीधी-सादी बात थी, मगर टेढ़ी हो गई। व्याकरण और ज्योतिष ही से सब बातें सिद्ध नहीं होतीं।

जर्मन-भाषा राम ने आठ दिनों में सीखी। जिस जहाज में राम अमेरिका गया था, उसमें पाँच-छः सौ जर्मन लोग थे। राम अपने कमरे (कैबिन) से बाहर आकर बहुधा जहाज के डेक पर घूमा फरता था। मगर वहाँ से कुछ जर्मन लोग उसको अपने कमरों में ले आया करते थे, और उससे बातचीत करते थे। राम ने जर्मनी जान इसी तरह आठ दिन में सीख ली, जैसे बच्चा कोई भाषा सीखता है। इसी तरह संस्कृत के सीखने के लिये व्याकरण और कोष में सारी आयु नष्ट न करो। पुस्तकें पढ़ना आरंभ कर दो। केवल रटत से समझ नहीं खुलेगी। महाराज ! यह तो बताओ कि 'निरमौ' भी कोई शब्द है ! पर हाँ, गुरु नानकजी के कारण गुरुमुखी-भाषा में यह एक उत्तम शब्द हो गया है। गुरु नानकजी के कारण गुरुमुखी एक भाषा हो गई—साहित्य बन गया। प्यारो ! आप कविता के अनुप्रास (श्रुतिया) रवीन्द्र और बहरे पढ़े मिलाया करो, पर जो वाक्य आत्मनिष्ठ पुरुषों से निकलते हैं, वहाँ इनकी क्या आवश्यकता ! कविता की भूमि से उठकर कविता के आकाश पर आओ ! गुरु नानक की कविता को देखो, उसमें कहीं

* स्वाभाविक रूप अभिप्राय नहीं बल्कि मुख्य ३३ देवताओं से ही निम्न उपनिषदों में ऐसा बयान है—(क) आठ ब्रह्म (ख) व्यास ऋषि (ग) शारदा आदित्य (घ) एक ईश्वर और (ङ) एक प्रजापति।

अनुप्रास और कहीं छंद ? मगर एक पारलौकिक कविता होने के कारण उसने जो गौरव पाया है, वह सूर्य की तरह प्रकाशित है। छंदशास्त्र के विचार से गीता भी त्रुटियों से रहित नहीं है, तथापि उसको ईश्वरीय गान अर्थात् भगवद्गीता कहते हैं। इसका प्रकाश युगों के परवों को भेदकर आज तक बराबर छनता चला आता है। उपनिषदों में भी व्याकरण के नियम मंगलिये गये हैं। व्याकरण बदल दो। जीवात्मा के साथ शरीर चलता है, न कि शरीर के साथ जीवात्मा।

स्मरण रहे कि वेदों की आत्मा (ज्ञान) सत्-ज्ञान है। उसको नहीं बदला, वेदों के केवल शरीर अर्थात् कर्मकांड को बदल दिया। आत्मा नहीं बदल सकता है, शरीर ही बदला करते हैं। कई जगह यही बतित होता है। स्वामी दयानंद सरस्वती से पहले भी वेदों का ज्ञान तो मौजूद था, हों वेदों के कर्मकांड का घेराव प्रचार न था। उपनिषद् थे और आव से पढ़े जाते थे। संहिता छपी हुई मौजूद न थी और न सामान्य रूप से किसी के पढ़ने में आई थी। वर्तमान संहिता के प्रकाशन का इतिहास इस तरह है कि जब ईस्ट-इंडिया-कंपनी भारतवर्ष में आई, तब अंगरेजों ने वेदों की संहिता को इकट्ठा करना शुरू कर दिया— किसी एक पुस्तक या घर से नहीं, बरन् अनेक ब्राह्मण घरानों से। क्योंकि प्रत्येक ब्राह्मण-घराने में कोई-न-कोई वेद की शाखा मौजूद थी। कोई-सी एक शाखा पढ़ लो, बाक़ी सब वही हैं। अग्नि आदि का मंत्र सभी में तो आ जाता है। विष्णु केवल एक स्थान पर आया है। बात वही है, वेद केवल शाखों का है। जैनियों और यौद्धों के मत से ब्राह्मणों का धर्म गया। ब्राह्मणों के मारे जाने से उनकी शाखा लुप्त हो गई। निदान जो कुछ शाखाएँ मिलीं, उनको ईस्ट-इंडिया-कंपनी ने इकट्ठा कराया और प्रोफ़ेसर मैक्समूलर ने यथानियम संपादित किया। फिर

वे पुस्तक के आकार में छपीं। स्वामी दयानंद सरस्वतीजी ने उन वेदों को पढ़ा। यद्यपि पुराणों में वेदों की आत्मा स्थित रखी गई है, मगर बौद्ध-धर्म का प्रभाव कहीं-कहीं रह गया। बुद्ध का मुख्य मत शुद्ध उपनिषदों से निकला है। उनके शिष्यों ने बौद्ध-धर्म की मट्टी पत्तीव की। बौद्ध-मत तो क्या, वरम् चार्वाक-मत भी उपनिषदों से निकला है। चार्वाकों का मत वेदों से सिद्ध होता है। सारांश यह है कि वेद तो मोम की नाक है, सचाई तो हमारे भीतर होनी चाहिये। रामानुज, माधवाचार्य आदि सभी तो अपने-अपने मत को वेदों से सिद्ध करते हैं। यह सब इसी प्रकार है, जैसे एक मुसलमान पियक्कड़ (शराबी) ने कुरान से शराब पीना सिद्ध कर दिया। बात क्या थी कि कुरान में कहीं आया है कि “स्वाधो तुम कषाय और पियो तुम शराब, जाओगे तुम जहन्नुम को।” इसका अंतिम वाक्यांश उठाकर अपना स्वार्थ सिद्ध कर लिया। इसी तरह वेदों से सब लोग अपना-अपना स्वार्थ सिद्ध कर लेते हैं। सत्य तो यों है कि उपनिषदों से शंकराचार्य का मत निकलता है। रामानुजजी का काम सामाजिक सुधार का था, जो हर एक को अवश्य स्वीकार करना चाहिये। प्रत्येक मनुष्य सब वस्तुओं को नहीं जानता। स्वामी दयानंदजी बड़े व्याकरणशील थे। चूंकि वह व्याकरण, कोष, काव्य और वेदों की संहिताओं को जानते थे, मगर वह पक्ष ज्ञान में अधिक जानकारी न रखते थे। अद्वैत के विरुद्ध जो कुछ उन्होंने कहा है, वह रामानुज और माधवाचार्य से लिया है और मूर्ति-पूजन के विरुद्ध जो कुछ कहा है, वह मुसलमानों और ईसाइयों से लिया है। स्वामी दयानंदजी में कोई नई बात नहीं थी। जो कुछ कहा है, औरों से लिया है। इस पर पंडित शिवानंदजी ने प्रश्न किया कि यदि खड्गनात्मक भाग दयानंद-मत से निकाल दिया जाय, तो बाकी कुछ न रहेगा ?

स्वामीजी ने उत्तर दिया—भगवान् ! ऐसा मत कहो । उसमें बहुत कुछ ग्रहण करने योग्य शेष रह जाता है । स्वामी क्यानंद के खंडन और गांधी-गान्धीज को छोड़कर आप उनके जोरा-खरोरा और निर्मयता को क्यों नहीं लेते ? आपको चाहिये कि हंस की तरह दूध को पी लो और पानी को छोड़ दो । जहाँ फही अच्छी बात मिले—चाहे क्यानंदजी से मिले, चाहे मोहम्मद साहब से, चाहे मूसा से, चाहे ईसा से—उसे आप तत्काल ग्रहण कर लो । प्रायः लोग गुण की ओर दृष्टि नहीं देते, दोषों को ही देखा करते हैं । इस प्रकार के भरे कटाक्ष (Sweeping remarks) करना छोड़ दो, और मुक्ति का परित्याग मत करो ।

बुद्ध ने वेदों के ज्ञान-कांड को ले लिया, मगर पुराणों ने वेदों के कर्म-कांड को भी नहीं छोड़ा । बुद्ध के बाद उनके मत के द्वार संप्रदाय भारतवर्ष में हो गये और वे सब जापान के उत्तरीय और दक्षिणीय भाग में हैं । बुद्ध भगवान् का जीवन अत्यंत पवित्र था । बुद्ध भगवान् ने वर्णाश्रम को बिस्तृत बढ़ा दिया । कुछ तो आर्य्य लोग और कुछ यहाँ के मूल-निवासी शैल, मील, गोंड आदि कुछ दिनों बाद सर्पों, नदियों और पत्थरों की पूजा करने लगे । मंगी लोग ब्रूत पैरांबर की संतति से हैं, जिनका सम्बन्ध बाइबिल में है । राम ने, अर्सा हुआ, इस विषय का अध्ययन किया था ।

वाम-मार्ग (संश्रिज्म) बौद्धों में फैल गया, और अब भी अमेरिका, चीन और जापान में सांक्रि लोग मौजूद हैं । बौद्ध-मत के परचात् कुमारिल भट्ट ने वेदों का प्रकाश किया । मंडन मिश्र कुमारिल भट्ट का शिष्य था, किंतु जिसने वेदों की आत्मा अर्थात् ज्ञान-कांड का प्रकाश किया, वह शंकर था । भारतवर्ष क्या, सारे संसार में यह सबसे महान् पुरुष हुआ है । राम और कृष्ण की बात दूर गई, किंतु वर्तमान काल में शंकर से बढ़कर

दूसरा मनुष्य जगत् में उत्पन्न नहीं हुआ। उसने द्वारकाजी से जगन्नाथजी अर्थात् अटक से कटक तक पैदल कई सत्राय किये। कन्याकुमारी अंतरीप से बदरीनाथ तक उसने पृथ्वी को नापा। शंकराचार्य के तत्त्वज्ञान ने योरप के तत्त्वज्ञान में जीवन हास दिया। जर्मन तत्त्ववेत्ता कैंट (Kant) आदि ने इसके प्रयोगों का अध्ययन किया था। अब ऐसे ही जामनात्मा पुरुष, ओ परमात्मा के अस्तित्व के आगे जगत् के अस्तित्व तक को कुछ नहीं मानते, दूसरों को जगा सकते हैं, नहीं तो—

“सुप्ता य सुप्ता कै कुनद येदार” अर्थात् “सोते को सोता मला क्योंकि जगा सके।”

इस महापुरुष शंकर ने भारतवर्ष को जगा दिया। ओ हो। इसने भारतवर्ष में सजीव मेधा शक्तियाँ उत्पन्न कर दीं, उसने दस प्रकार के संन्यासी बना दिए, और प्रत्येक का एक-एक नाम रख दिया। चार मठ स्थापित कर दिए। यह दशनामी संन्यासी इन मठों में रहकर ईश्वरीय शिक्षा का संग्रह करते थे।

Great men are always found in caves —

“महान् पुरुष सदैव फवराओं में पाए जाते हैं।”

ज्योतिर्मठ, शारदामठ, शृंगरीमठ, गोवर्धनमठ सब इन्हीं के स्थापित किए हुए हैं। राम भी द्वारका के शारदा मठ से संबंध रखता है।

अब नीचे जातियों बौद्ध बन गईं तो कुछ दिनों बाद वाम-मार्ग आदि के रूप में प्रकट होकर अत्याचार करने लगीं। इस महापुरुष शंकर ने इन अत्याचारों को दूर किया, और शंकराचार्य के पश्चात् हिंदू धर्म फैल गया। पिता तो है आर्य-धर्म और माता है बौद्ध-धर्म।

इंग्लैंड में Hood (एक प्रकार का टोप) और Gown (साफा) अभी तक प्रेजुएट को दिया जाता है। ये क्या हैं ?

फक्कीरों के जुब्बा (एक तरह का लंबा बेबाहों का कुत्ता) और कासा (कटोरा) की नकल है । जिस तरह knight (शूरवीर) बनने से पहले page (सेवक) होना पड़ता है, उसी तरह से पहले ब्रह्मचर्य, फिर संन्यास । संन्यास देने का अधिकार गुरु को उस समय तक नहीं है, जब तक संन्यास की वृत्ति भीतर से फूट फूटकर बाहर न निकल आये । इसी प्रकार से ये संन्यासी बनाए गए थे । ये चलती-फिरती युनिवर्सिटियाँ थीं । श्रीशंकराचार्य के कारण हिंदू-धर्म फैल गया । अथ नामों की सनदों से काम होने लगा । लोग तो लेखकों के मातहत काम करते हैं । अगर एक आर्य्य-समाजी ने कोई बुरा काम किया, तो क्या सब आर्य्य-समाजी घुरे हो गए ? इस तरह के भ्रमे विचारों को छोड़ दो । शंकराचार्य के बाद पुराने फल उड़ गये, नये फल आ गए । शंकर के बाद बहुत-सी ऐसी पुस्तकें लिखी गईं, जिनमें तन्त्रवाद आदि का सब उल्लेख है ।

जिस प्रकार वेदों के कर्मकांड को बदल दिया, उसी प्रकार अब पुराणों के कर्मकांड को बदल दो । जिस तरह गरमी आने पर जाड़े के गरम कपड़ों को आप बदल देते हो, उसी तरह अब भी उपस्थित वर्तमान समय के अनुसार पौराणिक कर्मकांड को बदल दो, मगर पुरानी वैदिक आत्मा को स्थिर रखो, अर्थात् भुक्ति को रक्षो—

“मन ज्ञे कुरआम माज्ञ रा पश्चरतमः ।

वस्तुष्वर्वा रा पेरो सर्गा अताप्रतम ।”

अर्थात्— मैंने कुरान से गुरे (मराज) को निकाल लिया है, और उसका झिलका (हड्डियाँ) कुत्तों के आगे डाल दिया है । अगर राम कोई चीज कहता है, तो इस वजह से नहीं कहता कि अमुक पुरुष ने कहा है, या अमुक ग्रंथ में लिखा है, परन्तु इसी हेतु से कहता है कि हमको इसकी आज असत्य आवश्यकता है ।

दूसरा मनुष्य जगत् में उत्पन्न नहीं हुआ। उसने द्वारकाजी से जगन्नाथजी अर्थात् अटक से कटक तक पैदल कई स्रमण किये। कन्याकुमारी अंतरीप से बदरीनाथ तक उसने पृथ्वी को नापा। शंकराचार्य के तत्त्वज्ञान ने योरप के तत्त्वज्ञान में जीवन झाल दिया। जर्मन तत्त्ववेत्ता कैंट (Kant) आदि ने इसके प्रयोगों का अध्ययन किया था। अब ऐसे ही जाग्रदात्मा पुरुष, जो परमात्मा के अस्तित्व के आगे जगत् के अस्तित्व तक को कुछ नहीं मानते, दूसरों को जगा सकते हैं, नहीं तो—

“छप्ता रा खुप्ता कै कुनव बेदार” अर्थात् “सोते को सोता भला क्योंकर जगा सके।”

इस महापुरुष शंकर ने भारतवर्ष को जगा दिया। ओ हो। इसने भारतवर्ष में सजीव मेधा शक्तियों उत्पन्न कर दीं, उसने दस प्रकार के संन्यासी बना दिए, और प्रत्येक का एक-एक नाम रख दिया। चार मठ स्थापित कर दिए। यह दशनामी संन्यासी इन मठों में रहकर ईश्वरोप शिष्य का संग्रह करते थे।

‘Great men are always found in caves’—

“महान् पुरुष सदैव कदराओं में पाए जाते हैं।”

ज्योतिर्मठ, शारदामठ, शृंगरीमठ, गोवर्धनमठ सब इन्हीं के स्थापित किए हुए हैं। राम भी द्वारका के शारदा मठ से संबंध रखता है।

जब नीच जातियों बौद्ध बन गए, तो कुछ दिनों बाद वाम-मार्ग आदि के रूप में प्रकट होकर अत्याचार करने लगीं। इस महापुरुष शंकर ने इन अत्याचारों को दूर किया, और शंकराचार्य के परचात् हिंदू-धर्म फैल गया। पिता तो है आपर्य-धर्म और माता है बौद्ध-धर्म।

ईंग्लैंड में Hood (एक प्रकार का टोप) और Gown (साफा) अभी तक प्रेजुप्ट को दिया जाता है। ये क्या हैं ?

फकीरों के जुन्ना (एक तरह का लूँपा बेबाहों का कुर्ता) और कासा (कटोरा) की नक़ल है । जिस तरह knight (शूरवीर) बनने से पहले page (सेवक) होना पड़ता है, उसी तरह से पहले ब्रह्मचर्य, फिर संन्यास । संन्यास देने का अधिकार गुरु को उस समय तक नहीं है, जब तक संन्यास की धृति भीतर से फूट-फूटकर बाहर न निकल आये । इसी प्रकार से ये संन्यासी बनाए गए थे । ये चलती-फिरती युनिवर्सिटियाँ थीं । श्रीशंकराचार्य के कारण हिंदू-धर्म फैल गया । अब नामों की सनदों से अगर एक आर्य्य-समाजी ने कोई गुरु काम किया, तो क्या सब आर्य्य-समाजी गुरे हो गए ? इस तरह के भड़े विचारों को छोड़ दो । शंकराचार्य के बाद पुराने फल छड़ गये, नये फल आ गए । शंकर के बाद बहुत सी ऐसी पुस्तकें लिखी गईं, जिनमें तन्त्रवाद आदि का सब उल्लेख है । जिस प्रकार वेदों के कर्मकांड को बदल दिया, उसी प्रकार अब पुराणों के कर्मकांड को बदल दो । जिस तरह गरमी आने पर जाड़े के गरम कपड़ों को आप बदल देते हो, उसी तरह अब भी उपस्थित वर्तमान समय के अनुसार पौराणिक कर्मकांड को बदल दो, मगर पुरानी वैदिक आत्मा को स्थिर रखो, अर्थात् श्रुति को रख लो—

‘मन ज्ञे कुरभान माज्ञ रा पदार्तम ;
उस्तप्रचौ रा पेरो सर्गौ अवाप्तम ।’

अर्थात्—मैंने कुरान से गुरे (मराज) को निकाल लिया है, और उसका खिलफा (दुरियों) कुर्तों के आगे बाल दिया है । अगर राम कोई चीज कहता है, तो इस वजह से नहीं कहता कि अमुक पुरुष ने कहा है, या अमुक ग्रंथ में लिखा है, वरन् इसी हेतु से कहता है कि हमको इसकी आज अवश्य आवश्यकता

बाबू जयदयालजी ने प्रश्न किया—महाराज ! शाक्त-मत कैसा है ?

स्वामीजी ने उत्तर दिया—जिस शाक्त-मत ने स्वामी रामकृष्ण परमहंस को पैदा कर दिया, उसका कौन बुरा कह सकता है ? ओ३म् ! ओ३म् !! ओ३म् !!!

जिस वस्तु की चर्चा करते हुए आप नीचे गिरते हो, उसे उड़ा दो ।

बाबू कुन्दनलाल ने प्रश्न किया—महाराज ! हमको किस बात का अभ्यास करना चाहिए ?

उत्तर—जो पढ़ते हैं, उसी का अभ्यास करना चाहिये । यही सत्यता है । जिसका मन और वाणी एक है, वही सन्नति कर सकता है ।

घसा मा का दूध पीते-पीते (अपना काम करते हुए) घोंस निकाल लेगा । इसी तरह हम लोग अपने कोमल-से-कोमल धर्म पर चलते हुए 'वासोऽहम्' से 'शिबोऽहम्' पर पहुँच जाते हैं । जो पलड़ा भारी हो, उसी ओर भार का केंद्र (Centre of gravity) होगा । यदि आपका संसारी पलड़ा भारी है, तो बंदा (वास) ही रहोगे । मजिलों अनेक हैं—

(१) 'तस्यैवाहम्' = मैं उसी का हूँ । वह कहीं अलग दूर है, अन्य पुरुष (3rd person) है ।

(२) 'तवैवाहम्' = मैं तेरा हूँ । तू सामने मौजूद है, मध्यम पुरुष (2nd person) है ।

(३) 'स्वमेवाहम्' = मैं तू ही हूँ । जुवाँ दूर । उत्तम पुरुष (1st person) है । मनुष्यों और जातियों को इन्हीं मजिलों में से होकर गुजरना पड़ता है । राम ने भी इन मजिलों को पार किया है । घसा गोद में रहते-रहते और दूध पीते-पीते कहता है कि मैं बाहर खेलने आता हूँ ।

घर्म यह है, जो भीतर से स्वतः निकलते; न कि वह जो बाहर से भीतर ठँसा जाये। सूर्य चमकता है कि चीखें उत्पन्न हों। नक़्ज़ से काम नहीं निकलता। सवार बुद्धिमान् पशु (Rational animal) है, घोड़ा बिल्कुल पशु है। घोड़े को सवार की रानों के नीचे से मत खींचो। ज़ब्र से काम नहीं चलता, प्रेम से चलता है।

(१) जिसकी स्थिति "दासोऽहम्" पर है, वह वसी प्रकार की पुस्तकों को पढ़े, जैसे इंजेल, भक्तमाल, भागवत पुराण आदि। इसी से उस मनुष्य को ठाढ़ होना। मनोविज्ञान (Psychology) अर्थात् अन्तःकरण शास्त्र को पढ़ने से बड़ा लाभ होता है।

(२) जिसकी स्थिति 'तवैवाहम्' में है। अर्थात् मैं तेरा हूँ, उसको विनयपत्रिका, सूररयामवाले पद, गीतगोविन्द, नारद के भक्तिसूत्र और कई प्रकार के भजन, रामायण के कोई-कोई अंश, जैसे रामायण का वह अंश, जहाँ राम वन जाते समय छत्रमण और सीता से विलाग होते हैं, पढ़ना चाहिए।

(३) तीसरी भेणीवालों अर्थात् 'त्वमेवाहम्' की स्थितिवालों के लिये मुल्लाराह और गोपालसिंह की वाणियों के पढ़ने से भी बड़ा लाभ होता है। ये दो पंजाबी हैं। मगर गोपालसिंह की वाणी ने अभी अधिक प्रसिद्धि नहीं पाई है। इन वाणियों को पढ़ते पढ़ते मारे प्रेम के आँखें बंद हो जाती हैं। गुरु प्रियसाहब में दोनों भेणों की अपार वाणियाँ हैं, तीसरी भेणी की बहुत कम। पाठ करते हुए जहाँ देखा कि भिन्न एकाम हो गया, किताब को छोड़ दो। घोड़े पर आप सवार हो, न कि घोड़ा आप पर सवार हो। पाठ किसके लिये है? भीतर के आनन्द के लिये। लोग पढ़ते हैं, मगर पागुर (जुगाली) नहीं करते। अगर आप पागुर न करोगे, तो मानसिक अजीर्ण (Mental dyspepsia) हो जायगा। राम जब योगवासिष्ठ पढ़ता था, तो उसका नियम था कि उसने थोड़ा-सा पढ़ा और फिर किताब को बंद कर दिया

विद्यार्थी उसके साथ हो लिया, क्योंकि संस्कृत के विद्यार्थी प्रायः बड़े सवेरे उठते हैं। संयोग से एक भस्म अर्पित मूर्ति महात्मा से इसकी ओर दो-चार हुई। उनके पास केवल एक लेंगोटी थी और कुछ न था। वह लेंगोटी भी कुछ फटी हुई थी। एक सेठ बदरीनाथ को आ रहा था। इस भस्म महात्मा ने उस सेठ से अपनी लेंगोटी की ओर जो कुछ खुली थी, संकेत करके कहा—“अरे! बदरीनाथ तु वह देख ले।” इन महात्मा का नाम बद्रीदेव था। इनसे जब राम की ओर दो-चार हुई, दोनों हँस पड़े। वार्त्तालाप हुई। वशा पलट गई। वहाँ से पहाड़ पर चला, जहाँ जंगल के किनारे एक ब्रह्म-पुरी नाम का अरण्य है। राम ने वहाँ उपनिषदों को पढ़ा। छांदोग्य उपनिषद् शांकर भाष्य सहित पढ़ा आ रहा था। फिर तो ऐसी समाधि लगी कि कुछ न पूछो। अगर राम चट्टान पर लेटा है, तो कोई पत्थर का टुकड़ा पड़ा है। अगर घूप में बैठा है, तो खूद घूप हो रहा है। ऐसी वशा में वह लड़का भी, जो राम के साथ हरिद्वार से भाग निकला था, राम से अलग रहता था।

चित्त पर प्रभाव डाले, साथ रख लो। मगर जब वह वस्तु भी मिल जाय, तो पुस्तक को भी फेंक दो।

(१) पहली चोट (क) पहला साधन—पढ़ना गुली-ठंडी की पहली चोट है। फिर दूसरी चोट अभ्यास की है। पहला दर्जा पाठ, दूसरा दर्जा जप।

(ख) दूसरा साधन—अभ्यास, संयम और आकर्षण से अपने शरीरों को उड़ा ले जाओ। क्यों न हम प्रकृति के हरय से आकाश तक उड़ते चले जायें। प्रातःकाल के समय नदियों, और नारों में सूर्य के सामने आ जायें कि जिससे मन चर हो। महात्माओं के सत्संग से भी मन महान् हो जाता है। यह गुली-ठंडी की पहली चोट है।

(२) दूसरी चोट—“जुनी पुर हृद किजाय-सीमा अन्न दोस्त ;
प्रयागे प्रवेश गुम हृद अन्न जमीन ।”

अर्थात् मेरे हृदय की भूमि मेरे मित्र से ऐसी भरी हुई है कि मेरे दिल से अपने अस्तित्व का ज्ञान ही नष्ट हो गया। वातावरण (atmosphere) में जय भराव (saturation) आ जाता है, सब किताय को उठाकर धाक में रख दो। जब छैल-छबीले की मूर्ति से आँख लड़ी, सब व्योति में व्योति समा गई। जब इन मनोहर हरयों से चित्त में उमंग भर आवे, सब ओ३म्, ओ३म् का गाना शुरू कर दो। यह ओ३म् का गाना ब्रह्मांड का संगीत अर्थात् ब्रह्मध्वनि (Music of the Sphere) है। जिसको महात्माओं ने सुना है, और सुनाते हैं, और जो सुनना चाहे, वह सुन सकता है—

नामो सुरीछे ओ३म् के हैं इतने आ रहे ;

नदियाँ परिदे पाव में हैं सुर मिला रहे।

(३) अनुराग को न कुचलो। ऐसे अनुराग को रोक देना मानो महात्मा युसुफ को कुँ में डाल देना है। जब वह दरा

विद्यार्थी उसके साथ हो लिया, क्योंकि संस्कृत के विद्यार्थी प्रायः घड़े सवरे बैठते हैं। संयोग से एक मस्त अद्वैत मूर्ति महात्मा से इसकी ओरों दो-चार हुई। उनके पास केवल एक लँगोटी थी और कुछ न था। वह लँगोटी भी कुछ फटी हुई थी। एक सेठ बदरीनाथ को आ रहा था। इस मस्त महात्मा ने उस सेठ से अपनी लँगोटी की ओर, जो कुछ खुली थी, संकेत करके कहा—“अरे! बदरीनाथ तू यह देख ले।” इन महात्मा का नाम बद्रीदेव था। इनसे जब राम की ओरों दो-चार हुईं, दोनों हँस पड़े। धार्वालाप हुई। दशा पलट गई। वहाँ से पहाड़ पर चला, जहाँ अंगल के किनारे एक ब्रह्म-पुरी नाम का अरण्य है। राम ने वहाँ उपनिषदों को पढ़ा। छांदोग्य उपनिषद् शांकर भाष्य सहित पढ़ा जा रहा था। फिर वो ऐसी समाधि लगी कि कुछ न पूछो। अगर राम चट्टान पर लेटा है, तो कोई पत्थर का टुकड़ा पड़ा है। अगर घूप में बैठा है, तो छद्म घूप हो रहा है। ऐसी दशा में वह लड़का भी, जो राम के साथ हरिद्वार से भाग निकला था, राम से अलग रहता था। कभी नीचे से कुछ लाकर राम को खिला जाता करता था। उस समय राम की ऐसी दशा हो गई कि यदि वह वायु को आहवा दे कि चल, तो वायु तत्काल चल पड़ती थी। पंचमहामूत उसकी आहवा का पालन करते थे। यदि उसको किसी प्रथ की आवश्यकता होती थी, तो कोई व्यक्ति बड़ी किताव लिए उसके पास चला जाता है। तात्पर्य यह कि यह अवस्था निरंतर छः महीने तक रही और यह स्थिति केवल इसी प्रकार के मनुष्य की नहीं हो सकती, बल्कि प्रत्येक व्यक्ति को यह स्थिति प्राप्त हो सकती है। जब अनुभव प्रत्यक्ष होता जाय, तब तर्क और वस्तीकों को उड़ाते आओ। जो पुस्तक आपके

चित्त पर प्रभाव डाले, साथ रख लो। मगर जब वह वस्तु भी मिल जाय, तो पुस्तक को भी फेंक दो।

(१) पहली चोट (क) पहला साधन—पढ़ना गुली-डंडे की पहली चोट है। फिर दूसरी चोट अभ्यास की है। पहला दर्जा पाठ, दूसरा दर्जा जप।

(ख) दूसरा साधन—अभ्यास, संयम और आकर्षण से अपने शरीरों को चढ़ा ले जाओ। क्यों न हम प्रकृति के दृश्य से आकाश तक चढ़ते चले जायें। प्रातःकाल के समय नदियों, और वारों में सूर्य के सामने आ जायें कि जिससे मन चढ़ हो। महात्माओं के सत्संग से भी मन महान् हो जाता है। यह गुली-डंडे की पहली चोट है।

(२) दूसरी चोट—“पुनः पुर इव क्रिज्जाप-सीमा भङ्ग बोधः ;
प्रवाहे श्वेषेण गुण इव भक्त प्रसीतम् ।”

अर्थात् मेरे हृदय की भूमि मेरे मित्र से ऐसी मरी हुई है कि मेरे दिल से अपने अस्तित्व का ज्ञान ही नष्ट हो गया। वातावरण (atmosphere) में जब भराव (saturation) आ जाता है, तब किताब को उठाकर वाक में रख दो। जब छैल-छपीले की मूर्ति से आँख लड़ी, तब ज्योति में ज्योति समा गई। जब इन मनोहर दृश्यों से चित्त में चमक भर आवे, तब ओ३म्, ओ३म् का गाना शुरू कर दो। यह ओ३म् का गाना ब्रह्मांड का संगीत अर्थात् ब्रह्मध्वनि (Music of the Sphere) है। जिसको महात्माओं ने सुना है, और सुनाते हैं, और जो सुनना चाहे, वह सुन सकता है—

नामो मुरीछे ओ३म् के हैं इससे आ रहे ;

मदिपीं परिदे पाद में हैं सुर मित्रा रहे।

(३) अनुराग को न कुचलो। ऐसे अनुराग को रोक देना मानो महात्मा यूसुफ को कुएँ में डाल देना है। जब वह दरा

आ आय, सो उसको स्थिर रख्यो। कृष्ण की बंशी का नाद सुन कर गोपियों विहाल हो जाया करती थीं। इस आंतरिक राग के सामने प्रत्येक वस्तु को न्यौछावर कर दो। क्योंकि ईश्वर भीतर बैठा है। संसार का काम कभी नहीं बिगड़ेगा। इस अवसर पर यदि आपसे कुछ पद निकलें, सो निकलने दो। अन्तर्बनि के अनुसार चल्यो, सो आनन्दमग्न होगे, अन्यथा नष्ट हो जाओगे। वेदात्त-शास्त्र (आत्मज्ञान) के व्याख्यान पढ़ने से एकाक्ष में अधिक सुख होता है।

सौंस-सौंस पर मुमिरो हरि नाम। जिह्वा से नाम लेने पर मन पर भी प्रभाव पड़ता है। जप—(१) बाणी से, (२) मन से, (३) संपूर्ण शरीर से होना चाहिये। नाम की महिमा अद्वितीय है।

ओ३म् केवल वेद में नहीं, कुरान में भी मौजूब है—

अलिफ़ + लाम + मीम = उम = ओ३म्

(कुरान की बहुतेरी आयतों के आरंभ में ا, ل, م जो आया है, वह यह ओ३म् ही है। ا (अल) जो प्रायः शब्दों के आरंभ में आता है, उसका ا लकार 'पेश' अर्थात् चकार में परिवर्तित हो जाता है, जैसे करीम-उल्ल-दीन पढ़ने में करीमुद्दीन हो जाता है। और 'पेश' अर्थात् ह्रस्व चकार 'वाव' अर्थात् चकार का संक्षिप्त रूप है। अतएव कुरान का अ + ल + म = अ + ल + म = ا, ل, م के समान है।

ॐ ।

ॐ ॥

ॐ !!!

आनन्द ।

आनन्द ॥

आनन्द !!!

